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Tasa

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey, nuestro sefior, de los que residen en
su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los sefiores dél un libro intitulado El
ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada
pliego del dicho libro a tres maravedis y medio el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho
precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedis y medio, en que se ha de vender en
papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se
ponga al principio del dicho libro, v no se pueda vender sin ella. Y para que dello conste, di la
presente en Valladolid, a veinte dias del enes de deciembre de mil v seiscientos v cuatro afios.

JUAN GALLO DE ANDRADA

Testimonio de las erratas

Este libro n« tiene cosa digna que no corresponda a su original: en testimonio de lo haber
correcto di esta fe. En el Colegio de la Madre de Dios de los Teélogos de la Universidad de Alcala,
en primero de diciembre de 1604 afios.

EL, LICENCIADO FRANCISCO MURCIA DE LA LLANA

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacion que habiades
compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de 'a Mancha, el cual os habia costado mucho
trabajo y era muy util y provechoso, nos pedistes y suplicantes os mandasemos dar licencia y
facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se
hicieron las diligencias que la prematica Ultimamente por nos fecha, sobre la impresiéon de los
libros, dispone; fue acordado que debiamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha
razén, y nos tuvimoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y
facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere; y no otra alguna, podais imprimir
el dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mencién, en todos
estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez afios, que corran y se cuenten
desde el dicho dia de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o personas que, sin
tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o Vender, por el mesmo caso
pierda la impresion que hiciere, con los moldes y aparejos della, y mas incurra en pena de
cincuenta mil maravedis, cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte
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para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Camara, y la otra tercia parte
para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el
dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez afos, le traigais al nuestro Consejo, juntamente
con el original que en él fue visto, que va rubricado cada plana y firmado al fin del de Juan Gallo
de Andrada, nuestro escribano de Camara de los que en él residen, para saber si la dicha
impresion esta conforme el original; o traigais fe en publica forma de como por corretor nombrado
por nuestro mandado, se vio y corrigié la dicha impresién por el original, y se imprimié conforme
a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que asi fueren
impresos, para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al
impresor que asi imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni
entregue mas de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni
otro alguno, para efeto de la dicha correccién y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté
corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra manera, pueda
imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la
aprobacion, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y
prematicas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo y a otras cualesquier
justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en
Valladolid, a veinte y seis dias del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

YO EL REY

Por mandado del Rey nuestro sefior:
JUAN DE AMEZQUETA

Al dugue de Béjar

MARQUES DE GIBRALEON, CONDE DE BENALCAZAR Y BANARES,
VIZCONDE DE LA PUEBLA DE AECOCER, SENOR DE LAS VILLAS
DE CAPILLA, CURIEL Y BURGUILLOS

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como
principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se
abaten al servicio y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso Hidalgo don
Quijote ele la Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su proteccion, para
que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicién de que
suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose en los limites de su ignorancia,
suelen condenar con mas rigor y menos justicia los trabajos a jenos~ que, poniendo los ojos la
prudencia de Vuestra Excelencia en in] buen deseo, tio que no desdefiara la cortedad de tan
humilde servicio.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
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Desocupado lector: sin juramento, me podras creer que quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera imaginarse.
Pero no he podido yo contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y asi, ¢qué podria engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendr6 en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y
donde todo triste ruido hace su habitacién? EIl sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los
campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu, son grande
parte para que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al inundo que le
colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el
amor que le tiene le pone una venda en los 0jos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas, y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque
parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte
casi con las lagrimas en los ojos, corno otros hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las
faltas que en este mi hijo vieres, pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el mas pintado, y estas en tu ,:asa, donde eres sefior de ella, como
el Rey de sus alcabalas, y sabes lo que comUnmente se dice, que debajo de mi manto al Rey mato.
Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligacion, y asi puedes decir de la historia
todo aquello que te pareciere, sin temor a que te calumnien por el mal ni te premien por el bien
que dijeres della.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la innumerabilidad y
catalogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costé algun trabajo componerla, ninguno tuve por
mayor que hacer esta prefacién que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribirla, y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el papel delante, la
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a
deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viendome tan imaginativo, me pregunté
la causa; y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la
historia de don Quijote, y que me tenia de suerte, que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las
hazafias de tan noble caballero.

-Porque ¢como queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el antiguo legislador que
llaman vulgo, cuando vea que al cabo de tantos afios como ha que duermo en el silencio del
olvido, salgo ahora, con todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena
de invencidon, menguada de estilo, pobre de conceptos, y falta de toda erudiciéon y doctrina, sin
acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros,
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platén y de toda la
caterva de filésofos, que admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por hombres leidos,
eruditos y elocuentes? jPues qué, cuando citan la Divina Escritura! No diran sino que son unos
Santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en
un renglon han pintado un enamorado distraido, y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es
un contento y un regalo oirle o leerle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al
principio, como hacen todos, por las letras del abecé, comenzando en Aristételes y acabando en
Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de
carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres
oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen
mas nombre en nuestra Espafia. En fin, sefior y amigo mio -prosegui-, yo determino que el sefior
don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le
adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas por mi
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme buscando
autores que digan lo que yo mesé decir sin ellos. De aqui nace la suspension y elevamiento en que
me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa,
me dijo:
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-Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengafiar de un engafo en que he estado todo el
mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en
todas vuestras acciones. Pero agora veo que estais tan lejos de serlo como lo esta el cielo de la
tierra. ;Como que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar, puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a
romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad,
sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¢Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues
estadme atento y veréis como en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y
remedio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del
mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decia-, (de qué modo pensais llenar el vacio de mi
temor y reducir a claridad el caos de mi confusion?

A lo cual él dijo:

-Lo primero en que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio,
y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mesmo os toméis algin
trabajo en Hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos
al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que
fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres que
por detrds os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis, porque ya que 0s
averigen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar en las
margenes los libros y autores de donde sacaredes las sentencias y dichos que pusiéredes en
vuestra historia, no hay mas sino hacer de manera que vengan a pelo algunas sentencias o latines
gue vos sepais de memoria, o a lo menos que os cueste poco trabajo el buscarlos, como sera
poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non tiene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de la muerte,
acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperun tabernas, regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por
la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo
menos, del mesmo Dios: Ego outem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si trataredes de malos
pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la instabilidad
de los amigos, ahi esta Catdn, que os dara su distico:

Donec eras feliz, multos numerabas amicos, tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos, y otros tales, os tendran siquiera por gramatico, que el serlo no es de
poca honra y provecho el dia de hoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro,
seguramente lo podéis hacer desta manera. Si nombrais algin gigante en vuestro libro, hacedle
que sea el gigante Golias, y con sélo esto, que os costara casi nada, tenéis una grande anotacion,
pues podéis poner: El gigante Golias, o Goliat fue un filisteo a quien el pastor David maté de una
gran pedrada, en el valle de Terebinto, segin se cuenta en el libro de los Reyes, en el capitulo que
vos hallaredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y
cosmografo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y os veréis luego con
otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho por un rey de las Espafas; tiene su
nacimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de
Lisboa, y es opinién que tiene las arenas de oro, etc. Si trataredes de ladrones, yo os daré la
historia de Caco, que la sé de coro. Si de mujeres rameras, ahi esta el Obispo de Mondofiedo, que
os prestara a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacién os dara gran crédito. Si de crueles, Ovidio os
entregard a Medea. Si de encantadoras hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe, Si
de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestara a si mesmo en sus Comentarios; y
Plutarco os dara mil Alejandros. Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la lengua
toscana toparéis con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras
extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el
mas ingenioso acertare a desear en tal materia. En resoluciéon, no hay mas sino que vos procuréis
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nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi
el cargo de poner las anotaciones y acotaciones, que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora a la citacidon de los autores que los otros
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy facil, porque no habéis
de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis.
Pues ese mesmo abecedario pondréis vos en vuestro libro. Que puesto que a la clara se vea la
mentira, por la poca necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quiza
alguno habra tan simple que crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla
historia vuestra. Y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servira aquel largo catalogo de
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y mas, que no habra quien se ponga a averiguar si
lo seguisteis 0 no lo seguisteis, no yéndole nada en ello. Cuanto mas, que si bien caigo en la
cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis que le
faltan, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordé
Aristoételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Cicerdn. Ni caen debajo de la cuenta de sus
fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrologia; ni le
son de importancia las medidas geométricas, ni la confutacién de los argumentos de quien se
sirve la retérica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es
un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningun cristiano entendimiento. Sélo tiene que
aprovecharse de la imitacidon en lo que fuese escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfeta, tanto
mejor sera lo que se escribiere. Y, pues, esta vuestra escritura no mira a mas que a deshacer la
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para qué
andéis mendigando sentencias de filésofos, consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas,
oraciones de retéricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras
significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo,
pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere posible, vuestra intencién; dando a entender
vuestros conceptos, sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra
historia, el melancolico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el
discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En
efeto, llevad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas; que si esto alcanzaredes, no habriades
alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal manera se
imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas, y dellas
mismas quise hacer este prologo, en el cual veras, lector suave, la discrecion de mi amigo, la
buena ventura mia en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinién,
por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el mas casto enamorado y el
mas valiente caballero que de muchos afios a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero;
pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de
los libros vanos de caballerias estan esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no me olvide.
Vale.
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Al libro de don Quijote de La Mancha

URGANDA LA DESCONOCIDA

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dird el boquirru-
gue no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras de manos a bo-,
aun no dar una en el cla-,
si bien se comen las map-
por mostrar que son curio-.

Y pues la experiencia ense-
gue el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,
en Béjar tu buena estre-
un arbol real te ofre-
que da principes por fru-,
en el cual florece un du-
gque es nuevo Alejando Ma-:
llega a su sombra: que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,
a quien ociosas letu-,
trastornaron la cabe-:
damas, armas, caballe-,
le provocaron de mo-,
que, cual Orlando furio-
templado a lo enamora-,
alcanz6 a fuerza de bra-
a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-;
gque cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,
no dira mofante algu-:
«jQué don Alvaro de Lu-,
gué Anibal el de Carta-,
gué rey Francisco en Espa-
se queja de la fortu-!»
Pues al cielo no le plu-

gque salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehu-.
No me despuntes de agu-,
ni me alegues con Pil6-;
porque, torciendo la bo-,
diré el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
«,Para qué conmigo flo-?»

7
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No te metas en dibu-,
ni en saber vidas aje-;
gue en lo que no va ni vie-
pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas tu quémate las ce-
s6lo en cobrar buena fa-;
gue el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en la ma-
para tirar al veci-.
Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.

Amadis de Gaula
a don Quijote de la Mancha

SONETO

Ta, que imitaste la llorosa vida
que tuve ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,
de alegre a penitencia reducida,
td, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,
y alzandote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,
vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendras claro renombre de valiente;
tu patria serd en todas la primera;
tu sabio autor, al mundo Unico y solo.

Don Belianis de Grecia
a don Quijote de la Mancha

SONETO

Rompi, corté, abollé, y dije, y hice
mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazafas di a la Fama que eternice;
fui comedido y regalado amante;

8
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fue enano para mi todo gigante
y al duelo cualquier punto satisfice.

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
y trajo del copete mi cordura
a la calva Ocasion al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh, gran Quijote!

La sefiora Oriana
a Dulcinea del Toboso

SONETO

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mas reposo,
a Miraflores puesto en el Toboso,
y trocara su Londres con tu aldea!

iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso,
mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del senor Amadis, corno tu hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

Gandalin, escudero de Amadis de Gaula,
a Sancho Panza, escudero de don Quijote

SONETO

Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la azada o la hoz poco repugna
al andante ejercicio; ya esta en uso
la llaneza escudera, con que acuso
al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente envidio,
gue mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
gue a solo tu nuestro espafol Ovidio,
con buzcorona te hace reverencia.

Del Donoso, poeta entreverado,
a Sancho Panza y Rocinante
9
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A SANCHO

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-;
puse pies en polvoro-,
por vivir a lo discre-;
gue el tacito Villadie-
toda su razon de esta-
cifré en una retira-
segun siente Celesri-,
libro, en inj opinién divi-,
si encubriera mas lo Puma-.

A ROCINANTE

Soy Rocinante el famo-
bisnieto del gran Babie-;
por pecados de flaguem-
fui a poder de un don Quijo-.
Parejas corri a lo flo-;
unas por ufia de caba-
Nno se me escapo ceba-;
gque esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

Orlando furioso
a don Quijote de la Mancha

SONETO

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares;
ni puede haberle donde tu te hallares,
invicto vencedor, jamas vencido.

Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la fama en sus altares
aquel valor que respeto el olvido.

No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como Yo, perdiste el seso.

Mas serlo has mio, si el soberbio Moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama,
iguales en amor con mal suceso.

El caballero del febo
a don Quijote de la Mancha

SONETO
10
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A vuestra espada no igualé la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,
ni a la alta. gloria de valor mi mano,
gue rayo fue do nace y muere el dia.
Imperios desprecié; la monarquia
gue me ofrecio el Oriente rojo en vano,
dejé, por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mia.
Améla por milagro Unico y raro,
y ausente en su desgracia, el propio infierno
temi6é mi brazo, que domo su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

De Solisdan
a don Quijote de la Mancha

SONETO

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.

Serén vuesas fazafas los joeces,
pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado
por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,

Ni a vuesas cuitas muestra buen talante.

En tal desman, vueso conorte sea,
gue Sancho Panza fue mal alcaguete,
necio él, dura ella, y vos no amante.

Di4alogo entre Babieca y Rocinante
SONETO

. ¢, COmo estdis, Rocinante, tan delgado?
. Porque nunca se come, y se trabaja.
. Pues ;qué es de la cebada y de la paja?
. No me deja mi amo ni un bocado.
. Anda4, sefor, que estais muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
. Asno se es de la cuna a la mortaja.
¢Queréislo ver? Miraldo enamorado.
. ¢Es necedad amar? -R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estais. -R. Es que.no como.
B. Quejaos del escudero. -R. No es bastante.
¢Como me he de quejar en mi dolencia,
11
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si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?
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Que trata de la condicién y ejercicio del
famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

CAPITULO |

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas
vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas los viernes, y
alguin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della
concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias
de entre semana se honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa un ama que pasaba de los
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el
rocin corno tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afos; era de
complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir
que tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que
deste caso escriben), aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quijana.
Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narraciéon dél no se salga un punto de la
verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran los mas del
afo), se daba a leer libros de caballerias con tanta aficion y gusto, que olvidé casi de todo punto el
gjercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino
en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer, y asi, llev6é a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos ningunos le parecian tan
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
intricadas razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a leer aquellos requiebros y
cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: La razén de la sinrazén que a mi razén se
hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura. Y también
cuando leia: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os
hacen merecedora del merecimiento miento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por entenderlas y
desentrafarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoételes, si resucitara
para sélo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recebia, porque se
imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y todo el
cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al
pie de la letra corno alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera y aun saliera con ello, si otros
mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura
de su lugar (que era hombre docto, graduado en Siglenza), sobre cual habia sido mejor caballero,
Palmerin de Inglaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mesmo pueblo, decia que
ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano
de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada condicién para todo, que no era caballero
melindroso, ni tan lloron como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucién, él se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en
claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el celebro, de
manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asent6sele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella
magquina de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia mas cierta en el
mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el
Caballero de la Ardiente Espada, que de s6lo un revés habia partido por medio dos fieros y
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia muerto
a Roldan, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahog6é a Anteo, el hijo de la
Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella
generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él s6lo era afable y bien criado. Pero,
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sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir de su castillo, y robar
cuantos topaba, y cuando en allende robé aquel idolo de Mahoma, que era todo de oro, segun dice su
historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor de Galalén, el ama que tenia, y aun a su
sobrina de afadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que jamas dio loco en
el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento de su honra, como para el
servicio de su republica, hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo
a buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes
se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde
acabandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginabase el pobre ya coronado, por el valor de su
brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda, y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado
del extrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo primero que
hizo ftie limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de
moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincon. Limpidlas y aderezélas lo
mejor que pudo; pero vio que tenian una gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrién
simple; mas a esto suplid su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que,
encajada con el morrion, hacia una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era
fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos golpes, y con el primero y
en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejo de parecerle mal la facilidad con
que la habia hecho pedazos, y por asegurarse de este peligro, la torné a hacer de nuevo poniéndole
unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedo satisfecho de su fortaleza, y sin
querer hacer una nueva experiencia della, la diputé y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver a su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un real, y mas tachas que el caballo de
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid
con él se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria, porque (segun se
decia él a si mesmo) no era razon que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por si, estuviese
sin nombre conocido, y asi, procuraba acomodarsele de manera que declarase quién habia sido antes
que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razén, que
mudando su sefior estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, corno
convenia a la nueva Orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y asi, después de muchos nombres
que formé, borré y quitd, afiadid, deshizo y torné a hacer en su memoria e imaginacion, al fin le vino a
llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue
rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mesmo: y en este pensamiento
duro otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron
ocasion los autores desta tan verdadera historia, que sin duda se debia llamar Quijada, y no Quesada,
como otros quisieron decir. Pero acordandose que el valeroso Amadis no so6lo se habia contentado con
llamarse Arnadis a secas, sino que afiadié el nombre de su reino y patria por hacerla famosa, y se
llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como. buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya, y
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobrenombre della. Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto
nombre a su rocin, y confirmandose a si mesmo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino
buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y
sin fruto, y cuerpo sin alma. Deciase él:

-Si yo por males de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con algdn gigante,
como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por
mitad del cuerpo, o finalmente le venzo y le rindo, ¢no sera bien tener a quien enviarle presentado y
que entre y se hinque. de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde, y rendido: «jYo
sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a quien vencié en singular
batalla el jamas como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandoé que me
presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a su talante!»?

iOh, cdmo se holgd nuestro caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas cuando hall6 a
quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, segln se
entiende, ella jamas lo supo ni se dio cata dello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio ser
bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y buscandole nombre que no desdijese mucho del
suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso,
porque era natural del Toboso, nombre, a su parecer, muasico y peregrino y significativo, como todos
los demas que a él y a sus cosas habia puesto.
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Que trata de la primera salida que de su
tierra hizo el ingenioso don Quijote

CAPITULO II

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mas tiempo poner en efecto su pensamiento,
apretandole a ello la falta que él pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segln eran los agravios
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, y
deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a. persona alguna de su intencién, y sin que nadie le viese,
una mafana, antes del dia (que era uno de los calurosos del enes de julio), se armé de todas sus
armas, subié sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embraz6 su adarga, tomé su lanza, y
por la puerta falsa de un corral sali6 al campo con grandisimo contento y alborozo de ver con cuanta
facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le asalté un
pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la
memoria que no era armado caballero, y que, conforme a la ley de caballeria, ni podia ni debia tomar
armas con ningun caballero; y puesto que lo fuera, habia de llevar arenas blancas, como novel
caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le
hicieron titubear en su propésito; mas pudiendo mas su locura que otra razon alguna, propuso de
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitacion de otros muchos que asi lo hicieron,
segun él habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de
manera, en teniendo lugar, que lo fuesen inas que un armifio, y con esto se quietd y prosiguié su
camino, sin llevar otro que aquel que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia la fuerza de
las aventuras. Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y
diciendo:

-¢,Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a la luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de marfiana, desta manera?: «Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y
pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la
Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su famoso caballo Rocinante, y comenz4 a caminar
por el antiguo y conocido campo de Montiel.»

Y era la verdad que por él caminaba; y afiadié diciendo:

-iDichosa edad, y siglo dichoso aquel donde saldran a luz las famosas hazafias mias, dignas de
entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro! jOh tu,
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser cronista desta peregrina historial,
ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compafiero eterno mio en todos mis caminos y
carreras.

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

-iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén!, mucho agravio me habedes fecho en
despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto corazén, que tantas cuitas por vuestro
amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todo al modo de los que sus libros le habian ensefiado,
imitando en cuanto podia su lenguaje; y con esto caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa
y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba,
porgque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que
dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lapice, otros dicen que la de los molinos
de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de
la Mancha, es que él anduvo todo aquel dia, y al anochecer su rocin y él se hallaron cansados y
muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria alguan castillo o alguna
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majada de pastores donde recogerse, y adonde pudiese remediar su mucha necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella, que no a los portales, sino a los
alcazares de su redencion le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegd a ella a tiempo que
anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman «del partido», las cuales iban a
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que
habia leido, luego que vio la venta se le representd que era un castillo con sus cuatro torres y
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su patente levadiza y honda cava, con todos aquellos
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta (que a él le parecia castillo), y
a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algin enano se pusiese entre las
almenas a dar serial con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se. llegé a la puerta de la venia, y
vio a las dos distraidas mozas que alli estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos
graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto sucedid acaso que
un porquero, que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que, sin perdén, asi
se llaman), tocé un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le representé a don Quijote
lo que deseaba, que era que algin enano hacia sefial de su venida; y asi, con extrafio contento, llegé a
la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza
y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su
miedo, alzandose la visera de papelén y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y
voz reposada les dijo:

-Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballeria que
profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas doncellas como vuestras
presencias demuestran.

Mirabanle las mozas, y andaban con los ojos buscandole el rostro que la mala visera le encubria;
mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesién, no pudieron tener la risa, y fue
de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez, ademas, la risa que de leve causa
procede, pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mio non es de al
que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero, acrecentaba en ellas la
risa, y en él el enojo; y pasara muy adelante, si a aquel punto no saliera el ventero, hombre, que, por
ser muy gordo, era muy pacifico; el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan
desiguales, como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompafar a las
doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efecto, temiendo la maquina de tantos pertrechos,
determind de hablarle comedidamente, y asi le dijo:

-Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho, porque en esta venta no hay
ninguno, todo lo demas se hallara en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza (que tal le pareci6 a él el ventero y la
venta), respondio:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta porque

mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear, etcétera.

Penso el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle parecido de los sanos de
Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanldcar, no menos ladrén que Caco, ni menos
maleante que estudiante o paje; y asi le respondié:

-Segun eso, las camas de vuestra merced, seran duras pefias, y su dormir, siempre velar, y siendo
asi, bien se puede apear con seguridad de hallar en esta choza ocasién y ocasiones para no dormir en
todo un afio, cuanto Mmas en una noche.

Y diciendo esto, fue a tener del estribo a don Quijote, el cual se aped con mucha dificultad y
trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia desayunado. Dijo luego al huésped que le
tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comia pan en el mundo. Mirole el
ventero, y no le parecié tan bueno como don Quijote decia, ni aun la mitad; y acomodandole en la
caballeriza, volvio a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas (que
ya se habian reconciliado con él), las cuales, aunque le habian quitado el peto y el espaldar, jamas
supieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitarle la contrahecha celada, que traia atada con unas
cintas verdes y era menester cortarlas, por no poderse quitar los fiudos; mas él no lo quiso consentir
en ninguna manera; y asi, se quedé toda aquella noche con la celada puesta, que era la mas graciosa
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y extrafia figura que se pudiera pensar; y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traidas y
llevadas que le desarmaban eran algunas principales sefioras y damas de aquel castillo, les dijo con
mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,

0 Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el
mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazafias fechas en vuestro servicio y pro
me descubrieran, la fuerza de acomodar al propdsito presente este romance viejo de Lanzarote, ha
sido causa que sepais mi nombre antes de toda sazdn; pero tiempo vendra en que las vuestras
sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retoricas, no respondian palabra; soélo le
preguntaron si queria comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaria yo -respondié don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haria mucho al
caso.

A dicha, acertdé a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas raciones de un
pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes curadillo, y en
otras truchuela. Preguntaronle si por ventura comeria su merced truchuela, que no habia otro
pescado que darle a comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondié don Quijote-, podran servir de una trucha; porque eso
se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto mas, que podria ser
que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabroén.
Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el
gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trajole el huésped una porcion
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas;
pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la
visera, no podia poner nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba y ponia; y asi
una de aquellas sefioras servia deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo
fuera si el ventero.:. no horadara una cafa, y puesto el un cabo en la boca, por el otro le' iba
echando el vino; y todo esto lo recebia en paciencia a trueco de no romper las cintas de la
celada. Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos; y asi como llego,
sono su silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acabd de confirmar don Quijote
gue estaba en algun famoso castillo y que le servian con musica, y que el abadejo eran
truchas, el pan candeal, y las rameras damas, y el. ventero, castellano del castillo; y con.
esto daba por bien empleada su determinacion y salida. Mas lo que mas le fatigaba era el no
verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente en aventura
alguna sin recebir la orden de caballeria.

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo
don Quijote en armarse caballero

CAPITULO 111

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevié su venteril y limitada cena, la cual acabada, llamo¢ al
ventero, y encerrandose con él en la caballeriza, se hinco de rodillas ante él, diciéndole:

-No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia me otorgue
un don que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza vuestra y en pro del género humano.
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El ventero, que vio a su huésped a sus pies, y oy0 semejantes razones, estaba confuso mirandole,
sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase; y jamas quiso, hasta que le hubo
de decir que él le otorgaba el don que le pedia.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio -respondié don Quijote-; y asi,
os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mafiana, en
aquel dia, me habéis de armar caballero; y esta noche, en la capilla deste vuestro castillo, velaré las
armas, y mafiana, como tengo dicho, se cumplira lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por
todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras en pro de los menesterosos, como esta a
cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es
inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un. poco socarrén, y ya tenia algunos barruntos de la falta de
juicio de su huésped, acabé de creerlo cuando acab6 de oirle semejantes razones; y por tener que reir
aquella noche, determind de seguirle el humor; y asi le dijo que andaba muy acertado en lo que
deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él
parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que él, asimesmo, en los afios de su mocedad, se
habia dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras. Sin que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riaran, Compéas de Sevilla,
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlucar, Potro de Cérdoba
y las ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus pies y
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas
doncellas y engafiando a algunos pupilos y finalmente dandose a conocer por cuantas audiencias y
tribunales hay casi en toda Espafia; y que a lo Ultimo se habia venido a recoger a aquel su castillo,
donde vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes de
cualquiera calidad y condicién que fuesen, s6lo por la mucha aficién que les tenia, y porque partiesen
con él de sus haberes en pago de su buen deseo. Dijole también que en aquel su castillo no habia
capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que,
en caso de necesidad, él sabia que se podian velar dondequiera, y que aquella noche las podria velar
en un patio del castillo; que a la mafiana, siendo Dios servido, se harian las debidas ceremonias, de
manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser mas en el mundo.
Preguntéle si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él nunca habia leido en
las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A esto dijo el ventero que se
engafaba; que, puesto caso que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los autores
dellas que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse, como eran dineros y
camisas limpias, no por eso se habia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y
averiguado que todos los caballeros andantes (de que tantos libros estan llenos y atestados), llevaban
bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimesmo llevaban camisas y una
arqueta pequefa llena de unglentos para curar las heridas que recebian, porque no todas veces en
los campos y desiertos donde se combatian y salian heridos, habia quien los curase, si ya no era que
tenian algun sabio encantador por amigo, que luego los socorria trayendo por el aire, en alguna nube,
alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que, en gustando alguna gota della,
luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; mas que,
en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos
fuesen proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungientos para curarse; y
cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos (que eran pocas y raras veces), ellos
mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas del caballo,
como que era otra cosa de mas importancia; porque, no siendo por ocasidn semejante, esto de llevar
alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo (pues aun
se lo podia mandar como a su ahijado, que tan presto lo habia de ser), que no caminase de alli
adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que veria cuan bien se hallaba con ellas
cuando menos se pensase. Prometidle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda
puntualidad, y asi, se dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la
venta estaba; y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y
embrazando su adarga, asié de su lanza, y con gentil continente se comenz6 a pasear delante de la
pila; y cuando comenzd el paseo comenzaba a cerrar la noche. Contd el ventero a todos cuantos
estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazon de caballeria que
esperaba. Admiraronse de tan extrafio género de locura; fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que,
con sosegado ademan, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponia los ojos en las armas,
sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabo de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna,
gue podia competir con el que se la prestaba; de manera que cuanto el novel caballero hacia era bien
visto de todos. Antojdsele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su
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recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole
llegar, en voz alta le dijo:

-iOh ta4, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mas valeroso
andante que jamas se cifid espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

No se. cur6 el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud);
antes, trabando de las correas las arrojo gran trecho de si. Lo cual, visto por don Quijote, alz6 los ojos
al cielo, y puesto el pensamiento (a lo que parecid) en su sefiora Dulcinea dijo:

-Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece;
no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alz6 la lanza a dos manos, y dio
con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribo en el suelo tan maltrecho, que si
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogié sus armas, y
torné a pasearse con el mesmo reposo que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado
(porgue aun estaba aturdido el arriero), llegé otro con la misma intencién de dar agua a sus mulos, y
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra, y sin pedir
favor a nadie, solto otra vez la adarga, y alzé otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo mas de tres
la cabeza del segundo arriero, porque se la abrid por cuatro. Al ruido acudi6 toda la gente de la venta,
y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embraz6 su adarga, y puesta mano a su espada, dijo:

--iOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado coraz6n mio!, ahora es tiempo que
vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafa aventura esta atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto animo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo, no
volviera el pie atras. Los compaferos de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a
llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podia, se reparaba con su adarga, y no se osaba
apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les
habia dicho como era loco, y que por loco se libraria, aunque los matase a todos.

También don Quijote las daba mayores, llamandolos de alevosos y traidores, y que el sefior del
castillo era un follbn y mal nacido caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los
andantes caballeros, y que si él hubiera recebido la orden de caballeria, que él le diera a entender su
alevosia:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno; tirad, llegad, venid y ofendedme en
cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que llevais de vuestra sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le acometian; y asi
por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejo retirar a los heridos, y
tornd a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero. No le parecieron bien al
ventero las burlas de su huésped, y determiné abreviar y darle la negra orden de caballeria luego,
antes que otra desgracia sucediese; y asi, llegandose a él, se disculpd de la insolencia que aquella
gente baja con él habia usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de
su atrevimiento. Dijole como ya le habia dicho que en aquel castillo no habia capilla, y para lo que
restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistia en la
pescozada y en el espaldarazo, segun él tenia noticia del ceremonial de la orden; y que aquello en
mitad de un campo se podia hacer; y que ya habia cumplido con lo que tocaba al velar de las armas,
que, con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto mas que él habia estado mas de cuatro. Todo se
lo crey6 don Quijote, y dijo que él estaba alli pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor
brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acometido, y se viese armado caballero, no pensaba
dejar persona viva en el castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien, por su respeto, dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que
daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mand6 hincar de rodillas; y leyendo en su
manual (como que decia alguna devota oracion), en mitad de la leyenda alz6 la mano, y diole sobre el
cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando
entre dientes como que rezaba. Hecho esto, mandé a una de aquellas damas que le cifiese la espada,
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discrecion, porque no fue menester poca para no reventar de
risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del novel caballero les tenia
la risa a raya. Al ceiiirle la espada, dijo la buena sefiora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntdé como se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién quedaba
obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el
valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un
remendon natural de Toledo, que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella
estuviese le serviria y le tendria por sefior. Don Quijote le replicé que por su amor le hiciese merced
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que de alli adelante se pusiese don, y se llamase dofia Tolosa. Ella se lo prometié, y la otra le calzé la
espuela, con la cual le paso casi el mesmo coloquio que con la de la espada. Preguntéle su nombre, y
dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual
también rogdé don Quijote que se pusiese don, y se llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos
servicios y mercedes. Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no vio
la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y ensillando luego a Rocinante
subié en él, y abrazando a su huésped le dijo cosas tan extrafias, agradeciéndole la merced de haberle
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con
no menos retéricas, aunque con mas breves palabras, respondié a las suyas, y sin pedirle la costa de
la posada, le dejé ir a la buen hora.

De lo que le sucedié a nuestro caballero
cuando sali6 de la venta

CAPITULO IV

La del alba seria cuando don Quijote sali6 de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado
por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la
memoria los consejos de su huésped, cerca de las prevenciones tan necesarias que habia de llevar
consigo, en especial la de los dineros y camisas, determiné volver a su casa y acomodarse de todo y de
un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero
muy a propésito para el oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento gui6é a Rocinante hacia
su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzé a caminar, que parecia que
no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la espesura de un bosque
gue alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oido,
cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante, donde
yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos.
Estas voces, sin duda, son de algln menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encamindé a Rocinante hacia donde le parecié que las voces salian. Y a
pocos pasos que entré por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho,

desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince afios, que era el que las voces daba, y no
sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada
azote le acompafiaba con una reprension y consejo, porque decia:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:

-No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasién de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de
tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede. Subid sobre vuestro
caballo, y tomad vuestra lanza -que también tenia una lanza arrimada a la encina adonde estaba
arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estéais haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas, blandiendo la lanza sobre su rostro,
tdvose por muerto, y con buenas palabras respondio:

-Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado queme sirve de guardar una
manada de ovejas que tengo en estos contornos; el cual es tan descuidado, que cada dia me falta una;
y porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada
qgue le debo, y en Dios y en mi anima que miente.
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-¢Miente, delante de mi, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra que estoy por
pasaros de parte a parte con esta lanza: pagadle luego sin mas réplica; si no, por el Dios que nos rige,
que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajo la cabeza, y sin responder palabra desaté a su criado, al cual pregunté don Quijote
que cuanto le debia su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don
Quijote, y hall6 que montaban sesenta y tres reales, y dijole al labrador que al momento los
desembolsase si no queria morir por ello. Respondié el medroso villano que, para el paso en que
estaba y juramento que habia hecho (y aun no habia jurado nada), que no eran tantos; porque se le
habian de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le habia dado, y un real de dos
sangrias que le habian hecho estando enfermo.

-Bien estéa todo esto -replicé don Quijote-; pero quédense los zapatos y las sangrias por los azotes
que sin culpa le habéis dado; que si él rompid el cuero de los zapatos que pagastes, vos le habéis
rompido el de su cuerpo; y si le saco el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis
sacado; asi que, por esta parte, no os debe nada.

-El dafio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros; véngase Andrés conmigo a mi casa,
gue yo se los pagaré un real sobre otro.

-¢Irme yo con él -dijo el muchacho- mas? jMal afo! No, sefior, ni por pienso; porque, en viéndose
solo, me desollard como a un San Bartolomé.

-No hara tal -replicé don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que
él me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, sefior, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es caballero, ni ha
recebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa poco eso -respondié don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto mas que
cada uno es hijo de sus obras.

Asi es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¢de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi
sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondié el labrador-; y hacedme placer de veniros conmigo, que yo
juro por todas las 6rdenes que de caballerias hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real
sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dadselos en reales, que con eso me contento; y
mirad que lo cumplais como lo habéis jurado; si no, por el mesmo juramento os juro de volver a
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondais mas que una lagartija. Y si
queréis saber quién os manda esto, para quedar con mas veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy
el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se
os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y en diciendo esto, picé a su Rocinante, y en breve espacio se apart6 dellos. Siguidle el labrador con
los ojos, y cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no parecia, volvidse a su criado
Andrés, y dijole:

-Venid acé, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de agravios me
dejé mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-, y como que andara vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento
de aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segun es de valeroso y buen juez, jvive Roque que, si
no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda
por acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo, le torno a atar a la encina, donde le dio tantos azotes que le dejé por muerto.

-Llamad, sefior Andrés, ahora -decia el labrador-, al desfacedor de agravios, veréis como no desface
aqueéste; aunque creo que no esta acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como
vos temiades.

Pero al fin le desatd, y le dio licencia que fuese a buscar a su juez, para que ejecutase la
pronunciada sentencia. Andrés se partié algo mohino, jurando de buscar al valeroso don Quijote de la
Mancha, y contarle punto por punto lo que habia pasado, y que se lo habia de pagar con las setenas;
pero, con todo esto, él se parti6 llorando, y su amo se quedoé riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote, el cual, contentisimo de lo sucedido,
pareciéndole que habia dado fejicisimo y alto principio a sus caballerias, con gran satisfaccion de si
mesmo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre las bellas bella
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un
tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y sera don Quijote de la Mancha, el cual, como todo
el mundo sabe, ayer rescibié la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que
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formo la sinrazén y cometid la crueldad; hoy quito el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo,
gue tan sin ocasién vapulaba a aquel delicado infante.

En esto llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacion las
encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cual camino de aquéllos tomarian; y
por imitarlos, estuvo un rato quedo; y al cabo de haberlo muy bien pensado, solt6 la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual siguidé su primer intento, que fue el irse
camino de su caballeriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote un gran tropel
de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a
Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de
mulas a pie. Apenas los divis6 don Quijote, cuando se imaginé ser cosa de nueva aventura; y por
imitar, en todo cuanto a él le parecia posible, los pasos que habia leido en sus libros, le parecié venir
alli de molde uno que pensaba hacer; y asi, con gentil continente y denuedo, se afirmé bien en los
estribos, apreto la lanza, llegd la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando
que aquellos caballeros andantes llegasen (que ya él por tales los tenia y juzgaba); y cuando llegaron a
trecho que se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la voz, y con ademan arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella mas
hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Pararonse los mercaderes al son destas razones y a ver la extrafa figura del que las decia, y por la
figura y por ellas, luego echaron de ver la locura de su duefio; mas quisieron ver despacio en qué
paraba aquella confesion que se les pedia; y uno dellos, que era un poco burlén y muy mucho
discreto, le dijo:

-Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis; mostradnosla: que
si ella fuere de tanta hermosura como significais, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos
la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replico don Quijote-, ¢qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan
notoria? La importancia esta en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender;
donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia; que ahora vengéais uno a uno, como
pide la orden de caballeria, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra
ralea, aqui os aguarde y espero, confiado en la razén que de mi parte tengo.

-Sefior caballero -replicé el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos
principes que aqui estamos, que porgue No carguemos nuestras conciencias, confesando una cosa por
nosotros jamas vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y
Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algun retrato de esa sefiora, aunque sea
tamafo como un grano de trigo, que por el hilo se sacaré el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y
seguros, y vuestra merced quedard contento y pagado. Y aun creo que estamos ya tan de su parte,
gue aungue su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellén y piedra
azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondié don Quijote, encedido en célera-; no le mana, digo, eso que
decis, sino ambar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha que un
huso de Guadarrama; pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamafa
beldad como es la de mi sefiora.

Y diciendo esto, arremetié con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con tanta furia y enojo,
que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara
mal el atrevido mercader. Cayé Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y
gueriéndose levantar, jamas pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada con el
peso de las antiguas armas. Y entretanto que pugnaba por levantarse, y no podia, estaba diciendo:

-Non fuyais, gente cobarde, gente cautiva: atended, que no por culpa mia, sino de mi caballo, estoy
aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia ser muy bien intencionado, oyendo decir al
pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas; y llegandose a
él, tomé la lanza, y después de haberla hecho pedazos, con uno Bellos comenz6 a dar a nuestro don
Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le moli6 como cibera. Dabanle voces sus
amos, que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado, y no quiso dejar el juego
hasta envidar todo el resto de su célera, y acudiendo por los demas trozos de la lanza, los acabé de
deshacer sobre el miserable caido, que con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovia, no
cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los malandrines, que tal le parecian.

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del pobre
apaleado; el cual, después que se vio solo, torné a probar si podia levantarse; pero, si no lo pudo hacer
cuando sano y bueno, ¢cémo lo haria molido y casi deshecho? Y adn se tenia por dichoso,
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuia a la falta de
su caballo; y no era posible levantarse, segun tenia brumado todo el cuerpo.

22



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

Donde se prosigue la narraciobn de la
desgracia de nuestro caballero

CAPITULO V

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordo de acogerse a su ordinario remedio, que era
pensar en algun paso de sus libros; y trdjole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del
marqués de Mantua, cuando Carloto le dejé herido en la montafia: historia sabida de los nifios, no
ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los viejos, y, con todo esto, no mas verdadera que los
milagros de Mahoma. Esta, pues, le parecié a él que le venia de molde para el paso en que se hallaba;
y asi, con muestras de grande sentimiento, se comenz6 a volcar por la tierra, y a decir con debilitado
aliento lo mesmo que dicen decia el herido Caballero del Bosque:

-¢Dénde estas, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, sefiora,

o eres falsa y desleal.

Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen:

-iOh noble marqués de Mantua,
mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegd a este verso, acerté a pasar por alli un labrador de su mesmo
lugar y vecino suyo que venia de llevar una carga de trigo al molino, el cual, viendo aquel hombre alli
tendido, se lleg6 a él, y le pregunté que quién era, y qué mal sentia, que tan tristemente se quejaba.
Don Quijote crey6 sin duda que aquél era el marqués de Mantua, su tio, y asi, no le respondié otra
cosa sino fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo
del emperante con su esposa, todo de la misma manera que el romance lo canta. El labrador estaba
admirado, oyendo aquellos disparates; y quitandole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los
palos, le limpi6 el rostro, que lo tenia lleno de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conocio y le
dijo:

-Sefior Quijana -que asi se debia de llamar cuando él tenia juicio y no habia pasado de hidalgo
sosegado a caballero andante-, ¢quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que
pudo le quité el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio sangre ni sefial alguna.
Procuré levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subid sobre su jumento, por parecerle caballeria
mas sosegada. Recogid las armas, hasta las astillas de la lanza, y liélas sobre Rocinante, al cual tomé
de la rienda y del cabestro al asno, y se encaminé hacia su pueblo bien pensativo de oir los disparates
que don Quijote decia; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podia
tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en el cielo, de modo
gue de nuevo obligé a que el labrador le preguntase, le dijese qué mal sentia. Y no parece sino que el
diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos; porque en aquel punto,
olvidandose de Valdovinos, se acordé del moro Abindarraez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo
de Narvaez, le prendio y llevé cautivo a su alcaldia; de suerte que, cuando el labrador le volvié a
preguntar que cOmo estaba y qué sentia, le respondi6é las mismas palabras y razones que el cautivo
abencerraje respondia a Rodrigo de Narvaez, del mesmo modo que él habia leido la historia en La
Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechandose della tan de propésito, que el
labrador se iba dando al diablo de oir tanta maquina de necedades; por donde conocié que su vecino
estaba loco; y dabase priesa a llegar al pueblo por excusar el enfado que don Quijote le causaba con
su larga arenga. Al cabo de la cual dijo:
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-Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvaez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es
ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos de
caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo.

A esto respondio el labrador:

-Mire vuestra merced, sefior, jpecador de mi!, que yo no soy don Rodrigo de Narvaez ni el marqués
de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarréaez, sino el
honrado hidalgo del sefior Quijana.

-Yo sé quién soy -respondié don Quijote-, y sé que puedo ser no s6lo los que he dicho, sino todos
los Doce Pares de Francia y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos
juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las mias.

En estas platicas y en otras semejantes llegaron al lugar a la hora que anochecia; pero el labrador
aguardod a que fuese algo mas noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada,
pues, la hora que le parecid, entr6 en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual hallé toda
alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote,
gue estaba diciéndoles su ama a voces:

-¢,Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez -que asi se llamaba el cura-, de la
desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él, ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza, ni las
armas. jDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi es ello la verdad, como naci para morir,
que estos malditos libros de caballerias que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio;
que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando entre si, que queria hacerse
caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanas y a
Barrabas tales libros, que asi han echado a perder el méas delicado entendimiento que habia en toda la
Mancha.

La sobrina decia lo mesmo, y aun decia mas:

-Sepa, sefior maese Nicolds -que éste era el nombre del barbero-, que muchas veces le acontecié a
mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos dias con sus noches, al
cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas
con las paredes; y citando estaba muy cansado decia que habia muerto a cuatro gigantes como cuatro
torres; y el sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre de las feridas que habia recebido en
la batalla, y bebiase luego un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella
agua era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y amigo
suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi
sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos
descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fe que no se pase el dia de mafiana sin que dellos no se
haga auto publico, y sean condenados al fuego, porque no den ocasion, a quien los leyere, de hacer lo
que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabd de entender el labrador la
enfermedad de su vecino; y asi, comenzd a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene mal ferido,
y al sefior moro Abindarraez, que trae cautivo al valeroso Rodrigo de Narvaez, alcalde de Antequera.

A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tio, que
aun no se habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El dijo:

-Ténganse todos, que vengo mal ferido por la culpa de mi caballo: llévenme a mi lecho, y llamese, si
fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-iMiré, en hora mala -dijo a este punto el ama-, si me decia a mi bien mi corazén del pie que
cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada le sabremos
aqui curar. jMalditos, digo, sean otra vez, y otras ciento, estos libros de caballerias, que tal han
parado a vuestra merced!

Llevaronle luego a la cama, y catandole las feridas, no le hallaron ninguna, y él dijo que todo era
molimiento por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
jayanes, los mas desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

-Ta, ta -dijo el cura-. Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada que yo los queme mafiana
antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen
de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el cura se informé muy a
la larga del labrador del modo que habia hallado a don Quijote. El se lo cont6 todo, con los disparates
que al hallarle y al traerle habia dicho, que fue poner mas deseo en el licenciado de hacer lo que otro
dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolds, con el cual se vino a casa de don
Quijote.
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Del donoso y grande escrutinio que el cura y
el barbero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo

CAPITULO VI

El cual aun todavia dormia. Pidid las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los libros
autores del dafio, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y
hallaron mas de cien cuerpos de libros grandes muy bien encuadernados, y otros pequefios; y asi
como el ama los vio, volviése a salir del aposento con gran priesa, y torné luego con una escudilla de
agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, sefior licenciado, rocie este aposento; no esté aqui algun encantador de los
muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de la que les queremos dar, echandolos del
mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al barbero que le fuese dando de aquellos
libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo
de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los dafiadores;
mejor sera arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego, y si no,
llevarlos al corral, y alli se har& la hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mesmo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos inocentes; mas el
cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero que maese Nicolas le dio en las
manos, fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo el cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, segun he oido decir, este libro fue el primero de caballerias
gue se imprimié en Espafia, y todos los demas han tomado principio y origen déste; y asi, me parece
que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa alguna, condenar al fuego.

-No, sefior -dijo el barbero-, que también he oido decir que es el mejor de todos los libros que deste
género se han compuesto; y asi, como a Unico en su arte, se debe perdonar.

-Asi es verdad -dijo el cura-, y por esta razén se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que esta
junto a él.

-Es -dijo el barbero-, las Sergas de Esplandian, hijo legitimo de Amadis de Gaula.

-Pues en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre; tomad, sefiora
.ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén de la hoguera que se ha de
hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue volando al corral, esperando
con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero-, es Amadis de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son
del mesmo linaje de Amadis.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra y al
pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara con ellos
al padre que me engendrd, si anduviera en figura de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -afiadié la sobrina.

-Pues asi es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorro la escalera, y dio con ellos por la ventana abajo.

-¢Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Este es -respondio el barbero-, Don Olivante de Laura.

-El autor dese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardin de flores,- y en verdad que no
sepa determinar cual de los dos libros es mas verdadero, o por decir mejor, menos mentiroso; solo sé
decir que éste ira al corral por disparatado y arrogante.
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-Este que se sigue es Florismarte de Hircania dijo el barbero.

-¢Ahi esta el sefior Florismarte? -replicé el cura; pues a fe que ha de parar presto en el corral, a
pesar de su extrafio nacimiento y sofiadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la dureza y
sequedad de su estilo: al corral con él y con esotro, sefiora ama.

-Que me place, sefior mio -respondia ella, y con mucha alegria ejecutaba lo que le era mandado.

-Este es El Caballero Platir- dijo el barbero.

Antiguo libro es ése -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia: acomparfie a los demas
sin réplica.

Y asi fue hecho.

Abriése otro libro, y vieron que tenia por titulo El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene se podia perdonar su ignorancia; mas también se suele
decir: tras la cruz esta el diablo; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Este es Espejo de caballerias.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-: ahi anda el sefior Reinaldos de Montalban, con sus amigos
y compafieros, mas ladrones que Caco, y los doce pares, con el verdadero historiador Turpin; y en
verdad que estoy por condenarlos no mas que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la
invencién del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejié su tela el cristiano poeta Ludovico
Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto
alguno; pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza,

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no lo entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondié el cura-; y aqui le perdonaramos al sefior
capitan que no le hubiera traido a Espafia y hecho castellano, que le quité mucho de su natural valor;
y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de verso quisieron volver en otra lengua; que, por
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas llegaran al punto que ellos tienen en su
primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas
de Francia se echen y depositen en pozo seco, hasta que con méas acuerdo se vea lo que se ha de hacer
dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio, que anda por ahi, y a otro llamado Roncesvalles; que
éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del alma, y dellas en las del fuego, sin remision
alguna.

Todo lo confirmé el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era el
cura tan buen cristiano, y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por todas las del mundo. Y
abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerin de
Inglaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden dellas las cenizas; y esa palma de
Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa Unica, y se haga para ella otra caja como la que hallo
Alejandro en los despojos de Dario, que la diputé para guardar en ella las obras del poeta Homero.
Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por si es muy bueno, y la
otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de
Miraguarda son bonisimas y de grande artificio, las razones cortesanas y claras, que guardan y miran
el decoro del que habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen
parecer, sefior maese Nicolas, que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego, y todos los demas,
sin hacer mas cala y cata, perezcan.

-No, sefior compadre -replico el barbero-, que éste que aqui tengo es el afamado Don Belianis.

-Pues ése -replico el cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de
ruibarbo para purgar la demasiada célera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la
Fama y otras impertinencias de mas importancia, para lo cual se les da término ultramarino; y como
se enmendaren, asi se usard con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos,
compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno.

-iQue me place! -respondi6 el barbero, y sin querer cansarse mas en leer libros de caballerias,
mando al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.

No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia mas gana de quemallos que de echar una tela, por
grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojé por la ventana. Por tomar
muchos juntos se le cayé uno a los pies del barbero, que le tom6 gana de ver de quién era, y vio que
decia: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

-iVélame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-, jque aqui esté Tirante el Blanco! Dadmele aca,
compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aqui esta don Kirieleison de Montalban, valeroso caballero, y su hermano Toméas de Montalban, y el
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la
doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora emperatriz,
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enamorada de Hipdlito, su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es éste el mejor
libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento
antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas libros deste género carecen. Con todo eso,
os digo que merecia el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a
galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he
dicho.

-Asi sera -respondio el barbero-; pero, ¢qué haremos destos pequerios libros que quedan?

-Estos -dijo el cura- no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo (creyendo que todos los
demas eran del mesmo género):

-Estos no merecen ser quemados como los demas, porque no hacen ni haran el dafio que los de
caballerias han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

-iAy, sefior! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demas,
porque no seria mucho que habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo
éstos se le antojase de hacerse pastor, y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y lo
gue seria peor, hacerse poeta, que, segun dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y sera bien quitarle a nuestro amigo ese tropiezo y ocasién
de delante. Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos
mayores, y quédesele en hora buena la prosa y la honra de ser primero en semejantes libros.

-Este que se sigue -dijo el barbero- es La Diana, llamada Segunda del Salmantino; y éste, otro que
tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondid el cura- acomparie y acreciente el nimero de los condenados al
corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, sefior compadre, y
démonos prisa, que se va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el barbero abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por
Antonio de Lofraso, poeta sardo.

-Por las 6rdenes que recebi -dijo el cura-, que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, Yy los
poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que por su
camino es el mejor y el mas Unico de cuantos deste género han salido a la luz del mundo, y el que no
le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido jamas cosa de gusto. Dadmele aca, compadre, que
precio mas haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.

Pusolo aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosiguié diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengafio de celos.

-Pues no hay mas que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar del ama, y no se me
pregunte el porqué; que seria nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Filida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; guardese como joya preciosa.

-Este grande que aqui viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro de varias poesias.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran mas estimadas: menester es que este libro se
escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene: guardese, porque su autor es
amigo mio, y por respeto de otras mas heroicas y levantadas obras que ha escrito.

-Este es -siguio el barbero- El Cancionero, de Lopez Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicé el cura- es grande amigo mio, y sus versos en su boca
admiran a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta; algo largo es en
las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho; guardese con los escogidos. Pero ¢qué libro es ése que
esta junto a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas versado en desdichas
gue en versos. Su libro tiene algo de buena invencién, propone algo, y no concluye nada; es menester
esperar la segunda parte, que promete; quiza con la enmienda alcanzara del todo la misericordia que
ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.

-Sefior compadre, que me place -respondio el barbero-; y aqui vienen tres, todos juntos: La
Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cérdoba, y ElI Monserrato,
de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

-Todos estos tres libros -dijo el cura- son los mejores que en verso heroico en lengua castellana
estan escritos, y pueden competir con los mas famosos de Italia: guardense como las mas ricas
prendas de poesia que tiene Espafia.

Cansoése el cura de ver mas libros, y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demas se quemasen;
pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba Las lagrimas de Angélica.
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-Lloraralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera mandado quemar, porque su
autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de Espafia, y fue felicisimo en la traduccion
de algunas fabulas de Ovidio.

De la segunda salida de nuestro buen
caballero don Quijote de la Mancha

CAPITULO VII

Estando en esto, comenzé a dar voces don Quijote, diciendo: -jAqui, aqui, valerosos caballeros, aqui
es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos; que los cortesanos llevan lo mejor del
torneo!

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pas6 adelante con el escrutinio de los demas libros que
quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea y Ledn de Esparia, con
Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debian de estar entre los
que quedaban; y quiza, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia. Cuando llegaron a
don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguia en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido.
Abrazaronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco,
volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

-Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce Pares dejar
tan sin mas ni mas llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los
aventureros ganado el prez en los tres dias antecedentes.

-Calle vuestra merced, sefior compadre -dijo el cura-, que Dios sera servido que la suerte se mude,
y que lo que hoy se pierde, se gane mafiana; y atienda vuestra merced a su salud por agora; que me
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que esta malferido.

-Ferido, no --dijo don Quijote-; pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel
bastardo de don Roldan me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque
ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias; mas no me llamaria yo Reinaldos de Montalban si, en
levantandome deste lecho, no me lo pagare a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora,
traiganme de yantar, que sé que es lo que mas me hara al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y quedése otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemé y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y en toda la casa; y tales
debieron de arder, que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitié su suerte y la
pereza del escrutifiador, y asi se cumplio el refran en ellos de que pagan a las veces justos por
pecadores. Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces, para el mal de su amigo,
fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase
(quiza quitando la causa, cesaria el efecto), y que dijesen que un encantador se los habia llevado, y el
aposento y todo; y asi fue hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levanté don Quijote, y lo
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba
de una en otra parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con las manos, y
volvia y revolvia los ojos por todo sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza preguntd a su
ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo
que habia de responder, le dijo:

-¢Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa,
porque todo se lo llevo el mesmo diablo.

-No era diablo -replicé la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una noche,
después del dia que vuestra merced de aqui se partid; y apeandose de una sierpe en que venia
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caballero, entro en el aposento, y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié volando por
el tejado, y dejo la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos
libro ni aposento alguno; s6lo se nos acuerda muy bien a mi y al ama que, al tiempo del partirse aquel
mal viejo, dijo en altas voces, que por enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y
aposento, dejaba hecho el dafio en aquella casa que después se veria; dijo también que se llamaba el
sabio Mufiaton.

-Freston diria- dijo don Quijote.

-No sé -respondio6 el ama- si se llamaba Freston o Fritén; s6lo sé que acab6 en ton su nombre.

-Asi es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mio, que me tiene
ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar;
y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra él
contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

-¢Quién duda de eso? -dijo la sobrina-; pero ¢;quién le mete a vuestra merced, sefior tio, en esas
pendencias? ¢No sera mejor estarse pacifico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

-iOh sobrina mia -respondi6é don Quijote-, y cuan mal que estas en la cuenta! Primero que a mi me
tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo
cabello.

No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que se le encendia la célera.

Es, pues, el caso, que él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer
secundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pas6 graciosisimos cuentos con sus dos
compadres, el cura y el barbero, sobre que él decia que la cosa de que mas necesidad tenia el mundo
era de caballeros andantes, y de que en él se resucitase la caballeria andantesca. El cura algunas
veces le contradecia, y otras concedia, porque si no guardaba este artificio, no habia poder averiguarse
con él.

En este tiempo solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este titulo
se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera. En resolucién, tanto le dijo, tanto le
persuadié y prometio, que el pobre villano se determin6é de salirse con él y servirle de escudero.
Deciale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le
podia suceder aventura que ganase en quitame alla esas pajas alguna insula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza (que asi se llamaba el labrador)
dejo su mujer e hijos, y asentd por escudero de su vecino. Dio luego don Quijote orden en buscar
dineros; y vendiendo una cosa y empefiando otra, y malbaratandolas todas, allegd una razonable
cantidad. Acomodoése asi mesmo de una rodela, que pidio prestada a un su amigo, y pertrechando su
rota celada lo mejor que pudo, avis6 a su escudero Sancho del dia y la hora que pensaba ponerse en
camino, para que él se acomodase de lo que viese que mas le era menester; sobre todo le encargé que
llevase alforjas. El dijo que si llevaria, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenia, muy bueno,
porque él no estaba ducho a andar mucho a pie. En lo del asno reparé un poco don Quijote,
imaginando si se le acordaba si algun caballero andante habia traido escudero caballero asnalmente;
pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con todo esto determind que le llevase, con presupuesto
de acomodarle de mas honrada caballeria en habiendo ocasién para ello, quitandole el caballo al
primer descortés caballero que topase. Proveydse de camisas y de las deméas cosas que él pudo,
conforme al consejo que el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza
de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los
hallarian, aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento corno un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho
deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acert6 don Quijote a tomar
la misma derrota y camino que él habia tomado en su primer viaje, que fue por el Campo de Montiel,
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de la mafiana
y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula me tiene
prometido; que yo la sabré gobernar por grande que sea.

A lo cual le respondi6 don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes
antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella; porque
ellos algunas veces, y quiza las mas, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y ya después de
hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches, les daban algun titulo de conde, o por lo
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mucho de marqués, de algun valle o provincia de poco mas a menos; pero si tU vives y yo vivo, bien
podria ser que antes de seis dias ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes, que viniesen
de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y casos acontecen a
los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria dar ain mas
de lo que te prometo.

-De esa manera -respondié Sancho Panza-, si yo fuese rey por algun milagro de los que vuestra
merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis hijos infantes.

-¢,Pues quién lo duda? -respondié don Quijote.

-Yo lo dudo -replicé Sancho Panza-, porque tengo para mi que, aunque lloviese Dios reinos sobre la
tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, sefior, que no vale dos
maravedis para reina; condesa le caera mejor, y aun Dios y ayuda.

-Encomiéndalo ti a Dios, Sancho -respondié don Quijote-, que El dara lo que mas le convenga;
pero no apoques tu animo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado.

-No haré, sefior mio -respondié Sancho-, y mas teniendo tan principal amo en vuestra merced, que
me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.

Del buen suceso que el valeroso don Quijote
tuvo en la espantable y jamas imaginada
aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordacion

CAPITULO VIII

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y asi como don
Quijote los vio, dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos a desear; porque ves alli,
amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos mas desaforados gigantes, con quien pienso
hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta
es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

-¢,Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que alli ves -respondié su amo- de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi
dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondié Sancho- que aquellos que alli se parecen no son gigantes, sino
molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondié don Quijote- que no estas cursado en esto de las aventuras; ellos son
gigantes, y si tienes miedo, quitate de ahi y ponte en oracion en el espacio que yo voy a entrar con
ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos
que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia las voces de su escudero
Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes bien iba diciendo en voces
altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os acomete.

Levantdse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por
don Quijote, dijo:

-Pues aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendandose de todo corazon a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetié a todo el galope de
Rocinante, y embistié con el primero molino que estaba delante; y dandole una lanzada en el aspa, la
volvid el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y al caballero,
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que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su
asno, y cuando llego, hallé que no se podia menear; tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

-iValame Dios! -dijo Sancho-; ¢no le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que no
eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que las cosas de la guerra, mas qué otras, estan
sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston que
me rob6 el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su
vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondié Sancho Panza; y ayudandole a levantar, torn6 a subir sobre
Rocinante, que medio despaldado estaba.

Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lapice, porque alli decia don
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero;
sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le dijo:

-Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele
en una batalla roto la espada, desgajé de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales
cosas aquel dia, y machacé tantos moros, que le quedé por sobrenombre Machuca, y asi él como sus
decendientes se llamaron desde aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de
la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel
que me imagino, y pienso hacer con él tales hazafias, que tu te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a vellas, y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice; pero enderécese
un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caida.

-Asi es la verdad -respondid don Quijote-; y si no me quejo del dolor es porque no es dado a los
caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella.

-Si eso es asi, no tengo yo que replicar -respondié Sancho-; pero sabe Dios si yo me holgara que
vuestra merced se quejara y' cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que me he de quejar del
mas pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros
andantes eso del no quejarse.

No se dejé de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero, y asi, le declar6 que podia muy
bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no habia leido cosa en
contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondi6le su
amo que por entonces no le hacia menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia se
acomodo Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia
puesto, iba caminando y comiendo detrds de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando
empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas regalado bodegonero de Mélaga. Y en
tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su
amo le hubiese hecho, ni tenia por ningdn trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las
aventuras, por peligrosas que fuesen. En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y
del uno de ellos desgajé don Quijote un ramo seco, que casi le podia servir de lanza, y puso en él el
hierro que quité de la que se le habia quebrado. Toda aquella noche no durmié don Quijote, pensando
en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de
sus sefioras. No la pas6 asi Sancho Panza; que, como tenia el estémago lleno, y no de agua de
chicoria, de un suefio se la llevé toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los
rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente,
la venida del nuevo dia saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y halldla algo mas flaca que la
noche antes, y afligidsele el corazén, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su
falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como esta dicho, dio en sustentarse de sabrosas
memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia le
descubrieron.

-Aqui -dijo en viéndole don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hastas los
codos en esto que llaman aventuras; mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del
mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden
es canalla y gente baja, que en tal caso, bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna
manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado
caballero.

-Por cierto, sefior -respondié Sancho-, que vuestra merced sea muy bien obedecido en esto; y mas,
gue yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias; si bien es verdad que
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en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y
humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondié don Quijote-; pero en esto de ayudarme contra caballeros has de
tener a raya tus naturales impetus.

-Digo que asi lo haré -respondié Sancho-, y que guardaré ese preceto tan bien como el dia del
domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros
sobre dos dromedarios: que no eran mas pequefias dos mulas en que venian. Traian sus antojos de
camino y sus quitasoles. Detras dellos venia un coche con cuatro o cinco de a caballo que le
acompafiaban, y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una sefiora
vizcaina que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso
cargo. No venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas apenas los divisé don
Quijote, cuando dijo a su escudero:

-O yo me engafio, o ésta ha de ser la mas famosa aventura que se haya visto, porque aquellos
bultos negros que alli parecen deben de ser, y son, sin duda, algunos encantadores, que llevan
hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio.

-Peor seré esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, sefior, que aquéllos son frailes de San
Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no
sea el diablo que le engafie.

-Ya te he dicho, Sancho -respondié don Quijote-, que sabes poco de achaque de aventuras: lo que
digo es verdad, y ahora lo veras.

Y diciendo esto, se adelant6 y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venian, y en
llegando tan cerca que a él le parecid que le podrian oir lo que dijese, en alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche llevais
forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote como de
sus razones, a las cuales respondieron:

-Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San
Benito que vamos nuestro camino,

y no sabemos si en este coche vienen o0 no ningunas forzadas princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote;
y sin esperar mas respuesta, picé a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el primer fraile con
tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de
su grado, y aun mal ferido, si no cayera muerto.

El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compafiero, puso piernas al castillo de su
buena mula, y comenzé a correr por aquella camparfia, mas ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeandose ligeramente de su asno, arremetio a él y le
comenz6 a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntaronle que por qué le
desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le tocaba a él legitimamente, como despojos de la
batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas, ni entendian
aquello de despojos tij batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las
que en el coche venian, arremetieron con Sancho, y dieron con él en el suelo, y sin dejarle pelo en las
barbas le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y sin detenerse un
punto, torno a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a
caballo picé tras su compafiero, que un buen espacio de alli le estaba aguardando y esperando en qué
paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su
camino, haciéndose mas cruces que si llevaran el diablo a las espaldas. Don Quijote estaba, como se
ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en talante,
porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo. Y
porgue no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dofia Dulcinea del Toboso;
y en pago del beneficio que de mi habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso, y
que de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digais lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche acomparfiaban, que era
vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche adelante, sino que decia que luego habia
de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua
castellana y peor vizcaina, desta manera:

Anda, caballero que mal andes; jpor el Dios que cridme, que, si no dejas coche, asi te matas como
estas ahi vizcaino!
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Entendiéle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva
criatura.

A lo cual replico el vizcaino:

-¢Yo no caballero? juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, el agua
cuan presto veras que al gato llevas. Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y
mientes que mira si otra dices cosa.

Ahora lo veredes, dijo Agrajes -respondié don Quijote; y arrojando la lanza en el suelo, sacé su
espada y embraz6 su rodela, y arremetid al vizcaino con determinacién de quitarle la vida.

El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula (que, por ser de las malas de
alquiler, no habia que fiar en ella), no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avinole bien,
que se hallé junto al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvié de escudo, y luego se
fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demas gente quisiera ponerlos
en paz; mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas razones que si no le dejaban
acabar su batalla, que él mismo habia de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La
sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo al cochero que se desviase de alli algan
poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaino una
gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a darsela sin
defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintié la pesadumbre de aquel desaforado golpe,
dio una gran voz, diciendo:

-iOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que, por
satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaino, todo
fue en un tiempo, llevando determinacion de aventurarlo todo a la de un solo golpe. El vizcaino, que
asi le vio venir contra él, bien entendi6é por su denuedo su coraje, y determiné de hacer lo mesmo que
don Quijote; y asi, le aguardd, bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra
parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes nifierias, no podia dar un paso. Venia, pues,
como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en alto, con determinacion de
abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado con su
almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia de suceder de
aquellos tamarfos golpes con que se amenazaban; y la sefiora del coche y las demas criadas suyas
estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imagenes y casas de devocion de Espafia,
porgque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia
esta batalla, disculpandose que no hall6 méas escrito, destas hazafias de don Quijote, de las que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia
estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso
caballero tratasen; y asi, con esta imaginacion, no se desesperd de hallar el fin desta apacible historia,
el cual, siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que se contara en la segunda parte.®

1 Cervantes dividié el primer tomo de su Don Quijote en cuatro partes; pero continué la numeracién de los
capitulos hasta el fin del volumen. Cuando publicé, diez afios después, el segundo tomo, le dio el titulo de
Segunda parte, por lo cual se ha considerado siempre dividida la obra en dos partes no mas, y no se ha
puesto titulo especial a las secciones en que sali6 distribuida esta primera, que comprendia primera, segunda,
tercera y cuarta parte. Sigue, pues, la numeracion de los capitulos, y se omite la division en partes que sac6
el primer tomo, entonces Unico, de esta gran obra, cuando fue dado a luz. De todos modos, en el indice
indicamos esta inicial divisidon en partes.
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Donde se concluye y da fin a la estupenda
batalla que el gallardo vizcaino y el valiente
manchego tuvieron

CAPITULO IX

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote con las
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo y abririan como una granada; y en
aquel punto tan dudoso paro y quedé destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su
autor donde se podria hallar lo que della faltaba. Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto
de haber leido tan poco se volvia en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo
mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento. Pareciéme cosa imposible y fuera de toda
buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algun sabio que tomara a cargo el
escrebir sus nunca vistas hazafias, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes
gue van a sus aventuras,

porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no solamente escribian sus
hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierias, por mas escondidas que
fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobré a Platir y
a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarse a creer que tan gallarda historia hubiese quedado
manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas
las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que pues, entre sus libros se habian hallado tan modernos como
Desengafo de celos y Ninfas y pastores de Henares, que también su historia debia de ser moderna, y
que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella
circunvecinas. Esta imaginaciéon me traia confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la
vida y milagros de nuestro famoso espafiol don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria
manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos calamitosos tiempos se puso al trabajo y
ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de
aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en
monte y de valle en valle; que si no era que algun follén, o algun villano de hacha y capellina, o algun
descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afios,
que en todos ellos no durmié un dia debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre
que la habia parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo don
Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mi no se me deben negar por el trabajo y
diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y
la fortuna no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que, bien casi dos horas,
podra tener el que con atencion la leyere. Pas0, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios y papeles
viejos a un sedero; y como soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado
desta mi natural inclinacién, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile con caracteres
que conoci ser arabigos; y puesto que aunque los conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecia
por alli alglin morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante,
pues aunque le buscara de otra mejor y mas antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparé
uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, y leyendo un
poco en él, se comenzo a reir.

Preguntéle que de qué se reia, y respondidme que de una cosa que tenia aquel libro escrita en el
margen por anotacion. Dijele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

-Esta, como he dicho, aqui al margen escrito esto: «Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta
historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha.»

Cuando yo oi decir Dulcinea del Toboso, quedé aténito y suspenso, porque luego se me representé
que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta imaginacion, le di priesa que
leyese el principio, y, haciéndolo ansi, volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia:
Historia de, don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha
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discrecion fue menester para disimular el contento que recebi cuando llegé a mis oidos el titulo del
libro; y, salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real;
que si él tuviera discrecion, y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar méas de
seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle
me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin
quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas
y dos fanegas de trigo, y prometié de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad; pero yo, por
facilitar mas el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le traje a mi casa, donde, en poco
mas de mes y medio, la tradujo toda del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el vizcaino,
puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler
a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que decia: Don Sancho de Azpeitia, que,
sin duda, debia de ser su nombre; y a los pies de Rocinante estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo,
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y propiedad se le
habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su
asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que
mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le debié de
poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la
historia. Otras algunas menudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no
hacen al cas6 a la verdadera relacion de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecién cerca de su verdad, no podra ser otra sino haber sido
su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y asi me
parece a mi, pues cuando pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen
caballero, parece que de industria las pasa en silencio. (;osa mal hecha y peor pensada, habiendo y
debiendo de ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rencor ni la aficion no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia,
émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir. En ésta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes
que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traduccién, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes,
no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y
continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino, el cual fue
dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera
bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la
buena suerte, que para mayores cosas le tenia guardado, torcio la espada de su contrario, de modo
que, aunque le acerté en el hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado,
llevandole de camino gran parte de la celada con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa
ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

iValame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entré en el
corazén de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mas sino que fue de
manera, que se alzé de nuevo en los estribos, y apretando mas la espada en las dos manos, con tal
furia descargé sobre el vizcaino, acertandole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser
parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montafia, comenzé a echar sangre por las
narices y por la boca y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin
duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacé los pies de los estribos y luego solt6 los
brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con
su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, salté de su caballo y con
mucha ligereza se llegé a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si
no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado, que no podia responder palabra; y él lo
pasara mal, segun estaba ciego don Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces con gran
desmayo habian mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho
encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual
don Quijote respondié con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de ser con
una condicidn y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y
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presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que ella haga del lo que mas fuere de su
voluntad.

Las temerosas y desconsoladas sefioras, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y sin
preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haria todo aquello que de su parte le
fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafio, puesto que me lo tenia bien merecido.

De lo que mas le avino a don Quijote con el
vizcaino y del peligro en que se vio con una
turba de yangueses

CAPITULO X

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes, y
habia estado atento a la batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en su corazén fuese servido
de darle victoria, y que en ella ganase alguna insula, de donde le hiciese gobernador, como se lo habia
prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvia a subir sobre Rocinante, llegoé
a tenerle el estribo, y antes que subiese se hincé de rodillas delante dél, y asiéndole de la mano, se la
beso y le dijo:

-Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno de la insula que en esta
rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el mundo.

A lo cual respondié don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de
insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja
menos; tened paciencia, que aventuras se ofreceran donde no solamente os pueda hacer gobernador,
sino mas adelante.

Agradecioselo mucho Sancho, y, besandole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayudo a subir
sobre Rocinante; y él subid sobre su asno y comenz6 a seguir a su sefior, que, a paso tirado, sin
despedirse ni hablar mas con las del coche, se entré por un bosque que alli junto estaba. Seguiale
Sancho a todo el trote de su jumento; pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atras, le
fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a
Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia, que, segin qued6 maltrecho
aquel con quien os combatistes, no serd mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos
prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la carcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla --dijo don Quijote-: ¢y donde has visto tu, o leido jamas, que caballero andante haya sido
puesto ante la justicia, por mas homicidios que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondié Sancho-, ni en mi elida le caté a ninguno; sélo sé que la
Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondié don Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los caldeos,
cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¢has visto mas valeroso caballero que yo
en todo lo descubierto de la tierra? ¢;Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido mas brio en
acometer, mas aliento en el perseverar, mas destreza en el herir, ni mas mafa en el derribar?

-La verdad sea -respondié Sancho- que yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni sé leer ni
escrebir; mas lo que osaré apostar es que mas atrevido amo que vuestra merced yo no lo he servido en
todos los dias de mi vida; y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo
gue le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aqui traigo
hilas y un poco de unguento blanco en las alforjas.

-Todo eso fuera bien excusado -respondié don Quijote- si a mi se me acordara de hacer una redoma
de balsamo de Fierabras, que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-¢Qué redoma y qué balsamo es ése? -dijo Sancho Panza.
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-Es un balsamo -respondié don Quijote- de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay
gue tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y asi, cuando yo le haga y te le dé,
no tienes mas que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del
cuerpo..., como muchas veces suele acontecer..., bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caido en
el suelo..., y con mucha sutileza, antes que la sangre se vele..., la pondras sobre la otra mitad que
guedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me daras a beber solos dos
tragos del balsamo que he dicho, y verasme quedar mas sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no quiero otra
cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese
extremado licor, que para mi tengo que valdra la onza adondequiera mas de a dos reales, y no he
menester yo mas para pasar esta vida honrada y descansadamente; pero es de saber agora si tiene
mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondié don Quijote.

-iPecador de mi! -replicé Sancho-; pues ta qué aguarda vuestra merced a hacelle y a ensefiarmele?

-Calla, amigo -respondié don Quijote--, que mayores secretos pienso ensefiarte y mayores mercedes
hacerte; y, por ahora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que yo quisiera.

Sac6 Sancho de las alforjas hilas y ungiento; mas cuando don Quijote llegd a ver rota su celada,
pensé perder el juicio, y puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde mas
largamente estan escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juré de
vengar i t muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas, hasta tomar
entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumplié lo que se le dej6é ordenado
de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habra cumplido con lo que debia, y no
merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondi6é don Quijote-; y asi, anulo el juramento en cuanto lo
que toca a tomar dél nueva venganza; pero hagole y confirmole de nuevo de hacer la vida que he
dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algun caballero. Y no
pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que esto
mesmo paso al pie de la letra sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le cost6 a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio -replicé Sancho-, que son muy en
dafio de la salud, y muy en perjuicio de la conciencia; si no, digame ahora, si acaso en muchos dias
no topamos hombre armado con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cumplir el juramento a
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como sera el dormir vestido y el no dormir en
poblado, y otras mil penitencias que contenia el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua,
que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no
andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sélo no traen celadas, pero quiza no las
han oido nombrar en todos los dias de su vida.

-Engafaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos horas por estas
encrucijadas, cuando veamos mas armados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista de
Angélica la Bella.

-Alto, pues, sea ansi -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el
tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado ninguno, que cuando faltare insula, ahi esta el
reino de Dinamarca o el de Sobradisa, que te vendran como anillo al dedo; y méas que, por ser en tierra
firme, te debes mas alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que
comamos, porque vamos luego en busca de algun castillo donde alojemos esta noche y hagamos el
balsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

Aqui trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuantos mendrugos de pan -dijo Sancho-; pero
Nno son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

-iQué mal lo entiendes! -replicé don Quijote-; hagote saber, Sancho, que es honra de los caballeros
andantes no comer en un mes, y ya que coman, sea de aquello que hallaren mas a mano; y esto se te
hiciera cierto, si hubieras leido tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas
no he hallado hecha relacion de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos
suntuosos banquetes que les hacian, y los demas dias se los pasaban en flores. Y aunque se deja
entender que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en
efeto eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo méas del tiempo de su
vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mas ordinaria comida seria de viandas

37



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

rdsticas, tales como las que tu ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te acongoje lo que a mi
me da gusto, ni quieras tu hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus quicios.

-Perdoneme vuestra merced -dijo Sancho-; que como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he
dicho, no sé, ni he caido en las reglas de la profesién caballeresca; y de aqui adelante yo proveeré las
alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi las proveeré,
pues no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicé don Quijote- que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra
cosa sino esas frutas que dices, sino que su mas ordinario sustento debia de ser dellas, y de algunas
yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian y yo también conozco.

-Virtud es -respondié Sancho- conocer esas yerbas; que, segin yo me voy imaginando, algin dia
sera menester usar de ese conocimiento.

Y sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y compafia. Pero, deseosos
de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida.
Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltéles el
sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y asi,
determinaron pasarla alli; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de
contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedia era
hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.

De lo que le sucedié a don Quijote con unos
cabreros

CAPITULO XI

Fue recogido de los cabreros con buen animo, y habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado a
Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos tasajos de cabra, que,
hirviendo al fuego, en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban
en sazén de trasladarlos del caldero al estémago, lo dejo de hacer porque los cabreros los quitaron del
fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rdstica mesa y
convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentaronse a la
redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero con groseras
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron.
Sentése don Quijote, y quedabase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno.
Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y cuan a pique estan los que
en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo,
quiero que aqui a mi lado y en compafiia desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa
conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere,
porque de la caballeria andante se puede decir lo mestno que del amor se dice, que todas las cosas
iguala.

-iGran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer,
tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va
a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén sin melindres ni respetos, aunque sea
pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco,
limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la
libertad traen consigo. Asi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser
ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced,
conviértalas en otras cosas que me sean de mas comodo y provecho; que éstas, aunque las doy por
bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque, a quien se humilla, Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzé a que junto a él se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no hacian
otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
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tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas
avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que si fuera hecho de argamasa. No
estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio) como
arcaduz de noria., que con facilidad vacié un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que
don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé un pufio de bellotas en la mano, y, mirandolas
atentamente, solt6 la voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras
de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y
corrientes rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las
quiebras de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y discretas
abejas, ofreciendo a cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los
valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus anchas y livianas
cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aun
no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas de nuestra
primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecia por todas las partes de su fértil y espacioso seno lo
que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian. jEntonces si que andaban
las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin mas
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha
querido siempre que se cubra! Y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la purpura de
Tiro y la por tantos modos utilizada seda encarecen, sino de algunas hojas de verdes lampazos y yedra
entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se
decoraban los concetos amorosos del alma, simple y sencillamente del mesuro modo y manera que
ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la fraude, el
engafio ni la malicia mezclandose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aliin no se habia sentado en el entendimiento del
juez, porque entonces no habia que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad
andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y
lascivo intento le menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos
nuestros detestables siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto
como el de Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les
entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad,
andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, se instituyo la orden de los caballeros andantes,
para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos.
Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que hacéis a
mi y a mi escudero; que, aunque por ley natural estan todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacion me acogistes y
regalastes, es razén que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las
bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojosele hacer aquel inutil
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron
escuchando. Sancho asimesmo callaba y comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porgue se enfriase el vino, le tenian colgado de un alcornoque. Mas tard6 en hablar don Quijote
que en acabarse la cena; al fin de la cual uno de los cabreros dijo:

-Para que con mas veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero andante, que le agasajamos
con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compariero
nuestro que no tardara mucho en estar aqui, el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y
que, sobre todo, sabe leer y escrebir, y es musico de un rabel, que no hay méas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando lleg6é a sus oidos el son del rabel, y de alli a
poco llegd el que le tafiia, que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de muy buena gracia.
Preguntaronle sus compafieros si habia cenado, y respondiendo que si, el que habia hecho los
ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco, porque vea este sefior
huésped que tenemos quien también por los montes y selvas hay quien sepa de musica. Hémosle
dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego
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por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el beneficiado, tu tio,
que en el pueblo ha parecido muy bien.
-iQue me place! -respondié el mozo.
Y sin hacerse méas de rogar, se sent6é en el tronco de una desmochada encina, y, templando su
rabel, de alli a poco, con muy buen gracia, comenz6 a cantar, diciendo desta manera:

ANTONIO

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.

Porque sé que eres sabida,
en que me quieres me afirmo;
gue nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
gque tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.

Mas all4, entre tus reproches
y honestisimos desvios,
tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.

Abalanzase al sefiuelo
mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado
Nni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,
de la que tienes colijo
que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte
de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habras visto
gque me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,
en todo tiempo a tus ojos
gquise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,
ni las muasicas te pinto
gue has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas
gue de tu belleza he dicho;
gue, aungue verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
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Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:

«Tal piensa que adora a un angel,

y viene a adorar a un jimio;
Merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipocritas hermosuras,

gue engafan al Amor mesmo.»
Desmentila, y enojose;

volvié por ella su primo:

desafiome, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.
No te quiero yo a montén,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania,

gue mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia,

gque son lazadas de sirgo;

pon tu cuello en la gamella,

veras como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro

por el santo méas bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con todo esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogdé que algo mas cantase, no
lo consintid Sancho Panza, porque estaba mas para dormir que para oir canciones. Y asi dijo a su
amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el trabajo
gue estos buenos hombres tienen todo el dia no permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho -le respondié don Quijote-, que bien se me trasluce que las visitas del
zaque piden mas recompensa de suefio que de musica.

A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondié Sancho.

-No lo niego -replicé don Quijote-, pero acomddate ti donde quisieres, que los de mi profesién
mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo eso, seria bien, Sancho, que me vuelvas a curar
esta oreja, que me va doliendo mas de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese
pena, que él pondria remedio con que facilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de romero, del
mucho que por alli habia, las mascé y las mezclé con un poco de sal, y aplicaAndoselas a la oreja, se la
vendd muy bien, asegurandole que no habia menester otra medicina, y asi fue la verdad.
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De lo que contd un cabrero a los que estaban
con don Quijote

CAPITULO XII

Estando en esto, llegé otro mozo de los que le traian de la aldea el bastimento, y dijo:

-¢Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?

-¢,Como lo podemos saber? -respondié uno dellos.

-Pues sabed -prosiguié el mozo- que muridé esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado
Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija
de Guillermo el rico, aquella que se anda en habito de pastora por esos andurriales.

-¢Por Marcela diras? -dijo uno.

-Por ésa digo -respondi6 el cabrero-; y es lo bueno que mandé en su testamento que le enterrasen
en el campo como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la fuente del alcornoque,
porque, segun es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también
mandéd otras cosas, tales que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se
cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el
estudiante, que también se vistié de pastor con él, que se ha de cumplir todo sin faltar nada, como lo
dejé mandado Gris6stomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin, se
hara lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mafana le vienen a enterrar con gran
pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré
de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de quedar a
guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno dellos-, aunque no sera menester usar de esa diligencia, que yo me
quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja andar el
garrancho que el otro dia me paso este pie.

-Con todo eso te lo agradecemos -respondié Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro
respondié que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia
vuelto a su lugar con opinién de muy sabio y muy leido.

-Principalmente decian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que pasan, alla en el cielo, el sol
y la luna, porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguio su cuento diciendo:

-Asimesmo adivinaba cuando habia de ser el afio abundante o éstil.

-Estéril queréis decir, amigo --dijo don Quijote.

-Estéril o éstil -respondid Pedro-, todo se sale alla. Y digo que con esto que decia se hicieron su
padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: «<Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que
viene serda de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogera gota.»

-Esa ciencia se llama astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo cémo se llama -replicé Pedro-, mas sé que todo esto sabia, y ain mas. Finalmente, no
pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un dia remaneci6 vestido de pastor
con su cayado y pellico, habiéndose quitado los habitos largos que como escolar traia, y juntamente se
vistidé con él de pastor otro su grande amigo llamado Ambrosio, que habia sido su compafiero en los
estudios. Olvidabaseme de decir como Griséstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas,
tanto, que él hacia los villancicos para la noche del nacimiento del Sefior y los autos para el dia de
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el cabo.
Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron
admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a hacer aquella tan extrafia mudanza.
Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Griséstomo, y él quedé heredado en mucha cantidad
de hacienda, ansi en muebles como en raices, y en no pequefia cantidad de ganado mayor y menor, y
en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedd el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo
merecia, que era muy buen compafiero, y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como una
bendicién. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido por otra cosa
gue por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela, que nuestro zagal nombré
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denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de Gris6stomo. Y quiéroos decir agora,
porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza; quiza, y aun sin quiza, no habréis oido semejante
cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondi6é Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar zaheriendo a cada
paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-, que por haber tanta diferencia de sarna a garra os lo dije; pero
vos respondisteis muy bien, porque vive mas sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os
replicaré mas en nada.

-Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador, aun
mas rico que el padre de Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las
muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su madre, que fue la mas honrada mujer
que hubo en todos estos contornos; no parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo
tenia el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe
de estar su anima a la hora de hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan
buena mujer murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un
tio suyo sacerdote y beneficiario en nuestro lugar. Crecié la nifia con tanta belleza, que nos hacia
acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia de pasar
la de la hija; y asi fue, que cuando lleg6 a edad de catorce a quince afios, nadie la miraba que no
bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban enamorados y perdidos por
ella. Guardébala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de
su mucha hermosura se extendié de manera que asi por ella como por sus muchas riquezas, no
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi corno la via de edad, no quiso hacerlo sin su
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la moza
dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un corrillo en el pueblo, en alabanza del
buen sacerdote. Que quiero que sepa, sefior andante, que en estos lugares cortos, de todo se trata y
de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen
Pedro, le contais con muy buena gracia.

-La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. Y lo demas sabréis que, aunque el tio
proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno, en particular, de los muchos que por mujer
la pedian, rogandole que se casase y escogiese a su gusto, jamas ella respondié otra cosa sino que por
entonces no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia habil para poder llevar la carga
del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tio de importunarla y
esperaba a que entrase algo mas en edad y ella supiese escoger compafia a su gusto. Porque decia él,
y decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo
aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte
su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demas zagalas
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y asi como ella salié en publico, y su hermosura se vio
al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores han
tomado el traje de Gris6stomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya
esta dicho, fue nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningdn
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad
y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le haya dado alguna pequeria
esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compariia y conversacion
de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera
dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y
con esta manera de condicion hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia;
porgue su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y amarla; pero su
desdén y desengafio los conduce a términos de desesperarse, y asi, no saben qué decirle, sino llamarla
a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condicion
manifiestan; y si aqui estuviésedes, sefior, algun dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con
los lamentos de los desengafiados que la siguen. No esta muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo arbol, como si mas claramente
dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un
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pastor, alli se queja otro, aculla se oyen amorosas canciones, aca desesperadas endechas. Cual hay
gue pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los
llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le hallé el sol a la mafana; cual hay
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta del verano
tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo; y déste y de aquél, y de aquéllos y
déstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefar
condicion tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decia de la
causa de la muerte de Griséstomo; y asi os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafiana a su
entierro, que serd muy de ver, porque Griséstomo tiene muchos amigos, y no esta de este lugar a
aquel donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la
narraciéon de tan sabroso cuento.

-iOh! -replico el cabrero-, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela;
mas podria ser que mafiana topasemos en el camino algun pastor que nos lo dijese; y por ahora bien
serd que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podria dafiar la herida, puesto que es
tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte, que su amo
se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo mas de la noche se le pasé en memoria
de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodd entre
Rocinante y su jumento, y durmid, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.

Donde se da fin al cuento de la pastora
Marcela, con otros sucesos

CAPITULO XII1

Mas apenas comenzé a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis
cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavia con propésito
de ir a ver el famoso entierro de Griséstomo, y que ellos le ha rian compafiia. Don Quijote, que otra
cosa no deseaba, se levantdé y mandé a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo
con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un
cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos
con pellicos negros, y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia cada
uno un grueso baston de acebo en la mano; venian con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a
caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompafaban. En
llegandose a juntar se saludaron cortésmente, y, preguntandose los unos a los otros donde iban,
supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y asi comenzaron a caminar todos juntos.
Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

-Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos en
ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso, segun estos pastores nos han contado
extrafiezas, ansi del muerto pastor como de la pastora homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondié Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un dia, pero de cuatro la
hiciera a trueco de verle.

Preguntdéles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Griséstomo. El caminante dijo
gue aquella madrugada habian encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel
tan triste traje, les habian preguntado la ocasién por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo
contod, contando la extrafieza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de muchos
que la recuestaban, con la muerte de aquel Griséstomo, a cuyo entierro iban. Finalmente, él conté
todo lo que Pedro a don Quijote habia contado.
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Ceso esta platica y comenzose otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la
ocasion que le movia a andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica. A lo cual respondié
don Quijote:

-La profesién de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera; el buen paso, el
regalo y el reposo, alla se inventd para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las
armas, so6lo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los
cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo mas y ver qué género de
locura era el suyo, le torné a preguntar Vivaldo que qué queria decir caballeros andantes.

-¢No han vuestras mercedes leido -respondié don Quijote- los anales e historias de Inglaterra,
donde se tratan las famosas fazafias del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance
castellano llamamos el rey Artds, de quien es tradicién antigua y comun en todo aquel reino de la
Gran Bretafia que este rey no murio, sino que, por arte de encantamento, se convirtié en cuervo, y
que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se
probara que desde aquel tiempo a éste haya ningun inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo
deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con
la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona, de
donde naci6 aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Espafia, de

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretafa vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de
mano en mano, fue aquella orden de caballeria extendiéndose y dilatandose por muchas y diversas
partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula,
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el
nunca como se debe alabado Tirante el Blanco; y casi que en nuestros dias vimos y comunicamos y
oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser caballero
andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque
pecador, he hecho profesién, y lo mesuro que profesaron los caballeros referidos, profeso yo, y asi me
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras con animo deliberado de ofrecer mi
brazo y mi persona a la mas peligrosa que la suerte me depare, en ayuda de los flacos y menesterosos.
Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio,
y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la misma admiraciéon que recibian todos
aquellos que de nuevo venian en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de
alegre condiciéon, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decian que les faltaba, al llegar a la
sierra del entierro, quiso darle ocasién a que pasase mas adelante con sus disparates. Y asi le dijo:
-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las mas estrechas
profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.
-Tan estrecha bien podia ser -respondié nuestro don Quijote-; pero tan necesaria en el mundo no
estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que
pone en ejecuciéon lo que su capitan le manda, que el mesuro capitan que se lo ordena. Quiero decir
que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y
caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y
filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puesto por blanco de los
insufribles rayos del sol en el verano y de los erizados hielos del invierno. Asi, que somos ministros de
Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerray las a
ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucion sino sudando, afanando y trabajando
excesivamente, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que
en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni
me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el del caballero andante como el del encerrado
religioso; sélo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es mas trabajoso y mas aporreado,
y mas hambriento, y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros
andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costé buen porqué de su sangre y de su sudor, y
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que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos
quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engafiados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicd el caminante-; pero una cosa entre otras muchas me parece muy
mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasion de acometer una grande y
peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de
acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano esta obligado a hacer en
peligros semejantes; antes se encomiendan a sus damas con tanta gana y devocion como si ellas
fueran su dios: cosa que me parece que huele algo a gentileza.

-Sefior -respondié don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en mal caso
el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya estad en uso y costumbre en la caballeria dantesca
que el caballero andante que al acometer algun gran fecho de armas tuviese su sefiora delante, vuelva
a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso
trance que acomete. Y aun si nadie le oye, esta obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que
de todo corazon se le encomiende, y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha
de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para
hacerlo en el discurso de la obra.

-Con todo eso -replicé el caminante-, me queda un escrupulo, y es que muchas veces he leido que
se traban palabras entre dos andantes caballeros, y de una en otra se les viene a encender la célera, y
a volver los caballos, y a tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mas ni mas, a todo el correr
dellos se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele
suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de
parte a parte, y al otro le viene también, que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de
venir al suelo. Y no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta
tan acelerada obra; mejor fuera que las palabras que en la carrera gasté encomendandose a su dama
las gastara en lo que debia y estaba obligado como cristiano; cuanto mas, que yo tengo para mi que no
todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondié don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero andante sin
dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas.
Y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el
mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por bastardo, y que
entré en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y
ladrén.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que don Galaor,
hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien pudiese encomendarse; vy,
con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.

A lo cual respondio nuestro don Quijote:

-Sefior, una golondrina sola no hace verano, cuanto mas que yo sé que de secreto estaba ese
caballero muy bien enamorado, fuera que aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecian, era
condicion natural, a quien no podia ir a la mano... Pero, en resolucidn, averiguado esta muy bien que
él tenia una sola a quien él habia hecho sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a
menudo y muy secretamente, porque se precié del secreto caballero.

-Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el caminante-, bien
se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion; y si es que vuestra merced no se
precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le suplico en nombre de toda esta
compariia y en el mio, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se tendria
por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra
merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el inundo sepa que yo la sirvo; solo
sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser princesa, pues es reinay
sefiora mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales, segin yo pienso y
entiendo, que solo la discreta consideracion puede encarecerlas y no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber -replicé Vivaldo.

A lo cual respondi6 don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos,
ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufia; ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia;
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Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragon: Cerdas,
Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es de
los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las mas
ilustres familias de los venideros siglos; y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones
gue puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

Nadie las mueva,
gue estar no pueda con Roldan a prueba.

Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo -respondié el caminante-, no le osaré yo poner con el
del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado
a mis oidos.

-iComo eso no habré llegado! -replicé don Quijote.

Con gran atencion iban escuchando todos los demas la platica de los dos, y aun hasta los mesmos
cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. S6lo Sancho
Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido
desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo, era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso,
porque nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan cerca del
Toboso.

En estas platicas iban cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafias hacian, bajaban
hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos, y coronados con guirnaldas, que a lo
que después parecio eran cual de tejo y cual de ciprés. Entre seis dellos traian unas andas, cubiertas
de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual, visto por uno de los cabreros, dijo:

-Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Grisdstomo, y el pie de aquella montafa es
el lugar donde él mandé que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habian puesto las andas en
el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura pefa.

Recebiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que con él venian se
pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto y vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque muerto, mostraba que vivo habia sido de rostro
hermoso y de disposiciéon gallarda. Alrededor del tenia, en las mismas andas, algunos libros y muchos
papeles, abiertos y cerrados. Y asi los que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos los
demas que alli habia, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron
dijo a otro:

-Mir& bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Griséstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente
se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

-Este es -respondié Ambrosio-; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo la historia
de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y
alli fue también donde la primera vez le declardé su pensamiento, tan honesto corno enamorado, y alli
fue la ultima vez donde Marcela le acabdé de desengafiar y desdefiar, de suerte que puso fin a la
tragedia de su miserable vida; y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en
las entrafias del eterno olvido.

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguid diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estais mirando, fue depositario de una alma en quien
el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que fue Unico en el
ingenio, solo en la cortesia, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin
presuncion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en
todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adord, fue desdefiado; rogé a una fiera,
importuné a un marmol, corrié tras el viento, dio voces a la soledad, sirvi6 a la ingratitud, de quien
alcanz6 por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una
pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran
mostrar bien esos papeles que estais mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego
en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo duefio, pues no es
justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable
discurso; y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecucion lo que el
divino Mantuano dej6é en su testamento mandado. Asi que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuerpo de
vuestro amigo a la tierra, no querais dar sus escritos al olvido; que si él ordené como agraviado, no es
bien que vos cumplais como indiscreto; antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga
siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en los tiempos que estan por venir a los
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé yo, y los que
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aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra
y la ocasion de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia
se puede sacar cuanto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Gris6stomo, la fe de la amistad
vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor
delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Griséstomo, y que en este lugar habia de
ser enterrado, y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a
ver con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en oillo; y en pago desta lastima, y del deseo que en
nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te rogamos, joh discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo
suplico de mi parte, que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargd la mano y tomé algunos de los que mas cerca
estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya babéis tomado; pero pensar que
dejaré de quemar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrié luego el uno dellos y vio que tenia por
titulo: Cancién desesperada. Oy6lo Ambrosio, y dijo:

-Ese es el altimo papel que escribié el desdichado; y porque veais, sefior, en el término que le
tenian sus desventuras, leedle de jnodo que sedis oido, que bien os dara lugar a ello el que se tardare
en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo; y como todos los circunstantes tenian el mesmo
deseo, se le pusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que asi decia:

Donde se ponen los versos desesperados del
difunto pastor, con otros no esperados
sucesos

CAPITULO XIV

CANCION DE GRISOSTOMO

Ya gque quieres, cruel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente
del aspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,
con que el uso comun de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza
decir mi dolor y tus hazanas,
de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.

Escucha, pues, y presta atento oido,
no al concertado son, sino al raido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,
por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
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del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente &nima fuera,
mezclados en un son de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusién, no las arenas
del padre Tajo oiran los tristes ecos,
ni del famoso Betis las olivas;
que alli se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en oscuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,
0 a donde el sol jamas mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre
de fieras que alimenta el libio llano;
gue, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,
o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia,;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.
En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, imilagro nunca visto!, vivo,
celoso, ausente, desdefiado y cierto
de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado la procuro;
antes, por extremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

¢Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer? ;O es bien hacello,
siendo las causas del temor més ciertas?
¢Tengo, si el duro celo esta delante,
de cerrar estos 0jos, si he de vello
por mil heridas en el alma abiertas?
¢Quién no abrira de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
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iOh, en el reino de amor fieros, tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos;
Dame, desdén, una torcida soga,

Mas, jay de mi!, que, con cruel victoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero en fin; y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia,
diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mas rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinion y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

Ta, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga
a la cansada vida que aborrezco,
pues ya ves que te da notorias muestras e
sta del corazon profunda llaga,
de cémo alegre a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos
en mi muerte se turbe, no lo hagas;
que no quiero que en nada satisfagas
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que esta tu gloria conocida
en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed, Sisifo venga
con el peso terrible de su canto;
Ticio traya su buitre, y asimismo
con su rueda Egion no se detenga,
ni las hermanas que trabajan tanto,
y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja
-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstruos,
lleven el doloroso contrapunto;
gue otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.
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Cancién desesperada, no te quejes
cuando mi triste compafia dejes;
antes, pues gue la causa do naciste
con mi desdicha aumenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareci6, a los que escuchando habian, la cancion de Griséstomo, puesto que el que la ley6
dijo que no le parecia que conformaba con la relacién que él habia oido del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Grisdstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del
buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio, como aquel que sabia bien los
mas escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, sefior, os satisfagais de su duda, es bien que sepais que cuando este desdichado escribio
esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien se habia ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y como al enamorado ausente no hay cosa que no
le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Grisostomo los celos imaginados y las
sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama
pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho
desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondi6 Vivaldo; y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del
fuego, lo estorb6 una maravillosa visién (que tal parecia ella) que improvisadamente se les ofreci6 a los
ojos; y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecié la pastora Marcela, tan
hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban
con admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos
que los que nunca la habian visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de
animo indignado, le dijo:

-¢Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu presencia vierten sangre
las heridas deste miserable a quien tu crueldad quité la vida? (O vienes a ufanarte en las crueles
hazafias de tu condicién, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nerén, el incendio de su
abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadaver como la ingrata hija de su padre
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mas gustas, que por saber yo que los
pensamientos de Griséstomo jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te'
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondié Marcela-, sino a volver
por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razon van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estais atentos, que no sera
menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hizome
el cielo, seglin vosotros decis, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo
obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo que es amado por
hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y
siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: «Quiérote por hermosa, hasme de amar
aunque sea feo.» Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr
iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la
voluntad. Que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y
descaminadas, sin saber en cual habrian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos,
infinitos habian de ser los deseos; y, segun yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda mi
voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el
cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¢(fuera justo que me quejara de vosotros porque no me
amabades? Cuando mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que tengo, que, tal
cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y asi como la vibora no merece ser
culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco
yo merezco ser reprendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra
y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer
hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma mas adornan y
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hermosean, ¢por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de
aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industria procura que la pierda? Yo naci libre, y
para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arboles destas montafias son mi compafiia,
las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la
vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo
dado alguna a Griséstomo ni a otro alguno, en fin de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le
mato6 su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por
esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava
su sepultura me descubrié la bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua
soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si
él, con todo este desengario, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¢qué mucho
que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara,
hiciera contra mi mejor intencion y prosupuesto. Porfié desengafiado, desesperé sin ser aborrecido:
imirad ahora si sera razon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufanese el que yo
admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.
El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por
eleccién es excusado. Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que si alguno por mi muriere, no muere de celoso
ni desdichado, porque a quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengafios no se han
de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscara, servira,
conocera ni seguira en ninguna manera. Que si a Griséstomo matd su impaciencia y arrojado deseo,
¢por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compafia de
los arboles, ¢por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como
sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas. Tengo libre condicion y no gusto de sujetarme;
ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a éste, ni solicito a aquél, ni burlo con uno, ni me
entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas v el cuidado de mis
cabras me entretienen; tienen mis deseos por término estas montafas, y si de aqui salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvié las espaldas y se entré por lo mas
cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecion como de su
hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual, visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien
usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicibn que sea, se atreva a seguir a la hermosa

Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado con claras razones la poca o
ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Gris6stomo, y cuan ajena vive de condescender con los
deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida,
sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que
con tan honesta intencion vive.
O ya fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a
su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movié ni aparté de alli hasta que, acabada la
sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin mucha lagrimas
de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa una losa
gue, segin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que habia de decir desta manera:

Yace aqui de un amador
el misero cuerpo helado,
gue fue pastor de ganado,
perdido por desamor.
Muri6é a manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata
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la tirania de amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su
amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compafiero, y don Quijote se
despidi6 de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por
ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que
en otro alguno. Don Quijote les agradeci6 el aviso y el &nimo que mostraban de hacerle merced, y dijo
que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras
de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas, Viendo su buena
determinacion, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir de nuevo,
le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué tratar, asi de la historia de Marcela
y Gris6stomo como de las locuras de don Quijote, el cual determind de ir a buscar a la pastora
Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, segun se
cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

Donde se cuenta la desgraciada aventura que
se topdé don Quijote en topar con unos
desalmados yangueses

CAPITULO XV

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se despidié de sus huéspedes y
de todos los que se hallaron al entierro del pastor Griséstomo, él y su escudero se entraron por el
mesmo bosque donde vieron que se habia entrado la pastora Marcela. Y habiendo andado mas de dos
horas por él, buscandola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de
fresca yerba, junto del cual corria un arroyo apacible y fresco; tanto, que convido y forzé a pasar alli
las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apeéaronse don Quijote y Sancho y, dejando el jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la
mucha yerba que alli habia, dieron saco a las alforjas, y, sin ceremonia alguna, en buena paz y
compafia, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocia por tan manso y
tan poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de Cdrdoba no le hicieran tomar mal siniestro.
Ordend, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo
una manada de hacas galicianas de unos arrieros yangueses, de los cuales es costumbre sestear con
su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertdé a hallarse don Quijote era muy a
proposito de los yangueses.

Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las sefioras facas, y saliendo, asi
como las olid, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su duefio, tom6 un trotico algo
picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que parecié, debian de tener
mas gana de pacer que de otra cosa, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera,
que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedo sin silla, en pelota; pero lo que él debié mas
de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y
tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto, don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto, llegaban jadeando; y dijo
don Quijote a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea; digolo,
porgue bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos se
le ha hecho a Rocinante.

-¢Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondié Sancho-, si éstos son mas de veinte, y
nosotros no mas de dos, y aun quiza nosotros sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento -replicé don Quijote.
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Y sin hacer mas discursos, echd mano a su espada y arremetio a los yangieses, y lo mesmo hizo
Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y, a las primeras, dio don Quijote una
cuchillada a uno que le abrié un sayo de cuero de que venia vestido, con gran parte de la espalda.

Los yangueses, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos,
acudieron a sus estacas, y cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con
grande ahinco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo
mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen animo. Y quiso su ventura que
viniese a caer a los pies de Rocinante, que aun no se habia levantado; donde se echa de ver la furia
con gue machacan estacas puestas en manos rusticas y enojadas.

Viendo, pues, los yangueses el mal recado que habian hecho, con la mayor presteza que pudieron
cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor
talante. El primero que se resintié fue Sancho Panza, y halldndose junto a su sefior, con voz enfermay
lastimada, dijo:

-iSefior don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

-¢Qué quieres, Sancho hermano? -respondié don Quijote con el mesmo tono afeminado y doliente
que Sancho.

-Querria, si fuese posible -respondié Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos tragos de
aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano; quiza sera de provecho para
los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas.

-Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ¢qué nos faltaba? -respondié don Quijote-. Mas yo te juro,
Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias, si la fortuna no ordena otra
cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.

-¢Pues en cuantos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? -replic6 Sancho
Panza.

-De mi sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos dias; mas
yo me tengo la culpa de todo, que no habia de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen
armados caballeros como yo; y asi, creo que, en pena de haber pasado las leyes de la caballeria, ha
permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo; por lo cual, Sancho Panza, conviene que
estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que,
cuando veas que semejante canalla nos hace algin agravio, no aguardes a que yo ponga mano al
espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tu mano a tu espada y castigalos
muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos
con todo mi poder, que ya habras visto por mil sefiales y experiencias hasta adénde se extiende el
valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedd de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente vizcaino. Mas no le parecio
tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder, diciendo:

-Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, porque tengo
mujer y hijos que sustentar y criar; asi, que séale a vuestra merced también aviso, pues no puede ser
mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada ni contra villano ni contra caballero; y
que, desde aqui para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me
los haya hecho, o haga, o haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin
eceptar estado ni condicion alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondio:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado y que el dolor que tengo en esta
costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estas. Ven aca,
pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevandonos
las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las
insulas que te tengo prometida, ¢qué seria de ti, si, ganandola yo, te hiciese sefior della? Pues ¢lo
vendras a imposibilitar, por no ser caballero ni quererlo ser, ni tener valor ni intencidon de vengar tus
injurias y defender tu sefiorio? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente
conquistados nunca estan tan quietos los animos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior,
que no se tenga temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver,
como dicen, a probar ventura; y asi es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para
saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

-En este que ahora nos ha acontecido -respondié Sancho-, quisiera yo tener ese entendimiento y
ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que mas estoy para bizmas
que para platicas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo
merece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento; jamas tal crei de Rocinante, que le
tenia por persona casta y tan pacifica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que tras de
aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andante,
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habia de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha
descargado sobre nuestras espaldas?

-Aun las tuyas, Sancho --replicé don Quijote-, deben de estar hechas a semejantes nublados; pero
las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro esta que sentiran mas el dolor desta desgracia. Y si
no fuese porque imagino..., ;qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son
muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me dejaria morir de puro enojo.

A esto replico el escudero:

-Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame vuestra merced si
suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen, porque me parece a mi que
a dos cosechas quedaremos inutiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos
socorre.

-Sabete, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes esta sujeta a
mil peligros y desventuras, y ni mas ni menos estd en potencia propincua de ser los caballeros
andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros,
de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me diera lugar, de
algunos que solo por el valor de su brazo han subido a los altos grados que he contado, y estos
mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias; porque el valeroso Amadis de
Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averiguado
que le dio, teniéndole preso, mas de doscientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una
coluna de un patio; y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al
Caballero del Febo con una cierta trampa, que se le hundi6é debajo de los pies, en un cierto castillo, y
al caer, se hall6 en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli le echaron una
destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegd muy al cabo; y si no fuera
socorrido en aquella gran cuita de un sabio, grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero.
Ansi que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente, que mayores afrentas son las que éstos
pasaron que no las que ahora nosotros pasamos; porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no
afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto esta en
la ley del duelo escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la
mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dira que queda apaleado aquel a quien dio
con ella. Digo esto porque no pienses gque, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos
afrentados, porque las armas que aquellos hombres traian, con que nos machacaron, no eran otras
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni pufal.

-No me dieron a mi lugar -respondié Sancho- a que mirase en tanto, porque apenas puse mano a
mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de
los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el
pesar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor dedos golpes, que me han de
quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicé don Quijote---, que no hay memoria a quien
el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

-Pues ¢qué mayor desdicha puede ser -replicé Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la
consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de
bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un
hospital para ponerlas en buen término siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondié don Quijote-, que asi haré yo, y veamos
cémo esta Rocinante, que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta
desgracia.

-No hay de qué maravillarse deso -respondié Sancho-, siendo él tan buen caballero andante. De lo
que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin
costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas -dijo don
Quijote-; digolo, porque esa bestezuela podra suplir ahora la falta de Rocinante, llevandome a mi
desde aqui a algun castillo, donde sea curado de mis feridas. Y mas, que no tendré a deshonra la tal
caballeria, porqgue me acuerdo haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios
de la risa, cuando entr6 en la ciudad de las cien puertas, iba, muy a su placer, caballero sobre un
muy hermoso asno.

-Verdad sera que él debia de ir caballero como vuestra merced dice -respondié Sancho-; pero hay
grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondi6 don Quijote:

-Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan; asi que, Panza amigo, no
me repligues mas, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres y ponme de la manera
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gue mas te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui antes que la noche venga y nos saltee en
este despoblado.

-Pues yo he oido decir a vuestra merced -dijo Panza-, que es muy de caballeros andantes el dormir
en los paramos y desiertos lo mas del afio, y que lo tienen a mucha ventura.

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden mas o cuando estan enamorados; y es tan verdad
esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una pefia, al sol, y a la sombra, y a las
inclemencias del cielo, dos afios, sin que lo supiese su sefiora; y uno déstos fue Amadis, cuando,
llamandose Beltenebros, se aloj6é en la Pefia Pobre, ni sé si ocho afios o ocho meses, que no estoy muy
bien en la cuenta. Basta que él estuvo alli haciendo penitencia por no sé qué sinsabor que le hizo la
sefiora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento,
como a Rocinante.

-Aun ahi seria el diablo -dijo Sancho; y despidiendo treinta ayes y sesenta sospiros, y ciento y
veinte pésetes y reniegos de quien alli le habia traido, se levantd, quedandose agobiado en la mitad del
camino como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejo su
asno, que también habia andado algo destraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levant6 luego
a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le
fueran en zaga.

En resolucién, Sancho acomod6é a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante, y
llevando al asno de cabestro, se encamind, poco mas o menos, hacia donde le parecié que podia estar
el camino real; y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, ain no hubo andado una
pequefia legua, cuando le deparé el camino, en el cual descubrié una venta que, a pesar suyo y gusto
de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y
tanto duro6 la porfia, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entro, sin
mas averiguacion, con toda su recua.

De lo que le sucedié al ingenioso hidalgo en
la venta que él imaginaba ser castillo

CAPITULO XVI

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pre guntdé a Sancho qué mal traia. Sancho
le respondié que no era nada, sino que habia dado una caida de una. pefia abajo y que venia algo
brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de la condicién que suelen tener las de
semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus préjimos; y
asi, acudio6 luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen
parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de
cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la
gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y las
espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta gentil
moza, pues, ayudo a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un
camaranchon que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos
afos; en el cual también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco mas alla de la de
nuestro don Quijote; y aungue era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la
de don Quijote, que sélo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un
colchén que en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por
algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero de
adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba
abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera
tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello mas parecian golpes que caida.

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la pefia tenia muchos picos y tropezones, «y que cada uno
habia hecho su cardenal» -y también le dijo-: Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden
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algunas estopas, que no faltard quien las haya menester; que también me duelen a mi un poco los
lomos.

-Desa manera -respondié la ventera-, también debistes vos de caer.

-No cai -dijo Sancho Panza-, sino que, del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera
me duele a mi el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

-Bien podria ser eso -dijo la doncella-, que a mi me ha acontecido muchas veces sofiar que caia de
una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del suefio, hallarme tan
molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caido.

-Ahi esta el toque, sefiora -respondié Sancho Panza-, que yo, sin sofiar nada, sino estando mas
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi sefior don Quijote.

-¢,Como se llama este caballero? -pregunté la asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los mejores y
mas fuertes que de luengos tiempos aca se han visto en el mundo.

-¢Qué es caballero aventurero? -replicé la moza.

-¢Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondi6 Sancho Panza-; pues sabed,
hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador;
hoy esta la mas desdichada criatura del mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres
coronas de reinos que dar a su escudero.

-¢,Pues, como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece,
siquiera algun condado?

-Adn es temprano -respondié Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal vez hay que se busca una
cosa y se halla otra; verdad es que, si mi sefior don Quijote sana desta herida o caida y yo no quedo
contrahecho della, no trocaria mis esperanzas con el mejor titulo de Espafria.

Todas estas platicas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentandose en el lecho como
pudo, tomando de la mano a la ventera, dijo.

-Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la alabanza
propia envilece; pero mi escudero os dira quién soy; s6lo os digo que tendré eternamente escrito en mi
memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera
a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella
fermosa ingrata que digo entre mis dientes, que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi
libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante
caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y como no usadas a semejante lenguaje, mirabanle y
admirabanse, y pareciales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones
sus ofrecimientos, le dejaron. Y la asturiana Maritornes curé a Sancho, que no menos lo habia
menester que su amo.

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le habia dado su
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iria a buscar y
satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumia
muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta; porque decia ella
gue desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel
estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que s6lo contenia una estera de enea y una
manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el del arriero,
fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traia,
aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo
dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mencién, porque le conocia muy bien, y
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benengeli fue historiador
muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas,
con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo los
historiadores graves que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a
los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la
obra. Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel de otro libro donde se cuenta los
hechos del Conde Tomillas, y jcon qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el segundo pienso, se
tendio en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el
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dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella
no habia otra luz que la que daba una lampara que, colgada en medio del portal, ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traia de los sucesos
gue a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginacion una de las
extrafas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginé haber llegado a un
famoso castillo (Qque, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba), y
que la hija del ventero lo era del sefior del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con él una
buena pieza. Y teniendo toda esta quimera, que él se habia fabricado, por firme y valedera, se comenzé
a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver. Y propuso en su
corazén de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con
su dama Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegé el tiempo y la hora (que para él fue menguada) de la
venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustan,
con tacitos y atentados pasos, entr6 en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero,
apenas llegd a la puerta, cuando don Quijote la sintid, y, sentandose en la cama, a pesar de sus
bizmas y con dolor de sus costillas, tendio los brazos para recebir a su fermosa doncella la asturiana,
que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido. Topé con los brazos
de don Quijote, el cual la asié fuertemente de una mufieca, y tirandola hacia si, sin que ella osase
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama; tentdle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a
él le parecio ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas de vidrio, pero a él le
dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines,
él los marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el
aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le parecié que arrojaba de
su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, él la pinté en su imaginacién de la misma traza y
modo que lo habia leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver al mal ferido caballero,
vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre
hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la buena doncella, no le
desengafiaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero. Antes le parecia que
tenia entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le
comenzé a decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar tamafia merced como la que
con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa
de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que, aunque
de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible; y mas, que se afiade a esta
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso,
Unica sefiora de mis mas escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo
tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que vuestra gran bondad me
ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni
estar atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del arriero,
a quien tenian despierto sus malos deseos, desde el punto que entr6 su coima por la puerta, la sintid,
estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de que la asturiana le hubiese
faltado la palabra por otro, se fue llegando mas al lecho de don Quijote, y estdvose quedo hasta ver en
qué paraban aquellas razones que él no podia entender. Pero como vio que la moza forcejeaba por
desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarbolé el brazo en alto y
descargoé tan terrible pufiada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bafiod toda
la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subio encima de las costillas, y con los pies, mas que
de trote, se las paseo6 todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la afiadidura del
arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido desperté el ventero; y luego imaginé que debian de
ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondia. Con esta sospecha
se levanté, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza. La moza, viendo que
su amo venia, y que era de condicion terrible, toda medrosica y alborotada, se acogi6 a la cama de
Sancho Panza, que aun dormia, y alli se acorrucé y se hizo un ovillo. El ventero entro diciendo:

-¢Adonde estéas, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto despertdé Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, penso6 que tenia la pesadilla, y
comenzo6 a dar pufiadas a una y otra parte, y entre otras alcanzé con no sé cuantas a Maritornes, la
cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su
despecho, le quitd el suefio; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién,
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alzandose como pudo, se abrazé con Maritornes, y comenzaron entre los dos la mas refiida y graciosa
escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba su dama, dejando a don
Quijote, acudio a dalle el socorro necesario; lo mesmo hizo el ventero, pero con intencion diferente,
porque fue a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella sola era la ocasion de toda aquella
armonia. Y asi como suele decirse, «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el
arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta
priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagé el candil, y, como
quedaron ascuras, dabanse tan sin compasiéon todos a bulto, que a doquiera que ponian la mano no
dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad
vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el extrafio estruendo de la pelea, asié de su media vara y
de la caja de lata de sus titulos, y entré ascuras en el aposento, diciendo:

-iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topo6 fue con el apufieado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho,
tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echandole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

-iFavor a la justicia!

Pero viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, y
que los que alli dentro estaban eran sus matadores, y con esta sospecha reforzé la voz, diciendo:

-iCiérrese la puerta de la venta! iMiren no se vaya nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresalté a todos, y cada cual dejé la pendencia en el grado que le tomo la voz. Retirose el
ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don
Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Solté en esto el cuadrillero la barba de don
Quijote, y salid6 a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la hallo, porque el
ventero, de industria, habia muerto la lampara cuando se retirdé a su estancia, y fuele forzoso acudir a
la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendié el cuadrillero otro candil.

Donde se prosiguen los innumerables
trabajos que el bravo don Quijote y su buen
escudero Sancho Panza pasaron en la venta
que, por su mal, pensé que era castillo

CAPITULO XVII

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con que
el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le comenzé a
llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ¢duermes? ¢(Duermes, amigo Sancho?

-¢,Qué tengo de dormir, pesia a mi -respondié Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-, que no
parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?

-Puédeslo creer asi, sin duda -respondié don Quijote-, porque, 0 yo sé poco, o este castillo es
encantado; porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte, hasme de jurar que lo tendras
secreto hasta después de mi muerte.

-Si juro -respondié Sancho.

-Digolo -replicé don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

-Digo que si juro -torndé a decir Sancho-, que lo callaré hasta después de los dias de vuestra
merced, y jplega a Dios que lo pueda descubrir mafiana!l
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-¢Tan malas obras te hago, Sancho -respondié don Quijote-, que me querrias ver muerto con tanta
brevedad?

-No es por eso -respondi6 Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no
qguerria que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere -respondié don Quijote-, que mas fio de tu amor y de tu cortesia; y asi, has de
saber que esta noche me ha sucedido una de las mas extrafias aventuras que yo sabré encarecer, y
por contartela en breve, sabras que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste castillo, que es la
mas apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ;Qué te podria decir
del adorno de su persona? ;Qué de su gallardo entendimiento? {Qué de otras cosas ocultas, que, por
guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sélo te
quiero decir que envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos, o
quiza, y esto es lo mas cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde
venia, vino una mano pegada a algn brazo de algin descomunal gigante y asentdme una pufiada en
las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre, y después me molié de tal suerte, que estoy
peor que ayer cuando los arrieros, que, por demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes.
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe guardar algin encantado
moro, y no debe de ser para mi.

-Ni para mi tampoco -respondié Sancho-, porque méas de cuatrocientos moros me han aporreado a
mi de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero digame, sefior, ;cémo
llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced
menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo, ¢qué tuve
sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que
me pario, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamas, y de todas las malandanzas me cabe la
mayor parte!

-Luego ¢también estas tu aporreado? -respondié don Quijote.

-¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? -dijo Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote---, que yo haré ahora el balsamo precioso con que
sanaremos en un abrir y cerrar de o0jos.

Acabd en esto de encender el candil el cuadrillero, y entré a ver el que pensaba que era muerto; y
asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su pafio de cabeza y candil en la mano,
y con una muy mala cara, pregunt6 a su amo:

-Sefior, ¢si sera éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar si se dejo algo en el
tintero?

-No puede ser el moro -respondio don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de nadie.

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, diganlo mis espaldas.

-También lo podrian decir las mias -respondié don Quijote-; pero no es bastante indicio ése para
creer que este que se ve sea el encantado moro.

Llego el cuadrillero, y como los hallé hablando en tan sosegada conversacion, quedd suspenso.
Bien es verdad que aun don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y
emplastado. Llegése a él el cuadrillero y dijole:

-Pues ¢(como va, buen hombre?

-Hablara yo mas bien criado -respondié don Quijote-, si fuera que vos; ¢Usase en esta tierra hablar
desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y
alzando el candil con todo su aceite dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejé muy
bien descalabrado; y como todo queddé ascuras, saliose luego, y Sancho Panza dijo:

-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para
nosotros solo guarda las pufiadas y los candilazos.

-Asi es -respondié don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay
para qué tomar célera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantasticas, no hallaremos de
quien vengarnos, aunque mas lo procuremos. Levantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero, para hacer el salutifero
balsamo, que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porqgue se me va mucha sangre de la
herida que esta fantasma me ha dado.

Levantése Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero, y
encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

-Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite,
sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el
cual yace en aquella cama malferido por las manos del encantado moro que esta en esta venta.
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Cuando el cuadrillero tal oyd, tuvole por hombre falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer,
abrio la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre queria. El ventero
le provey6 de cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza
guejandose del dolor del candilazo, que no le habia hecho mas mal que levantarle dos chichones algo
crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada
tormenta. En resolucion, él tomo sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclandolos todos y
cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecid que estaban en su punto. Pidié luego alguna
redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvié de ponello en una alcuza o aceitera de
hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donacién; y luego dijo sobre la alcuza mas de ochenta
paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a cada palabra acompafiaba una cruz a
modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y el cuadrillero; que ya el
arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso balsamo que
él se imaginaba, y asi, se bebid, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se
habia cocido, casi media azumbre, y apenas lo acab6 de beber, cuando comenz6 a vomitar de manera
que no le quedd cosa en el estbmago; y con las ansias y agitacion del vomito, le dio un sudor
copiosisimo, por lo cual mando6 que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y queddse dormido
mas de tres horas, al cabo de las cuales desperté y se sintié aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera
mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano, y verdaderamente crey6d que habia acertado con
el balsamo de Fierabras, y que con aquel remedio podia acometer desde alli adelante, sin temor
alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rog6é que le diese a él lo que
guedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedidselo don Quijote, y él, tomandola a dos manos,
con buena fe y mejor talante, se la ech6 a pechos, y envasé bien poco menos que su amo. Es, pues, el
caso que el estémago del pobre Sancho no debia de ser tan delicado como el de su amo, y asi, primero
gue vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él penso bien y
verdaderamente que era llegada su Ultima hora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecia el
balsamo y al ladrén que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mi que
este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

-Si eso sabia vuestra merced -replicé Sancho-, mal haya yo y toda mi parentela, ¢(para qué
consintié que lo gustase?

En esto hizo su operacién el brebaje, y comenz6 el pobre escudero a desaguarse por entrambas
canales, con tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se habia vuelto a echar, ni la manta de
anjeo con que se cubria, fueron mas de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duroéle esta borrasca y
mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no qued6 como su amo, sino tan molido y
guebrantado, que no se podia tener. Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintié aliviado y
sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se tardaba era
quitarselo al mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y mas con la seguridad y
confianza que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado deste deseo, él mesmo ensill6 a Rocinante y
enalbardé al jumento de su escudero, a quien también ayudd a vestir y a subir en el asno. PUsose
luego a caballo, y, llegandose a un rincén de la venta, asi6é de un lanzén que alli estaba, para que le
sirviese de lanza.

Estdbanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas de veinte personas;
mirabale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando
arrojaba un sospiro que parecia que lo arrancaba de lo profundo de sus entrafias; y todos pensaban
que debia de ser del dolor que sentia en las costillas; a lo menos pensabanlo aquellos que la noche
antes le habian visto bizmar. Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamé
al ventero, y, con voz muy reposada y grave, le dijo:

-Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y
quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros
vengado de algun soberbio que os haya fecho algln agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a
los que poco pueden, y vengar a los que receben tuertos, y castigar alevosias; recorred vuestra
memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os
prometo por la orden de caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondié con el mesmo sosiego:

-Serfior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningdn agravio, porque
yo sé tomar la venganza que me parece cuando se me hacen; s6lo he menester que vuestra merced me
pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como
de la cena y camas.
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-Luego, ¢venta es ésta? -replicé don Quijote.

-Y muy honrada -respondio el ventero.

-Engafiado he vivido hasta aqui -respondié don Quijote-, que en verdad que pensé que era castillo,
y no malo; pero, pues es ansi que no es castillo, sino venta, lo que se podra hacer por agora es que
perdonéis por la paga; que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los
cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en contrario, que jamas pagaron posada ni otra
cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento
que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de
dia, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a
todas las inclemencias del cielo y a todos los incémodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso -respondié el ventero-; pagueseme lo que se me debe, y dejémonos de
cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio y mal hostelero -respondio don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante, y terciando su lanzon, se sali6 de la venta, sin que nadie le
detuviese; y él, sin mirar si le seguia su escudero, se alongé un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudi6 a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que, pues
su sefior no habia querido pagar, que tampoco él pagaria, porque siendo él escudero de caballero
andante, como era, la mesma regla y razén corria por él corno por su amo en no pagar cosa alguna en
los mesones y ventas. Amohinése mucho desto el ventero, y amenazdéle que si no le pagaba, que lo
cobraria de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondié que, por la ley de caballeria que su amo
habia recebido, no pagaria un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por
él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos de
los tales que estaban por venir al mundo, reprochandole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en la venta se hallasen
cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cdrdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla,
gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de
un mesmo espiritu, se llegaron a Sancho, y, apeandole del asno, uno dellos entré por la manta de la
cama del huésped, y, echandole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo mas bajo de lo
que habia menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenia por limite el cielo. Y alli,
puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él como con
perro por carnestolendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oidos de su amo, el cual,
deteniéndose a escuchar atentamente, crey6 que alguna nueva aventura le venia, hasta que
claramente conocié que el que gritaba era su escudero; y volviendo las riendas, con un penado galope
llegd a la venta, y, hallandola cerrada, la rodeo, por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo
llegado a las paredes del corral (que no eran muy altas), cuando vio el mal juego que se le hacia a su
escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza, que, si la célera le dejara, tengo
para mi que se riera. Prob6 a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y
quebrantado, que aun apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo, comenzé a decir tantos
denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no
por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya
con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aproveché hasta que, de puro cansados,
le dejaron. Trujéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gaban, y la compasiva de
Maritornes, viéndole tan fatigado, le parecié ser bien socorrelle con un jarro de agua, y asi, se le trujo
del pozo para ser mas frio. Tomdle Sancho, y llevandole a la boca, se paré a las voces que su amo le
daba, diciendo:

-iHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te matara! ;Ves? Aqui tengo el santisimo
balsamo -y ensefidbale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanaras sin duda.

A estas voces volvié Sancho los ojos como de través, y dijo con otras mayores:

-Por dicha, ¢hasele olvidado. a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de
vomitar las entrafias que me quedaron de anoche? Guardese su licor con todos los diablos, y déjeme a
mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber, todo fue uno; mas, como al primer trago vio que era
agua, no quiso pasar adelante, y rogd a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella de muy
buena voluntad, y lo pagé de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en
aquel trato, tenia unas sombras y lejos de cristiana.

Asi como bebié Sancho, dio de los carcafios a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par en
par, se salié della muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intencion, aunque
habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se
quedo con sus alforjas en pago de lo que se le debia; mas Sancho no las eché menos, segun salié
turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta asi como le vio fuera, mas no lo consintieron los
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manteadores, que era gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes
de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.

Donde se cuentan las razones que pasé
Sancho Panza con su sefior don Quijote, con
otras aventuras dignas de ser contadas

CAPITULO XVIII

Llegé Sancho a su amo, marchito y desmayado, tanto, que no podia arrear a su jumento. Cuando
asi le vio don Quijote, le dijo:

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta es encantado, sin duda; porque
aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¢qué podian ser sino fantasmas y gente del
otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral mirando los
actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante,
porque me debian de tener encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o
apearme, que yo te hiciera vengado, de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la
burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que, como ya
muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere
en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque tengo
para mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados como
vuestra merced dice, sino hombres de carne y de hueso como nosotros; y todos, segun los oi nombrar
cuando me volteaban, tenian sus nombres, que el uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro Tenorio
Hernandez, y el ventero oi que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo: asi que, sefior, el no poder saltar
las bardas del corral ni apearse del caballo, en al estuvo que en encantamentos; y lo que yo saco en
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo nos han de traer a
tantas desventuras, que no sepamos cual es nuestro pie derecho. Y lo que seria mejor y mas acertado,
segun mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de
entender en la hacienda, dejandonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen.

-iQué poco sabes, Sancho -respondié don Quijote-, de achaque de caballeria! Calla y ten paciencia,
que dia vendra donde veas por vista de ojos cuan honrosa cosa es andar en este ejercicio; si no, dime,
¢qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla
y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

Asi debe de ser -respondié Sancho-, puesto que yo no lo sé. S6lo sé que, después que sSOmos
caballeros andantes, o vuestra merced lo es, que yo no hay para qué me cuente en tan honroso
numero, jamas hemos vencido batalla alguna, si. no fue la del vizcaino, y aun de aquélla sali6é vuestra
merced con media oreja y media celada menos; que después aca, todo ha sido palos y mas palos,
pufiadas y mas pufiadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por personas
encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta dénde llega el gusto del vencimiento del
enemigo, como vuestra merced dice.

-Esa es la pena que yo tengo y la que ta debes tener, Sancho -respondié don Quijote-; pero de aqui
adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestria, que al que la trujere
consigo no le puedan hacer ningdn género de encantamentos. Y aun podria ser que me deparase la
ventura aquella de Amadis, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las
mejores espadas que tuvo caballero en el mundo; porque, fuera que tenia la virtud dicha, cortaba
como una navaja, y no habia armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada
semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el balsamo; y a los
escuderos, que se los papen duelos.

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo haré el cielo contigo.
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En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el camino que
iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y; en viéndola, se volvié a Sancho, y le dijo:

-Este es el dia, oh Sancho, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es
el dia, digo, en que se ha de mostrar tanto como en otro alguno el valor de mi brazo, y en el que tengo
de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ¢Ves aquella
polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosisimo ejército que de diversas
e innumerables gentes por alli viene marchando.

-A esa cuenta dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria se levanta asimesmo
otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y alegrdndose sobremanera, penso sin
duda alguna que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella
espaciosa llanura; porque tenia, a todas horas y momentos, llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a cosas semejantes; y la polvareda que habia
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos
diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca; y con
tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

-Sefior, pues, ¢qué hemos de hacer nosotros?

-¢,Qué? -dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos; y has de saber,
Sancho, que este que viene por nuestra frente lo conduce y guia el grande emperador Alifanfarén,
sefior de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha, es el de su enemigo el rey de
los garamantas, Pentapolin del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo
derecho desnudo.

-Pues ¢por qué se quieren tan mal estos dos sefiores? -pregunté Sancho.

-Quiérense mal -respondié don Quijote-, porque este Alifanfarén es un furibundo pagano, y esta
enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y ademdas agraciada sefiora, y es
cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta
Mahoma y se vuelve a la suya.

-iPara mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolin! Y que le tengo de ayudar en
cuanto pudiere.

-En eso haras lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque para entrar en batallas semejantes
no se requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso -respondié Sancho-; pero (dénde pondremos a este asno, que estemos
ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante caballeria no
creo gque esta en uso hasta agora.

-Asi es verdad -dijo don Quijote-; lo que puedes hacer dél, es dejarlo a sus aventuras, agora se
pierda o no, porque seran tantos los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que
aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro; pero estame atento y mira, que te quiero dar
cuenta de los caballeros mas principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y
notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que a
don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara la
vista; pero con todo esto, viendo en su imaginacion lo que no veia ni habia, con voz levantada comenz6
a decir:

-Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un leén coronado, rendido a
los pies de una doncella., es el valeroso Laurcalco, sefior de la Puente de Plata; el otro de las armas de
las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo,
gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que esta a su derecha mano, es el nunca
medroso Brandabarbaran de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de
serpiente, y tiene por escudo una puerta, que, segun es fama, es una de las del templo que derribé
Sansoén, cuando con su muerte se vengo de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y veras
delante y en la frente de estotro ejército al siempre vencedor y jamas vencido Timonel de Carcajona,
principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes,
blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice:
Miau, que es el principio del nombre de su dama, que, segun se dice, es la sin par Miaulina, hija del
duque Alferiiquén del Algarbe. El otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que
trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de
nacion francés, llamado Pierres Papin, sefior de las baronias de Utrique. El otro que bate las ijadas
con los herrados carcafos a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros azules, es el
poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una
esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: Rastrea mi suerte.
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Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadréon, que él se
imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la
imaginacién de su nunca vista locura, y, sin parar, prosigui6 diciendo:

-A este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui estan los que bebian
las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masilicos campos; los que criban el
finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vias al dorado Pactolo; los niumidas, dudosos en
sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los
arabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y
otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En
estotro escuadrén vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis; los que tersan y
pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del
divino Genijl; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los
eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos,
reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su
corriente; los que su ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado
por su escondido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con los blancos copos del
levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si contiene y encierra. '

iValame Dios, y cuantas provincias dijo, cuantas naciones nombrd, dandole a cada una, con
maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en lo que habia leido
en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvia
la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no descubria a
ninguno, le dijo:

-Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice
parece por todo esto; a lo menos yo nos los veo; quiza todo debe ser encantamento, como las
fantasmas de anoche.

-¢Cémo dices eso? -respondio don Quijote-, ;no oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los
clarines, el ruido de los atambores?

-No oigo otra cosa -respondié Sancho-, sino muchos balidos de ovejas y carneros; y asi era la
verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas. Porque uno
de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es
gue tanto temes, retirate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien
yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, bajé de la costezuela
COmo un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:

-Vuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que jvoto a Dios que son carneros y ovejas las que va
a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que me engendré! (Qué locura es ésta? Mire que no hay
gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni
endiablados. {Qué es lo que hace? jPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvié don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:

-iEa, caballeros, los que seguis y militais debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolin
del Arremangado Brazo, seguidme todos, veréis cuan facilmente le doy venganza de su enemigo
Alifanfaron de la Trapobana!

Esto diciendo, se entro por medio del escuadrén de las ovejas, y comenz6 de alanceallas con tanto
coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que
con la manada venian dabanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban,
descifiéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oidos con piedras como el pufio. Don Quijote no
se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decia:

-¢,Adonde estéas, soberbio Alifanfar6n? Vente a mi, que un caballero solo soy, que desea de solo a
solo probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolin Garamanta.

Llegé en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le sepulté dos costillas en el cuerpo.
Viéndose tan maltrecho crey6, sin duda, que estaba muerto o mal ferido, y, acordandose de su licor,
saco su alcuza y pusosela a la boca, y comenzé a echar licor en el estbmago; mas, antes que acabase
de envasar lo que a él le parecia que era bastante, llegé otra almendra y diole en la mano y en el
alcuza tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevandole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la
boca, y machucandole malamente dos dedos de la mano. Tal fue el golpe primero, y tal el segundo,
que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegaronse a él los pastores y
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creyeron que le habian muerto. Y asi, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses
muertas, que pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa se fueron.

Estdbase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mirando las locuras que su amo hacia, y
arrancabase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le habia dado a conocer.
Viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian ido, bajo de la cuesta y llegose a él, y
hall6le de muy mal arte, aunque no habia perdido el sentido, y dijole:

-¢,No le decia yo, sefior don Quijote., que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos,
sino manadas de carneros?

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi enemigo. Sabete, Sancho, que
es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue,
envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de
enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengafies y
veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonitamente, y veras como, en alejandose de
aqui algun poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y
derechos como yo te los pinté primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate
a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la
boca.

Llegése Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya habia obrado
el balsamo en el estbtmago de don Quijote; y al tiempo que Sancho llegdé a mirarle la boca, arrojo de si,
mas recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las barbas del compasivo
escudero.

-iSanta Maria! -dijo Sancho-, /Y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda este pecador esta
herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero reparando un poco mas en ello, eché de ver, en la color, sabor y olor que no era sangre, sino el
balsamo de la alcuza que él le habia visto beber; y fue tanto el asco que tomé., que, revolviéndosele el
estdmago, vomitd las tripas sobre su rnesmo sefior, y quedaron entrambos como de perlas.

Acudié Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse, y con qué curar a su amo, y
corno no las hallo, estuvo a punto de perder el juicio; maldijose de nuevo, y propuso en su corazon de
dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del
gobierno de la prometida insula.

Levantdse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca,, porque no se le acabasen
de salir los dientes, asié con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de junto a
su amo (tal era de leal y bien acondicionado), y fuese adonde su escudero estaba de pechos sobre su
asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademas. Y viéndole don Quijote de
aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:

-Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro. Todas estas
borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo, y han de sucedernos
bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que,
habiendo durado mucho el mal, el bien esta ya cerca. Asi, que no debes congojarte por las desgracias
que a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

-¢,Como no? -respondié Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ¢era otro que el hijo de mi
padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¢son de otro que del mesmo?

-¢,Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote.

-Si que me faltan -respondié Sancho.

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replico don Quijote.

-Eso fuera -respondié Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra merced
dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan mal aventurados andantes caballeros
como vuestra merced es.

-Con todo eso -respondié don Quijote-, tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan, o una hogaza
y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dioscoérides, aunque fuera el
ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras
mi; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y mas andando tan en su
servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los
renacuajos del agua; y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve
sobre los injustos y justos.

-Mas bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero andante.

-De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-; porque
caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un sermén o platica en mitad
de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca
la lanza emboto6 la pluma, ni la pluma la lanza.
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-Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice -respondid Sancho-; vamos ahora de aqui y
procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni
manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.

-Pideselo tU a Dios, hijo dijo don Quijote-, y guia tu por donde quisieres; que esta vez quiero dejar a
tu eleccion el alojarnos; pero dame aca la mano, y atiéntame con el dedo, y mira bien cuantos dientes
y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que alli siento el dolor.

Metié Sancho los dedos, y estandole atentando, le dijo:

-¢,Cuantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

-Cuatro -respondié don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior -respondié Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondié don Quijote-, porque en toda mi vida me han sacado
diente ni muela de la boca, ni se me ha caido, ni comido de neguijén ni de reuma alguna.

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced mas de dos muelas y media; y
en la de arriba, ni media ni ninguna; que toda esta rasa como la palma de la mano.

-iSin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-; que mas
quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago saber,
Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho mas se ha de estimar un
diente que un diamante; mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la
caballeria; sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho, y encamindse hacia donde le parecié que podia hallar acogimiento sin salir del
camino real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni
atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa, y entre otras que
le dijo, fue lo que se dira en el siguiente capitulo.

De las discretas razones que Sancho pasaba
con su amo y de la aventura que le sucedid
con un cuerpo muerto, con otros
acontecimientos famosos

CAPITULO XIX

Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han sucedido, sin duda
alguna han sido pena dei pecado cometida por vuestra merced contra. la orden de su caballeria, no
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo
aquello que a esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir, hasta quitar aquel almete de
Malandrino, o corno se llama el moro, que no me acuerdo bien.

-Tienes mucha razon, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me habia pasado
de la memoria, y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tG acordado en
tiempo te sucedio aquello de la manta; pero yo haré la enmienda: que modos hay de composicion en la
orden de la caballeria para todo.

-Pues ¢juré yo algo, por dicha? -respondié Sancho.

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes no
estas muy seguro; y por si o por no, no serd malo proveernos de remedio.

-Pues si ello es asi -dijo Sancho--, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto como lo del
juramento; quiza les volvera la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra
merced, si le ven tan pertinaz.

En estas y otras platicas les tomé la noche en mitad del. camino, sin tener ni descubrir donde
aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que perecian de hambre; que con
la falta de las alforjas les faltdé toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta
desgracia, les sucedi6é una aventura, que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecia, y fue que la
noche cerrd con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel
camino era real, a una o dos leguas de buena razén hallaria en él alguna venta.
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Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de comer,
vieron que por el mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de lumbres, que no
parecian sino estrellas que se movian. Pasmése Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas
consigo; tiré el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos
mirando atentamente lo que podia ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y
mientras mas se llegaban, mayores parecian, a cuya vista Sancho comenzdé a temblar como un
azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animandose un poco, dijo:

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura, donde sera necesario
que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

-iDesdichado de mi! -respondié Sancho-; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va
pareciendo, ¢addnde habra costillas que la sufran?

-Por mas fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toquen en el pelo de la
ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral; pero
ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ;qué aprovechara estar
en campo abierto o no?

-Con todo esto -replic6 don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen animo, que la experiencia
te dara a entender el que yo tengo.

-Si tendré, si a Dios place -respondié Sancho.

Y, apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de
aquellas lumbres que caminaban podia ser, y de alli a muy poco descubrieron muchos encamisados,
cuya temerosa vision de todo punto rematé el animo de Sancho Panza, el cual comenz6 a dar diente
con diente, como quien tiene frio de cuartana; y crecido mas el batir y dentellear cuando distintamente
vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas
encendidas en las manos, detras de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos en
el sosiego con que caminaban.

Iban los encamisados murmurando entre si con una voz baja y compasiva. Esta extrafia vision, a
tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazén de Sancho, y aun en el
de su amo; y asi fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho habia dado al través con todo su
esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le represent6 en su imaginacién al
vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.

Figurdsele que la litera eran andas donde debia de ir algn mal ferido o muerto caballero, cuya
venganza a €l solo estaba reservada; y sin hacer otro discurso, enristré su lanzén, pusose bien en la
silla, y con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados
forzosamente habian de pasar; y cuando los vio cerca alzé la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seais, y dadme cuenta de quién sois, de donde venis,
addnde vais, qué es lo que en aquellas andas llevais; que, segun las muestras, o vosotros habéis fecho,
o vos han fecho algun desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del
mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa -respondié uno de los encamisados-, y esta la venta lejos, y no nos podemos
detener a dar tanta cuenta como pedis -y picando la mula pas6 adelante.

Sintidse desta respuesta grandemente don Quijote, y trabando del freno, dijo:

--Deteneos, y sed mas bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois
todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espanté de manera que, alzandose en los pies,
dio con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado,
comenz6 a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar mas, enristrando su lanzén,
arremetio a uno de los enlutados, y, malferido, dio con €l en tierra; y revolviéndose por los demas, era
cosa de ver con la presteza que los acometia y desbarataba, que no parecia sino que en aquel instante
le habian nacido alas a Rocinante, segun andaba de ligero y orgulloso.

76dos los encamisados eran gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad, en un momento
dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo, con las hachas encendidas, que no
parecian sino a los de las mascaras que en noches de regocijo y fiesta corren. Los enlutados
asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su
salvo, don Quijote los apale6 a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron
que aquél no era hombre sino diablo del infierno, que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la
litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre si:

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.
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Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derrib6 la mula, a cuya luz le pudo
ver don Quijote; y, llegandose a él, le puso la punta del lanzon en el rostro, diciéndole que se rindiese;
si no, que le mataria.

A lo cual respondio el caido:

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra
merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometera un gran sacrilegio, que soy licenciado
y tengo las primeras 6rdenes.

-Pues ¢quién diablos os ha traido aqui -dijo don Quijote--, siendo hombre de Iglesia?

-¢,Quién, sefor? -replico el caido-. Mi desventura.

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, sino me satisfacéis a todo cuanto primero os
pregunté.

-Con facilidad sera vuestra merced satisfecho -respondio el licenciado-; y asi sabra vuestra merced
que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llamome Alonso Lépez, soy
natural de Alcobendas, vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que
huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompafiando un cuerpo muerto que va en
aquella litera, que es de un caballero que murié en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo,
llevdbamos sus huesos a su. sepultura, que esta en Segovia, de donde es natural.

-¢Y quién le maté? -pregunté don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondié el bachiller.

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha muestro Sefior del trabajo que habia de tomar en
vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero habiéndole muerto quien le matd, no hay
sino callar y encoger los hombros; porque lo rnesmo hiciera si a mi mesmo me matara; y quiero que
sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, v es mi oficio y
ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

-No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mi, de derecho, me
habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebrada, la cual no se vera derecha en todos los dias de
su vida; y el agravio que en mi habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

-No todas las cosas -respondié don Quijote- suceden de un mesmo modo; el dafio estuvo, sefior
bachiller Alonso Lopez, en venir como veniades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las
hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejabades cosa mala y del otro
mundo, y asi yo no pude dejar de cumplir con mi obligacion acometiéndoos, y 0s acometiera aunque
verdaderamente supiera que érades los mesmos Satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve
siempre.

-Ya que asi lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra merced, sefior caballero
andante, que tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene
tomada una pierna entre el estribo y la silla.

-iHablara yo para mafiana! -dijo don Quijote-; ¢y hasta cuando aguardabades a decirme vuestro
afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curd de venir, porque andaba ocupado
desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien bastecida de cosas de
comer. Hizo Sancho costal de su gaban, y recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargd su
jumento, y luego acudié a las voces de su amo, y ayudoé a sacar al sefior bachiller de la opresién de la
mula, y, poniéndole encima della, le dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus
comparieros, a quien de su parte pidiese perdén del agravio, que no habia sido en su mano dejar de
haberle hecho. Dijole también Sancho:

-Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dirales vuestra
merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de la
Triste Figura.

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote pregunté a Sancho que qué le habia movido a llamarle el
Caballero de la Triste Figura, mas entonces que nunca.

-Yo se lo diré -respondié Sancho-; porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha
que lleva aquel mal andante, y verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala figura de poco aca
que jamas he visto; y débelo de haber causado, o0 ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las
muelas y dientes.

-No es eso -respondié don Quijote-,sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la
historia de mis hazafias, le habra parecido que sera bien que yo tome algln nombre apelativo, como lo
tomaban todos los caballeros pasados: cual se llamaba el de la Ardiente Espada; cudl, el del Unicornio;
aquél, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte;
y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra; y asi digo que el
sabio ya dicho te habra puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero
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de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor me cuadre tal
nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura --dijo Sancho-, sino lo que se ha de
hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren que, sin mas ni iras, y
sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste Figura; Y créame, que le digo verdad; porque le
prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la
falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podra muy bien excusar la triste pintura.

Ridse don Quijote del donaire de Sancho; pero con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en
pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia imaginado.

En esto volvié el bachiller y le dijo a don Quijote:

-Olvidabaserne de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado, por haber puesto
las manos violentamente en cosa .sagrada, juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc.

-No entiendo ese latin -respondié don Quijote-, mas yo sé bien que no puse las manos, sino este
lanzén; cuanto mas, que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto
y adoro como catélico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo. Y cuando
eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pas6é al Cid Ruy Diaz, cuando quebré la silla del
embajador de aquel rey delante de Su Santidad el Papa, por lo cual lo descomulgé, y anduvo aquel dia
el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote
mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos o no, pero no lo consintié Sancho, diciéndole:

-Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su salvo de todas las que yo
he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la cuenta de que los
vencid sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos
diesen en qué entender; el jumento esta como conviene, la montafia cerca, la hambre carga, no hay
gue hacer sino retirarnos con gentil compéas de pies, y, como dicen, «wayase el muerto a la sepultura y
el vivo a la hogaza».

Y antecogiendo su asno, rogdé a su sefior que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho tenia
razon, sin volverle a replicar le siguio; y a poco trecho que caminaban por entre dos montafiuelas, se
hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivi6 al jumento, y tendidos
sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un
mesmo punto, satisfaciendo sus estbmagos con mas de una fiambrera que los sefiores clérigos del
difunto (que pocas veces se dejan mal pasar) en la acémila de su repuesto traian.

Mas sucedidles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenian vino
que beber, ni aun agua. que llegar a la boca; y acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dira en el siguiente capitulo.

De la jamas vista ni oida aventura que con
mas poco peligro fue acabada de famoso
caballero en el mundo, como la que acabdé el
valeroso don Quijote de la Mancha

CAPITULO XX

-No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aqui cerca debe de estar
alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y asi, serd bien que vamos un poco mas adelante,
que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor
pena que la hambre.

Pareciole bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho, del cabestro
a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a
caminar por el prado arriba, a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna;
mas no hubieron andado doscientos pasos, cuando llegd a sus oidos un grande ruido de agua, como
que de algunos grandes y levantados riscos se despefiaba. Alegréles el ruido en gran manera, y
parandose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agud el
contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco animo. Digo que
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oyeron que daban unos golpes a compas, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompafados
del furioso estruendo del agua, pusieran pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de don
Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles altos, cuyas
hojas, movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el
sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y mas
cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la mafiana llegaba, afiadiéndose a
todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de su intrépido
corazén, salté sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, tercié su lanzén y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para
resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para quien estan guardados
los peligros, las grandes hazafias, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los
de la Tabla Redonda, los Doce [Pares.] de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en
olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de
los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en éste en que me hallo tales grandezas,
extrafiezas y fechos de armas, que escurezcan las mas claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero
fiel y legal, las tinieblas desta noche, su extrafio silencio, el sordo y confuso estruendo destos arboles,
el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despefia y derrumba
desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos; las
cuales cosas, todas juntas y cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el
pecho del mesmo Marte, cuanto mas en aquel que no estd acostumbrado a semejantes
acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi
animo, que ya hace que el corazon me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta
aventura, por mas dificultosa que se muestra. Asi que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y
guédate a Dios, y espérame aqui hasta tres dias no mas, en los cuales, si no volviere, puedes tu
volverte a nuestra aldea, y desde alli, por hacerme merced y buena obra, iras al Toboso, donde diras a
la incomparable sefiora mia Dulcinea que su cautivo caballero murié por acometer cosas que le
hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyé las palabras de su amo, comenzé a llorar con la mayor ternura del mundo, y a
decille:

-Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura; ahora es de
noche, aqui no nos ve nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no
bebamos en tres dias; y pues no hay quien nos vea, menos habra quien nos note de cobardes. Cuanto
mas, que yo he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien
busca el peligro perece en él; asi que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho,
donde no se puede escapar sino por milagro, y bastan los que han hecho el cielo con vuestra merced
en librarle de ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos
enemigos como acompafaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazén,
muévale el pensar y creer que apenas se habra vuestra merced apartado de aqui, cuando yo, de
miedo, dé mi anima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra, y dejé hijos y mujer por venir a
servir a vuestra merced creyendo valer mas y no menos; pero como la codicia rompe el saco, a mi me
ha rasgado mis esperanzas, pues cuando mas vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada
insula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco della me quiere
ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me
faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho,
dilatelo, a lo menos, hasta la mafiana; que, a lo que mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era
pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque la boca de la bocina esta encima de la
cabeza, y hace la medianoche en la linea del brazo izquierdo.

-¢Cémo puedes tu, Sancho -dijo don Quijote-, ver donde hace esa linea, ni donde esta esa boca o
ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella alguna?

-Asi es -dijo Sancho-; pero tiene el miedo muchos ojos, y ve las cosas debajo de tierra, cuanto mas
encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aqui al dia.

-Falte lo que faltare -respondié don Quijote, que no se ha de decir por mi, ahora ni en ningun
tiempo, que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de caballero; y asi, te ruego,
Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en coraz6n de acometer ahora esta tan no vista y tan
temerosa aventura, tendra cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de
hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante, y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto, o vivo 0
muerto.

Viendo, pues, Sancho la uUltima resolucion de su amo, y cuan poco valian con él sus lagrimas,
consejos y ruegos, determind de aprovecharse de su industria, y hacerle esperar hasta el dia, si
pudiese; y asi, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, até con el
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cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, no
pudo, porgue el caballo no se podia mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su
embuste, dijo:

-Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda
mover Rocinante; y si vos queréis porfiar y espolear y dalle, sera enojar a la Fortuna, y dar coces,
como dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote, y, por mas que ponia las piernas al caballo, menos le podia
mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, 0 a que
amaneciese, 0 a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra parte que de
la industria de Sancho; y asi, le dijo:

-Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ria el
alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.

-No hay que llorar -respondié Sancho-, que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos
desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba a
uso de caballeros andantes, para hallarse mas descansado cuando llegue el dia y punto de acometer
esta tan desemejable aventura que le espera.

-¢A qué llamas apear, o a qué dormir? -dijo don Quijote-. (Soy yo, por ventura, de aquellos
caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme td, que naciste para dormir, o haz lo que
quisieres, que yo haré lo que viere que mas viene con mi pretension.

-No se enoje vuestra merced, sefior mio -respondié Sancho-, que no lo dije por tanto.

Y llegandose a él, puso la una mano en el arzén delantero, y la otra en el otro, de modo que quedd
abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenia
a los golpes que todavia alternativamente sonaban.

Dijole don Quijote que contase algiin cuento para entretenerle, como se lo habia prometido. A lo
gue Sancho dijo que si hiciera, si le dejara el temor de lo que oia.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acierto a contar y no me van a la
mano, es la mejor de las historias, y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. «Erase que se
era, el bien que viniere para todos sea, y el mal para quien lo fuere a buscar... » Y advierta vuestra
merced, sefior mio, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue asi como quiera, que
fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano, que dice: «Y el mal, para quien le fuere a buscar», que
viene aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal. a
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste,
donde tantos miedos nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a mi el
cuidado.

-«Digo, pues -prosiguié Sancho-, que en un lugar de Extremadura habia un pastor cabrerizo, quiero
decir que guardaba cabras; el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz;
y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llamada
7iirralba era hija de un ganadero rico..., y este ganadero rico... »

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas
diciendo, no acabaras en dos dias; dilo seguidamente, y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si
no, no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento -respondié Sanchose cuentan en mi tierra todas las
consejas; y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

-Di como quisieres -respondid don Quijote-; que pues la suerte quiere que no pueda dejar de
escucharte, prosigue.

-«Asi que, sefior mio de mi anima -prosiguié Sancho-, que como ya tengo dicho, este pastor andaba
enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia y tiraba algo a hombruna,
porgque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.»

-Luego, ¢conocistela ta? --dijo don Quijote.

-No la conoci yo -respondié Sancho--; pero quien me conté este cuento me dijo que era tan cierto y
verdadero, que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo. «Asi que,
yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que todo lo afiasca, hizo de manera que el amor
que el pastor tenia a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, segin malas
lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a lo
vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborrecié de alli adelante, que, por no verla, se quiso ausentar
de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamas. La Torralba, que se vio desdefiada del Lope,
luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

-Esa es natural condicion de mujeres -dijo don Quijote-, desdefiar a quien las quiere y amar a
quien las aborrece; pasa adelante, Sancho.
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-«Sucedio -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinacion, y, antecogiendo sus cabras,
se encamind por los campos de Extremadura para pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que
lo supo, se fue tras él, y seguiale a pie y descalza desde lejos, con un bordon en la mano y con unas
alforjas al cuello, donde llevaba, segun es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué
botecillo de mudas para la cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en
averiguallo, sélo diré que dicen que el pastor llegé con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella
sazon iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegé no habia barca ni barco, ni quien le
pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojé mucho, porque veia que la Torralba
venia ya muy cerca, y le habia de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lagrimas; mas tanto
anduvo mirando, que vio un pescador, que tenia junto a si un barco, tan pequefio, que solamente
podian caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le habl6 y concerté con él que le pasase
a él y a trescientas cabras que llevaba. Entro6 el pescador en el barco y pasé una cabra; volvid, y pasé
otra; torno a volver, y tornd a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabara el cuento, y no sera posible contar mas
palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver; con todo esto, volvié por otra cabra, y
otra y otra...»

-Haz cuenta que las paso6 todas -dijo don Quijote-, no andes yendo y viniendo desa manera, que no
acabaras de pasarlas en un afio.

-¢,Cuantas han pasado hasta ahora? -dijo Sancho.

-iYo qué diablos sé! -respondié don Quijote.

-He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta; pues por Dios que se ha acabado el cuento, que
no hay pasar adelante.

-¢Como puede ser eso? -respondié don Quijote-. ;Tan de esencia de la historia es saber las cabras
que han pasado, por extenso, que si se yerra una del nUmero no puedes seguir adelante con la
historia?

-No, sefior, en ninguna manera -respondié Sancho-, porque asi como yo pregunté a vuestra merced
gue me dijese cuantas cabras habian pasado, y me respondioé que no sabia, en aquel mesmo instante
se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y
contento.

-¢,De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.

-Digote de verdad -respondié don Quijote-, que td has contado una de las mas nuevas consejas,
cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla, jamas se
podra ver ni habréa visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas
no me maravillo, pues quiza estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el entendimiento.

-Todo puede ser -respondié Sancho-; mas yo sé que en lo de mi cuento no hay mas que decir: que
alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede mover Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y él tornd a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia, o que Sancho hubiese cenado algunas
cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (que es lo que mas se debe creer), a él le vino en voluntad y
deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él. Mas era tanto el miedo que habia entrado en su
corazén, que no osaba apartarse un negro de ufia de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia
gana, tampoco era posible; y asi, lo que hizo por bien de paz fue soltar la mano derecha que tenia
asida al arzén trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza con
gue los calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitandosela, dieron luego abajo, y se le
quedaron como grillos; tras esto, alzé la camisa lo mejor que pudo, y echd al aire entrambas
posaderas, que no eran muy pequefias; hecho esto (que él pensé que era lo que mas tenia que hacer
para salir de aquel terrible aprieto y angustia), le sobrevino otra mayor, que fue que le parecié que no
podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzé a apretar los dientes y a encoger los hombros,
recogiendo en si el aliento todo cuanto podia; pero con todas estas diligencias fue tan desdichado que
al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo.
Oydlo don Quijote, y dijo:

-¢,Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, sefior -respondié él-; alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras
nunca comienzan por poco.

Torno otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien, que, sin mas ruido ni alboroto que el pasado,
se hallo libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas como don Quijote tenia el sentido
del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por linea
recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus narices; y
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apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretandolas entre los dedos, y, con tono algo
gangoso, dijo:

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

-Si tengo -respondié Sancho-; mas, ten qué lo echa de ver vuestra merced ahora mas que nunca?

-En que ahora mas que nunca hueles, y no a ambar -respondié don Quijote.

-Bien podra ser -dijo Sancho-; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a
deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

-Retirate tres o cuatro alla, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las
narices)-, y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu persona y con lo que debes a la mia, que la
mucha conversacién que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

-Apostaré -replic6 Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa
que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho --respondi6 don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas, viendo Sancho que a
mas andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligd a Rocinante y se até los calzones. Como
Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se resintié, y comenzo6 a dar
manotadas, porque corvetas (con perddn suyo) no las sabia hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya
Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial, y crey6é que lo era de que acometiese aquella temerosa
aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote que
estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castafios, que hacen la sombra muy escura; sintié
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia causar. Y asi, sin mas detenerse, hizo
sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandd que alli le aguardase
tres dias a lo mas largo, como ya otra vez se lo habia dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus
dias. Torndle a referir el recado y embajada que habia de llevar (le su parte a su sefiora Dulcinea, y
que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él habia dejado hecho su
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo tocante a su salario,
rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido. Pero, que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y
salvo y sin cautela, se podia tener por muy mas que cierta la prometida insula.

De nuevo tornd a llorar Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen sefior, y
determind de no dejarle hasta el altimo transito y fin de aquel negocio.

Destas lagrimas y determinacion tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que
debia de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo; cuyo sentimiento enternecié algo a su amo,
pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzo a
caminar hacia la parte por donde le parecid que el ruido del agua y del golpear venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo
compafiero de sus prosperas y adversas fortunas; y habiendo andado una buena pieza por entre
aquellos castarios y arboles sombrios, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas pefias se hacia,
de las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al pie de las pefias estaban unas casas mal
hechas, que mas parecian ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salia el
ruido y estruendo de aquel golpear, que aln no cesaba. Alborotése Rocinante con el estruendo del
agua y de los golpes, y sosegandole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas,
encomendandose de todo corazén a su sefiora, suplicAndole que en aquella temerosa jornada y
empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le
quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podia el cuello y la vista por entre las piernas de
Rocinante, por ver si veria ya lo que tan suspenso y medroso le tenia.

Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, parecié descubierta y
patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrisono y para ellos espantable ruido,
gue tan suspensos y medrosos toda la noche los habia tenido. Y eran (si no lo has, joh lector!, por
pesadumbre y enojo) seis mazos de batan, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecié y pasmose de arriba abajo. Miréle Sancho, y vio que
tenia la cabeza inclinada sobre el pecho con muestras de estar corrido. Mir6 también don Quijote a
Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes sefiales de
querer reventar con ella, y no pudo su melancolia tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese dejar
de reirse; y como vio Sancho que su aireo habia comenzado, solté la presa de manera que tuvo
necesidad de apretarse las ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y otras
tantas volvid a su risa, con el mesmo impetu que primero, de lo cual ya se daba al diablo don Quijote,
y mas cuando le oy6 decir, como por modo de fisga:

74



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

-«<Has de saber, oh Sancho amigo, que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro,
para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para quien estan guardados los peligros, las
hazafas grandes, los valerosos fechos...»

Y por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron
los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corrio y enojé en tanta manera, que alzo
el lanzén y le asentd dos palos, tales, que si, como los recebié en las espaldas, lo recebiera en la
cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan
malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha
humildad le dijo:

-Sosiéguese vuestra merced; que por Dios que me burlo.

-Pues porque os burlais, no me burlo yo -respondié6 don Quijote-. Venid aca, sefior alegre:
¢Paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batan, fueran otra peligrosa aventura, no habria
yo mostrado el animo que convenia para emprendella y acaballa? ¢Estoy yo obligado, a dicha, siendo,
como soy, caballero, a conocer y distinguir los sones, y saber cuales son de batan o no? Y mas que,
podria ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano
ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis
jayanes, y echadmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas
arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

-No haya mas, sefior mio -replicé Sancho-, que yo confieso que he andado algo risuefio en demasia;
pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz, asi Dios le saque de todas las aventuras que
le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta, ano ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el
gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé que no le
conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

--No niego yo -respondié don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa; pero
no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las
cosas.

-A lo menos -respondié Sancho- supo vuestra merced poner en su punto el lanzén, apuntandome a
la cabeza y dandome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme; pero vaya,
que todo saldra en la colada; que yo he oido decir: «Ese te quiere bien, que te hace llorar»; y mas, que
suelen los principales sefiores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas;
aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes
dan tras palos insulas o reinos en tierra firme.

-Tal podria correr el dado -dijo don Quijote-, que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona
lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre, y
esta advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado
conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido, que son infinitos, jamas he hallado que ningun
escudero hablase tanto con su sefior como tu con el tuyo, y en verdad que lo tengo a gran falta tuya y
mia: tuya, en que me estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas; si, que Gandalin,
escudero de Amadis de Gaula, conde fue de la Insula Firme; y .se lee déj que siempre hablaba a su
sefior con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblando el cuerpo more turquesco. Pues ¢qué
diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la excelencia
de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como
verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia
de amo a mozo, de sefior a criado, y de caballero a escudero; asi que, desde hoy en adelante, nos
hemos de tratar con mas respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje
con vos, ha de ser mal para el cantaro; las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegaran a su
tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder como ya os he dicho.

-Esta bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-; pero querria yo saber, por si acaso no llegase
el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuanto ganaba un escudero de
un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses o por dias, como peones de
albanil.

-No creo yo -respondié don Quijote- que jamas los tales escuderos estuvieron a salario, sino a
merced; y si yo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo
que podia suceder; que aun no sé como prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la
caballeria, y no querria que por pocas cosas penase mi anima en el otro mundo; porque quiero que
sepas, Sancho, que en él no hay estado mas peligroso que el de los aventureros.

-Asi es verdad -dijo Sancho-, pues sélo el ruido de los mazos de un batan pudo alborotar y
desasosegar el corazén de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced; mas bien
puede estar seguro que de aqui adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de
vuestra merced, si no fuere para honrarle como a mi amo y sefior natural.
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-Desa manera -replicé don Quijote- vivirds sobre la haz de la tierra; porque, después de a los
padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen.

Que trata de la alta aventura y rica ganancia
del yelmo de Mambrino, con otras cosas
sucedidas a nuestro invencible caballero

CAPITULO XXI

En esto, comenz6 a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los batanes;
mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote por la pasada burla, que en ninguna manera
quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habian
llevado el dia de antes.

De alli a poco descubrié don Quijote un hombre a caballo, que traia en la cabeza una cosa que
relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volviéo a Sancho y le dijo:
-Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de
la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: «<Donde una puerta
se cierra, otra se abre.» Digolo, porque si anoche nos cerré la ventura la puerta de la que buscabamos,
engafiandonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y mas cierta
aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mia seré la culpa, sin que la pueda dar a la poca
noticia de batanes ni a la oscuridad de la noche; digo esto, porque, si no me engafio, hacia nosotros
viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que
sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-; que no querria que fuesen
otros batanes que nos acabasen de batanar y aporrear el sentido.

-Vélate al diablo por hombre -replicé don Quijote-; (qué va de yelmo o batanes?

-No sé nada -respondié Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solia, que quiza
diera tales razones, que vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.

-¢,Como me puedo engafiar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-; dime, ¢no ves
aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza
un yelmo de oro?

-Lo que veo y columbro -respondié Sancho- no es sino un hombre sobre un asno, pardo como el
mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apartate a una parte y déjame con él a solas;
veras cuan sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda por mio el
yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicdé Sancho-; mas quiera Dios, torno a decir, que
orégano sea y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, mas eso de Ids batanes -dijo don
Quijote-; que voto..., y no digo mas, que os batanee el alma.

Callé Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto, que le habia echado redondo como una
bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veia, era esto: que en aquel
contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio, que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que estaba
junto a él, si; y asi, el barbero del mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de
sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero y traia una bacia de azéfar; y quiso
la suerte que, al tiempo que venia, comenzé a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que
debia de ser nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua
relumbraba. Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasidon que a don Quijote le
parecié caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veia con mucha
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facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes pensamientos; y cuando él vio
que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le
enristro con el lanzén bajo, llevando intencidon de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba,
sin detener la furia de su carrera, le dijo:

-Defiéndete, cautiva criatura, o entrégame de tu voluntad lo que con tanta razén se me debe.

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre si, no tuvo otro
remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no
hubo tocado al suelo, cuando se levanté mas ligero que un gamo y comenzé a correr por aquel llano,
que no le alcanzara el viento. Dejése la bacia en el suelo, con la cual se contenté don Quijote, y dijo
que el pagano habia andado discreto, y que habia imitado al castor, el cual viéndose acosado de los
cazadores, se taraza y corta con los dientes aquello por lo que él, por distinto natural, sabe que es
perseguido. Mandé a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomandole en las manos, dijo:

-Por Dios que la bacia es buena, y que vale un real de a ocho como un maravedi.

Y dandosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeandola a una parte y a otra, buscandole
el encaje; y como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjé primero esta famosa celada, debia de tener
grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas vinosele a las mientes la
cblera de su amo, y callé en la mitad de ella.

-¢,De qué te ries, Sancho? -dijo don Quijote.

-Riome -respondié él- de considerar la gran cabeza que tenia el pagano duefio deste almete, que no
semeja sino una bacia de barbero pintiparada.

-¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algdn extrafio
accidente debio de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que
hacia, viéndola de oro purisimo, debioé de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la
otra mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como tu dices. Pero, sea lo que fuere, que para mi
gue la conozco no hace al caso su transmutacion; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya
herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjo6 el dios de las herrerias
para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pudiere, que mas vale algo que no
nada; cuanto mas que bien sera bastante para defenderme de alguna pedrada.

--Eso sera -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos,
cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venia aquel
benditisimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.

-No me da mucha pena el haberle perdido; que ya sabes tu, Sancho -dijo don Quijote-, que yo tengo
la receta en la memoria.

-También la tengo yo -respondié Sancho-; pero si yo le hiciere ni le probare mas en mi vida, aqui
sea mi hora; cuanto mas, que no pienso ponerme en ocasion de haberle menester, porque pienso
guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo de ser otra vez,
manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que
hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse i.~ por donde la
suerte y la manta nos llevare.

-Mal cristiano eres, Sancho --dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria que
una vez te han hecho; pues sabete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de nifierias.
¢Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera vuelto
alla, y hubiera hecho en tu venganza mas dafio que el que hicieron los griegos por la robada Elena, la
cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta
fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

-Por burlas, pues la vengaza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y
las burlas, y sé también que no se me caeran de la memoria, como nunca se quitaran de las espaldas.
Pero, dejando esto aparte, digame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado que parece
asno pardo, que dejé aqui desamparado aquel Martirio que vuestra merced derribd; que, segun él
puso los pies en polvorosa y cogié las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamas; y jpara
mis barbas, si no es bueno el rucio!

-Nunca yo acostumbro --dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de caballeria quitarles
los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo;
que, en tal caso, licito es tornar el del vencido, como ganarlo en guerra licita; asi que, Sancho, deja ese
caballo o asno, o lo que td quisieres que sea; que como su duefio nos vea alongados de aqui, volvera
por él.
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-Dios sabe si quisiera llevarle -replico Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mio, que no me
parece tan bueno; verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria, pues no se extienden a
dejar trocar un asno por otro; y querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

- En eso no estoy muy cierto -respondié don Quijote-; y en caso de duda, hasta estar mejor
informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad extrema.

-Tan extrema es -respondié Sancho-, que si fueran para mi misma persona no los hubiera
menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum, y puso su jumento a las mil
lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del agua del
arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos, tal era el aborrecimiento que les tenian por el
ruedo en que les habian puesto.

Cortada la cdélera y aun la malenconia, subieron a caballo, y sin tomar determinado camino (por ser
muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto), se pusieron a caminar por donde la voluntad
de Rocinante quiso, que se llevaba tras si la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguia por
dondequiera que guiaba, en buen amor y compariia. Con todo esto, volvieron al camino real, y
siguieron por él a la ventura, sin otro designio alguno.

Yendo, pues asi caminando, dijo Sancho a su atrio:

-Sefior, quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que después que me
puso aquel aspero mandamiento del silencio, se me han podrido mas de cuatro cosas en, el estbmago,
y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querria que se malograse.

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos; que ninguno hay gustoso si es largo.

-Digo, pues, sefior -respondié Sancho-, que de algunos dias a esta parte he considerado cuan poco
se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y
encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las mas peligrosas, no hay quien las vea
ni sepa, y asi, se han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intencién de vuestra merced y
de lo que ellas merecen. Y asi, me parece que seria mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced,
gue nos fuésemos a servir a algin emperador o a otro principe grande que renga alguna guerra, en
cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor
entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar a cada
cual segun sus méritos, y alli no faltara quien ponga en escrito las hazafias de vuestra merced, para
perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no han de salir de los limites escuderiles; aunque
sé decir que, si se usa en la caballeria escribir hazafias de escuderos, que no pienso que se han de
quedar las mias entre renglones.

-No dices mal, Sancho -respondié don Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término, es menester
andar por el mundo como en aprobacién, buscando las aventuras, para que, acabando algunas, se
cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere a la corte de algln monarca, ya sea el caballero
conocido por su obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad,
cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: «Este es el caballero del Sol, o de la Sierpe, o
de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias. Este es -diran- el que
vencié en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantdé al Gran
Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia estado casi novecientos afios.» Asi que, de
mano en mano, irdn pregonando tus hechos; y luego, al alboroto de los muchachos y de la demas
gente, se parara a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y asi como vea al caballero,
conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: «jEa, sus! jSalgan
mis caballeros, cuantos en mi corte estan, a recebir a la flor de la caballeria que alli viene»; a cuyo
mandamiento saldran todos, y él llegara hasta la mitad de la escalera, y le abrazara
estrechisimamente, y le dara paz besandole en el rostro, y luego le llevara por la mano al aposento de
la sefiora reina, adonde el caballero la hallara con la infanta, su hija, que ha de ser una de las mas
fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo descubierto de la tierra a duras penas se
pueda hallar. Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el caballero, y él en
los della, y cada uno parezca al otro cosa mas divina que humana, ,v, sin saber como ni coémo no, han
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por no
saber cdmo se han de fablar para descubrir sus arisias y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin
duda, a algln cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde habiéndole quitado las armas, fe
traerdn un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien parecié armado, tan bien y mejor ha de
parecer en farseto. Venida la noche, cenara con el rey, reina e infanta, donde nunca quitara los ojos
della, mirandola a furto de los circunstantes, y ella hara lo mesmo y con la merma sagacidad, porque,
como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrara a deshora por la
puerta de la sala un feo y pequefio enano, con una fermosa duefia que, entre dos gigantes, detras del
enano, viene con cierta aventura hecha por un antiquisimo sabio, que el que la acabare sera tenido
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por el mejor caballero del mundo. Mandara luego el rey que todos los que estan presentes la prueben,
y ninguno le dara fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedara
contentisima la infanta, y se tendré por contenta y pagada, ademas, por haber puesto y colocado sus
pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o principe, o lo que es, tiene una muy
refiida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide, al cabo de algunos dias
que ha estado en su corte, licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darasela el rey de muy
buen talante, y el caballero le besard cortésmente las manos por la merced que le face; y aquella
noche se despedira de su sefiora la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento donde
ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo medianera y sabidora de
todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirara él, desmayarase ella, traerd agua la
doncella, acuitardse mucho, porque viene la mafiana, y no querria que fuesen descubiertos, por la
honra de su sefiora; finalmente, la infanta volvera en si, y dara su blancas manos por la reja al
caballero, el cual se las besara mil y mil veces, y se las bafiara en lagrimas; quedara concertado entre
los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarale la princesa que se
detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; térnale a besar las manos,
y despidese con tanto sentimiento, que estara poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento,
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mafiana, vase a
despedir del rey y de la reina y de la infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la sefiora
infanta estd mal dispuesta, y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de penar de su
partida, traspasasele el corazén, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Esta la doncella
medianera delante, halo de notar todo, véselo a decir a su sefiora, la cual la recebe con lagrimas, y le
dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de
reyes 0 no; asegurala la doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su
caballero sino en sujeto real y grave; consuélase con esto la cuitada, y procura consolarse, por no dar
mal indicio de si a sus padres, y a cabo de dos dias sale en publico. Ya se es ido el caballero; pelea en
la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la
corte, ve a su sefiora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer, en pago de sus
servicios. No se la quiere dar el rey; porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada, o de otra
cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ventura,
porgque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé que reino, porque
creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en
dos palabras. Aqui entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a
subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que ser4, sin duda, la que
fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: a eso me atengo, porque todo, al pie de la letra., ha de
suceder por vuestra merced, llamandose el Caballero de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho -replicé don Quijote-, porque del mesmo modo y por los mesmos pasos que
esto he contado, suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores; sélo falta
agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo
habra para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que
se acuda a la corte. También me falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra y con
hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo como se podia
hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque Nno me
querra el rey dar a su hija por mujer, si no esta primero muy enterado en esto, aunque mas lo
merezcan mis famosos hechos; asi que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien
merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesion y propiedad, y de
devengar quinientos sueldos, y podria ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal
manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago saber,
Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan su decendencia de
principes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como
piramide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado
hasta llegar a ser grandes sefiores. De manera que esta la diferencia en que unos fueron, que ya no
son, y otros son, que ya no fueron, y podria ser yo déstos, que, después de averiguado, hubiese sido
mi principio grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey mi suegro, que hubiere de ser. Y
cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa
que soy hijo de un azacan, me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui entra el roballa y
llevalla donde mas gusto me diere, que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

-Ahi entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: «No pidas de grado lo que
puedes tomar por la fuerza»; aunque mejor cuadra decir: <Mas vale salto de mata que ruego de
hombres buenos.» digolo porque si el sefior rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domefar a
entregalle a mi sefiora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella; pero
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esta el dafio que en tanto que se hagan las paces y se goce pacificamente del reino, el pobre escudero
se podra estar a diente en esto de las mercedes; si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su
mujer, se sale con la infanta y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa,;
porque bien podra, creo yo, desde luego darsela su sefior por legitima esposa.

-Eso no hay quien lo quite -dijo don Quijote.

-Pues como eso sea -respondido Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la
suerte por donde mejor lo encaminare.

-Hagalo Dios -respondié don Quijote- como yo deseo y tu, Sancho, has menester, y ruin sea quien
por ruin se tiene.

-Sea por Dios -dijo Sancho-; que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso; porque, siendo yo
el rey, bien te puedo dar nobleza sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote
conde, catate ahi caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar sefioria, mal
que les pese.

-Y imontas, que no sabria yo autorizar el litado! -dijo Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo.

-Sea ansi -respondié Sancho Panza-; digo que le sabria bien acomodar, porque por vida mia que un
tiempo fui mufidor de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de mufiidor, que decian todos
que tenia presencia para poder ser prioste de la merma cofradia. Pues ¢{qué sera cuando me ponga un
ropén ducal a cuestas, 0 me vista de oro y de perlas a uso de conde extranjero? Para mi tengo que me
han de venir a ver de cien leguas.

-Bien pareceras -dijo don Quijote-, pero sera menester que te rapes las barbas a menudo; que,
segun las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja cada dos dias,
por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver lo que eres.

-¢Qué hay mas -dijo Sancho-, sino tornar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere
menester, le haré que ande tras mi como caballerizo de grande.

-Pues ¢como sabes td -preguntd don Quijote- que los grandes llevan detras de si a sus caballerizos?

-Yo se lo diré -respondié Sancho-; los afios pasados estuve un mes en la corte, y alli vi que,
paseandose un, sefior muy pequefio, que decian que era muy grande, un hombre le seguia a caballo a
todas las vueltas que daba, que no parecia sino que era su rabo. Pregunté que como aquel hombre no
se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél; respondiéronme que era su caballerizo, y
que era uso de grandes llevar tras de si a los tales; desde entonces lo sé tan bien, que nunca se me ha
olvidado.

-Digo que tienes razon -dijo don Quijote-, y que asi puedes tu llevar a tu barbero; que los usos no
vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser td el primero conde que lleve tras si su
barbero; y aun es de mas confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el procurar
venir a ser rey y el hacerrne conde.

-Asi seréd -respondié don Quijote.

Y alzando los ojos, vio lo que se dira en el siguiente capitulo.

De la libertad que dio don Quijote a muchos
desdichados que, mal de su grado, los
llevaban donde no quisieran ir

CAPITULO XXII

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arabigo y manchego, en esta gravisima, altisonante, minima,
dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho
Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del Capitulo veinte y uno quedan referidas,
que don Quijote alzé los ojos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce hombres a pie,
ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos con esposas a las
manos. Venian asimesmo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie.. Los de a caballo, con
escopetas de rueda; y los de a pie con dardos y espadas; y que asi como Sancho Panza los vido, dijo:
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-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.

-¢Cémo gente forzada? -pregunto don Quijote-. ¢{Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?

-No digo eso -respondié Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al rey
en las galeras, de por fuerza.

-En resolucion -replicé don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van
de por fuerza, y no de su voluntad.

-Asi es -dijo Sancho.

-Pues desa manera -dijo su amo-, aqui encaja la ejecucion de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer
y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho-, que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni
agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llego, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pididé a los que
iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas por que llevaban aquella
gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondié que eran galeotes, gente de Su Majestad, que iba a
galeras, y que no habia mas que decir, ni él tenia mas que saber.

-Con todo eso -replicé don Quijote-, querria saber de cada uno dellos en particular la causa de su
desgracia.

Afadié a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le dijesen lo que deseaba,
que la otra guarda de a caballo le dijo:

-Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, no
es tiempo éste de detenernos a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos
mesmos, que ellos le dirdn si quisieren, que si querran, porque es gente que recebe gusto de hacer y
decir bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegé a la cadena, y al
primero le pregunté que por qué pecados iba de tan mala guisa. El respondié que por enamorado iba
de aquella manera.

-¢Por eso no mas? -replicé don Quijote-. Pues si por enamorados echan a galeras, dias ha que
pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-, que los mios fueron que
quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente,
que a no quitarmela la justicia por fuerza, aun hasta ahora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue
en fragante, no hubo lugar de tormento; concluydse la causa, acomodaronme las espaldas con ciento,
y por afiadidura tres precisos de gurapas, y acaboése la obra.

-¢Qué son gurapas? -preguntd don Quijote.

-Gurapas son galeras -respondié el galeote, el cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro
afos, y dijo que era natural de Piedrahita.

Lo mesmo preguntdé don Quijote al segundo, el cual no respondié palabra, segun iba de triste y
malencdlico; mas respondié por él el primero, y dijo:

-Este, sefior, va por canario, digo, por musico y cantor.

-Pues ¢como? -repitié don Quijote-. ¢ Por musicos y cantores van también a galeras?

-Si, sefior -respondié el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia.

-Antes he yo oido decir -dijo don Quijote-, que quien canta, sus males espanta.

-Aca es al revés --dijo el galeote-, que quien canta una vez, llora toda la vida.

-No lo entiendo -dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

-Sefior caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el tormento. A
este pecador le dieron tormento y confeso su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladréon de bestias,
v por haber confesado le condenaron por seis afio, a galeras, amén de docientos azotes, que ya lleva en
las espaldas; y va siempre pensativo y triste, porque los demas ladrones que alla quedan y aqui van le
maltratan y aniquilan y escarnecen, y tienen en poco, porque confes6 y no tuvo animo de decir nones;
.porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene un delincuente
que esta en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mi tengo que
no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo ansi -respondié don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunté lo que a. los otros; el cual, de presto y con mucho desenfado,
respondié y dijo:

-Yo voy por cinco afos a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote--- por libraros desa pesadumbre.

-Eso me parece -respondié el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se esta
muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester; digolo, porque si a su tiempo
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tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de la
plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande:
paciencia, y basta.

Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una barba blanca que le
pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli venia, comenz6 a llorar y no
respondié palabra; mas el quinto condenado le sirvié de lengua, y dijo:

-Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo paseado las acostumbradas, vestido,
en pompa y a caballo.

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mi me parece, haber salido a la, vergienza.

-Asi es -replicé el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor de
oreja, y aun de todo el cuerpo; en efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por tener
asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

-A no haberle afiadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio no
merecia él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas, porque no es asi como
quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarisimo en la republica bien ordenada, y
qgue no le debia ejercer sino gente muy bien nacida, y aun habia de haber veedor y examinador de los
tales, como le hay de los demas oficios, con niUmero deputado y conocido, como corredores de lonja. Y
desta manera se excusarian muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente
idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco mas o menos, pajecillos y truhanes de
pocos afios y de poca experiencia, que a la mas necesaria ocasion, y cuando es menester dar una
traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano, y no saben cual es su mano
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenia hacer eleccion de los que en la
republica habian de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado pasa ello: algun dia lo
diré a quien lo pueda proveer y remediar. S6lo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas
blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de
ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la
voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que
le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas
mixturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para
hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.

-Asi es -dijo el buen viejo-; y, en verdad, sefior, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de
alcahuete, no lo pude negar; pero nunca pensé que hacia mal en ello, que toda mi intencién era que
todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovecho
nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, segiin me cargan los afios y un mal de
orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aqui torné a su llanto como de primero y tdvole Sancho tanta compasion, que sac6 un real de a
cuatro del seno y se lo dio de limosna.

Pas6 adelante don Quijote, y pregunto a otro su delito, el cual respondié con no menos, sino con
mucha mas gallardia que el pasado:

-Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con otras dos
hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que resulté de la burla crecer la
parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la declare. Probéseme todo, falté favor, no tuve
dineros, viame a pique de perder los tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afios, consenti;
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagara en el cielo, y nosotros
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra
merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy
gentil latino.

Tras todos éstos venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino que al mirar
metia el un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado que los demdas, porque traia una
cadena al pie, tan grande, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la
cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de amigo, de la cual descendian dos hierros que
llegaban a la cintura, en los cuales se asian dos esposas, donde llevaba las manos cerradas con un
grueso candado, de manera que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza a
llegar a las manos. Pregunté don Quijote que como iba aquel hombre con tantas prisiones mas que los
otros. Respondiodle la guarda porque tenia aquel solo mas delitos que todos los otros juntos, y que era
tan atrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél,
sino que temian que se les habia de huir.
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-¢Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido mas pena que echalle a las
galeras?

-Va por diez afios -replicéd la guarda-, que es como muerte cevil; no se quiera saber mas sino que
este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de
Parapilla.

-Sefior comisario -dijo entonces el galeote-, vayase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar
nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia y no Parapilla
como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hara poco.

-Hable con menos tono -replicé el comisario-, sefior ladron de mas de la marca, si no quiere que le
haga callar, mal que le pese.

-Bien parece -respondi6 el galeote- que va el hombre como Dios es servido; pero algin dia sabra
alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

-Pues ¢no te llaman ansi, embustero? -dijo la guarda.

-Si llaman -respondié Ginés-; mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaria donde yo digo
entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios; que ya
enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy Ginés de
Pasamonte, cuya vida esta escrita por estos pulgares.

-Dice verdad -dijo el comisario-; que él mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y deja
empefado el libro en la carcel en docientos reales.

-Y lo pienso quitar -dijo Ginés- si quedara en docientos ducados.

-¢, Tan bueno es? -dijo don Quijote.

-Es tan bueno -respondidé Ginés-, que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de
aquel género se han escrito o escribieren; lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son
verdades tan lindas y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le igualen.

-¢Y cémo se intitula el libro? -pregunté don Quijote.

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondid el mesmo.

-¢Y esta acabado? -preguntd don Quijote.

-¢Cémo puede estar acabado -respondio él-, si alin no estd acabada mi vida? Lo que esta escrito es
desde mi nacimiento hasta el punto que esta ultima vez me han echado en galeras.

-¢Luego otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote.

-Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro afios, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el
corbacho -respondié Ginés-, y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré lugar de acabar mi
libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay mas sosiego de aquel
que seria menester, aunque no es menester mucho mas para lo que yo tengo de escribir, porque me lo
sé de coro.

-Habil pareces -dijo don Quijote.

-Y desdichado -respondié Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario.

-Ya le he dicho, sefior comisario -respondié Pasamonte-, que se vaya poco a poco; que aquellos
sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aqui vamos, sino para que nos
guiase y llevase adonde Su Majestad manda; si no, jpor vida, de..., basta!, que podria ser que saliesen
algun dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y
hable mejor, y caminemos, que ya es mucho regodeo éste.

Alz6 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta de sus amenazas; mas don
Quijote se puso en medio, y le rogd que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan
atadas las manos tuviese algun tanto suelta la lengua; y volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque os han
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas
muy de mala gana, y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que el poco animo que aquél tuvo
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro, y finalmente, el torcido juicio del juez,
hubiese sido causa de vuestra perdicion, y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte
teniades; todo lo cual se me representa a mi ahora en la memoria, de manera que me esta diciendo,
persuadiendo y aun forzando, que muestre con vosotros el efeto para que el Cielo me arrojé al mundo,
y me hizo profesar en él la orden de caballeria que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los
menesterosos y opresos de los mayores, Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que
lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos sefiores guardianes y
comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no faltaran otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones, porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres;
cuanto mas, sefiores guardas -afiadié don Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra
vosotros; alla se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar
al malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros
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hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo
cumplis, algo que agradeceros; y cuando de grado no lo hagais, esta lanza y esta espada, con el valor
de mi brazo, haran que lo hagais por fuerza.

-Donosa majaderia -respondio el comisario-; jbueno esta el donaire con que ha salido a cabo de
rato! jLos forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la
tuviera para mandarnoslo! Vayase vuestra merced, sefior, norabuena su camino adelante, y
enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

-iVos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondi6é don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetié con él tan presto, que, sin que tuviese lugar de ponerse en
defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien, que éste era el de la
escopeta. Las demas guardas quedaron aténitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero,
volviendo sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal, si los
galeotes, viendo la ocasion que se les ofrecia de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando
romper la cadena donde venian ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir
a los galeotes que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa
que fuese de provecho.

Ayudé Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que salté en la
camparnia libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario caido, le quitd la espada y la escopeta,
con la cual, apuntando al uno y sefialando al otro, sin disparalla jamas, no quedé guarda en todo el
campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas que
los ya sueltos galeotes les tiraban.

Entristeciose mucho Sancho deste suceso, porque se le representd que los que iban huyendo
habian de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldria a buscar los
delincuentes, y asi se lo dijo a su amo, y le rogd que luego de alli se partiesen, y se emboscasen en la
sierra que estaba cerca.

-Bien esta eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian despojado al comisario hasta
dejarle en cueros, se le pusieron todos' a la redonda para ver lo que les mandaba, y asi les dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que receben, y uno de los pecados que mas a Dios
ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta experiencia, el que de
mi habéis recebido; en pago del cual querria, y es mi voluntad, que, cargados desa cadena que quité
de vuestros cuellos, luego os pongdis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y alli os presentéis ante
la sefiora Dulcinea del Toboso, y le digais que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a
encomendar, y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta famosa aventura, hasta
poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.

Respondid por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad
cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su
parte, procurando meterse en las entrafias de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad,
que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo
que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de
avemarias y credos, que nosotros diremos por la intencion de vuestra merced, y ésta es cosa que se
podra cumplir de noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de
volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es
pensar que es ahora de noche, que aun no son las diez del dia, y es pedir a nosotros eso como pedir
peras al olmo.

-Pues voto a tal -dijo don Quijote, ya puesto en colera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de
Paropillo, o como os llaméis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a
cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido (estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo,
pues tal disparate habia cometido como el de querer darles libertad), viéndose tratar de aquella
manera, hizo del ojo a los compafieros, y apartandose aparte, comenzaron a llover tantas piedras
sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre Rocinante no hacia mas
caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendia de
la nube y pedrisco que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote, que no le
acertasen no sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con €l en el suelo; y
apenas hubo caido, cuando fue sobre él el estudiante y le quito la bacia de la cabeza, y diole con ella
tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo casi pedazos; quitaronle
una ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian quitar, si las grebas no lo
estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban, y, dejandole en pelota, repartiendo entre si los demas
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despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con mas cuidado de escaparse de la
Hermandad, que temian, que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea del
Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote. El jumento, cabizbajo y pensativo,
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aun no habia cesado la borrasca de las
piedras que le perseguian los oidos. Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo
de otra pedrada. Sancho, en pelota, y temeroso de la Santa Hermandad. Don Quijote, mohinisimo
de verse tan mal parado por los mesmos a quien tanto bien habia hecho.

De lo que le acontecié al famoso don Quijote
en Sierra Morena, que fue una de las mas
raras aventuras que en esta verdadera
historia se cuentan

CAPITULO XXIII

Viéndose tan mal parado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo
hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya esta hecho Paciencia,
y escarmentar para desde aqui adelante.

-Asi escarmentara vuestra merced -respondié Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que si me
hubiera creido se hubiera excusado este dafio, créame ahora y se excusara otro mayor; porque le hago
saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerias; que no se le da a ella por cuantos
caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por los
oidos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-; pero porque no digas que soy contumaz, y
que jamas hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo, y apartarme de la furia que
tanto temes; mas ha de ser con una condicidn: que jamas en vida ni en muerte has de decir a nadie
que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa
dijeres, mentiras en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y
digo que mientes y mentiras todas las veces que lo pensares o lo dijeres; y no me repliques mas: que
en soOlo pensar que me aparto y retiro de algun peligro, especialmente déste, que parece que lleva
alguin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui solo, no solamente
a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de las doce tribus de Israel, y a los siete
Macabeos, y a Castor y a PAlux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura cuando el peligro
sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana, y no aventurarse todo en un
dia; y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno:
asi que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no, yo le
ayudaré, y sigame; que el caletre me dice que hemos menester ahora mas los pies que las manos.

Subi6é don Quijote sin replicarle mas palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron por
una parte de Sierra Morena que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de atravesarla toda e ir a
salir al Viso o a Almodévar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas asperezas por no ser
hallados si la Hermandad los buscase. Animoéle a esto haber visto que de la refriega de los galeotes se
habia escapado libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgdé a milagro, segun fue lo
que llevaron y buscaron los galeotes.

Aquella noche llegaron a la mitad de las entrafias de Sierra Morena, adonde le parecidé a Sancho
pasar aquella noche y aun otros algunos dias, a lo menos todos aquellos que durase el matalotaje que
llevaba, y asi hicieron noche entre dos pefias y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que,
segln opinién de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guia, guisa y compone a su
modo, ordend que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrén que de la cadena, por virtud y
locura de don Quijote, se habia escapado, llevado del miedo de la Santa Hermandad (de quien con
justa razéon temia), acord6é de esconderse en aquellas montafias, y llevéle su suerte y su miedo a la
mesma parte donde habia llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo
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conocer, y a punto que los dejé dormir; y como siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad
sea ocasion de acudir a lo que se debe, y el remedio presente venza a lo por venir, Ginés, que no era ni
agradecido ni bien intencionado, acord6 de hurtar el asno a Sancho Panza, no curandose de
Rocinante, por ser prenda tan mala para empefiada como para vendida. Dormia Sancho Panza;
hurtéle su jumento, y antes que amaneciese se hallé bien lejos de poder ser hallado. Sali6 el aurora
alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque hall6 menos su rucio; el cual, viéndose sin
él, comenzd a hacer el mas triste y doloroso llanto del mundo, y fue de manera que. don Quijote
desperté a las voces, y oy6 que en ellas decia:

-iOh, hijo de mis entrafias, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi mujer,
envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona,
porgque con veinte y seis maravedis que ganaba cada dia mediaba yo mi despensa!

Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consolé a Sancho con las mejores razones que pudo,
y le rogd que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen tres
en su casa, de cinco que habia dejado en ella. Consolése Sancho con esto, y limpié sus lagrimas,
templo sus sollozos, y agradecié a don Quijote la merced que le hacia; asi como don Quijote entr6 por
aquellas montafias, se le alegré el corazén, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las
aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes
soledades y asperezas habian sucedido a caballeros andantes. E iba pensando en estas cosas, tan
embebecido y transportado en ellas, que de ninguna otra se acordaba, ni Sancho llevaba otro cuidado
(después que le parecié que caminaba por parte segura) sino de satisfacer su estémago con los relieves
que del despojo clerical habian quedado, y asi iba tras su amo cargado con todo aquello que habia de
llevar el ruciol, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra
ventura, entre tanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto, alz6 los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzén alzar no
sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese
menester; y cuando llegé fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una maleta asida
a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos, mas pesaba tanto, que fue necesario que
Sancho se apease a tomarlos, y mandoéle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y su
candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas de delgada
holanda, y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un pafizuelo hallé6 un buen
montoncillo de escudos de oro; y asi como los vio, dijo:

-iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando mas, hallé un librillo de memoria, ricamente guarnecido; éste le pidié don Quijote, y
mandole que guardase el dinero y lo tomase para él. Beséle las manos Sancho por la merced, v,
desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual, visto por don
Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin caminante descaminado debi6 de
pasar por esta tierra, y, salteandole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta
tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondié Sancho-, porque, si fueran ladrones, no se dejaran aqui este dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas espérate:
veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en
conocimiento de lo que deseamos.

1 Las ediciones del afio 1605 decian en este lugar; Iba tras su amo sentado a la mujeriego sobre su jumento.
Cervantes habia olvidado que acababa de contar el hurto del rucio, hecho la noche anterior por Ginés de
Pasamonte. El mismo error se repite en otros pasajes, donde se supone presente el jumento que habia
desaparecido. Cervantes lo advirti6é, y quiso corregirlo en la tercera edicién hecha a su vista el afio 1608, pero
solo lo verific6 en dos pasajes de los siete en que se habia errado. Los pasajes errados en la primera edicion
de 1605 estan en los folios 109 (alli dos veces), 111 , 112, 120, 121 y 122. Los corregidos en la edicion de
1608 fueron, uno del folio 109 y otro del 112.
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O le falta al Amor conocimiento,
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasion que me condena
al género mas duro de tormento.
Pero si Amor es dios, es argumento
gue nada ignora, y es razon muy buena
gue un dios no sea cruel: pues ¢quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto;
que tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que esta ahi se
saque el ovillo de todo.

-¢Qué hilo esta aqui? -dijo don Quijote.

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombré ahi hilo.

-No dije sino Fili -respondié don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien se
queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, 0 yo sé poco del arte.

-Luego ¢también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

-Y mas de lo que tu piensas -respondié don Quijote-; y veraslo cuando lleves una carta escrita en
verso de arriba abajo a mi sefiora Dulcinea del Toboso; porque quiero que sepas, Sancho, que todos o
los mas caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que estas
dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anejas a los enamorados andantes; verdad es que las
coplas de los pasados caballeros tienen mas de espiritu que de primor.

-Lea mas vuestra merced -dijo Sancho-; que ya hallara algo que nos satisfaga.

Volvio la hoja don Quijote, y dijo:

-Esto es prosa, y parece carta.

-¢,Carta misiva, sefior? -pregunté Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondié don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-; que gusto mucho destas cosas de amores.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan aparte donde antes volveran a tus oidos las
nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechasteme, joh ingrata; por quien tiene mas, no
por quien vale mas que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas
ajenas, ni llorara desdichas propias. Lo que levanté tu hermosura han derribado tus obras; por ella
entendi que eras angel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y
haga el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tu no quedes arrepentida
de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de que quien la escribié es alglin desdefiado
amante.

Y hojeando casi todo el librillo, hallé otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros, no; pero
lo que todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén en toda ella ni
en el cojin que no buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana
que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado; tal golosina habian
despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento; y aunque no hallé6 mas de lo hallado,
dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas,
las pufiadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y toda la hambre, sed y cansancio
que habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole que estaba mas qué rebién pagado con la
merced recebida de la entrega del hallazgo.
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Con gran deseo quedo el caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la maleta,
conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro, y por las tan buenas camisas, que debia de
ser de algun principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debian de
haber conducido a algin desesperado término; pero, como por aquel lugar inhabitable y escabroso no
parecia persona alguna de quien poder informarse, no se cur6é de mas que de pasar adelante, sin
llevar otro camino que aquel que Rocinante queria, que era por donde él podia caminar, siempre con
imaginacién que no podia faltar por aquellas malezas alguna extrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montafiuela que delante de los ojos se
le ofrecia, iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata con extrafa ligereza; figurésele
que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos, y las
piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer, de terciopelo leonado, mas tan
hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrian las carnes; traia la cabeza descubierta, y
aungque paso6 con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mird y noté el caballero de la
Triste Figura; y aunque lo procuré, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante
andar por aquellas asperezas, y mas siendo él de suyo pasicorto y flematico. Luego imaginé don
Quijote que aquél era el duefio del cojin y de la maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese
andar un afio por aquellas montafas, hasta hallarle; y asi, mandd a Sancho que se apease del asno y
atajase por la una parte de la montafia, que él iria por la otra, y podria ser que topasen; con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondié Sancho -; porque, en apartdandome de vuestra merced, luego es
conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones; y sirvale esto que digo de
aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su presencia.

-Asi sera -dijo el de la Triste Figura-; y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi animo,
el cual no te ha de faltar, aunque te falte el anima del cuerpo; y vente ahora tras mi poco a poco, o
como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quiza toparemos con aquel
hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el duefio de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondio:

-Harto mejor seria no buscarle, porque si le hallamos y acaso fuese el duefio del dinero, claro esta
que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta inuatil diligencia, poseerlo yo con buena fe,
hasta que, por otra via menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero sefior; y quiza fuera a tiempo
que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia franco.

-Engéafaste en eso, Sancho -respondié don Quijote-; que ya que hemos caido en sospecha de quién
es el duefio, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y cuando no le buscasemos, la
vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Asi
que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi se me quitara si le hallo.

Y asi picé a Rocinante, y siguidle Sancho a pie y cargado, merced a Ginesillo de Pasamonte, y
habiendo rodeado parte de la montafia, hallaron en un arroyo, caida, muerta y medio comida de
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirm6 en ellos mas la
sospecha de que aquel que huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su
siniestra mano parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montafa,
parecié el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogéle que
bajase donde estaban. El respondié a gritos que quién les habia traido por aquel lugar, pocas o
ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por alli andaban.
Respondidle Sancho que bajase, que de todo le darian buena cuenta. Bajo el cabrero, y en llegando a
donde don Quijote estaba, dijo:

-Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estad muerta en esa hondonada; pues a buena
fe que ha ya seis meses que esta en ese lugar. Diganme: ¢han topado por ahi a su duefio?

-No hemos topado a nadie -respondié don Quijote-, sino a un cojin y a una maletilla que no lejos
deste lugar hallamos.

-También la hallé yo -respondié el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de
algun desman y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sutil, y debajo de los pies se
levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber como ni c6mo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondié Sancho-: que también la hallé yo, y no quise llegar a ella
con un tiro de piedra: alli la dejé, y alli se queda como se estaba; que no quiero perro con cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ;sabéis vos quién sea el duefio destas prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que habréa al pie de seis meses, poco mas o menos, que
llegd a una majada de pastores, que estara como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y
apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahi esta muerta, y con el mesmo cojin y maleta que
decis que hallastes y no tocastes. Pregunténos que cual parte desta sierra era la mas aspera y
escondida. Dijimosle que era ésta donde ahora estamos, y es ansi la verdad, porque si entrais media
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legua mas adentro, quiza no acertaréis a salir, y estoy maravillado de como habéis podido llegar aqui,
porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra
respuesta el mancebo, volvié las riendas y encaminé hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos a
todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa conque le veiamos
caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mas le vimos, hasta que desde alli a
algunos dias salio al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegé a él y le dio
muchas pufiadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato, y le quité cuanto pan y queso en ella
traia; y con extrafa ligereza, hecho esto, se volvié a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos
cabreros, le anduvimos a buscar casi dos dias por lo mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le
hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Sali6 a nosotros con mucha
mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado y tostado del sol, de tal suerte, que apenas le
conociamos; sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos dieron a
entender que era el que buscabamos. Saludénos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos
dijo que no nos maravillasemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le convenia para cumplir
cierta penitencia que por sus muchos pecados le habia sido impuesta. Rogadmosle que nos dijese quién
era; mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedimosle también que, cuando hubiese menester el
sustento, sin el cual no podia pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con mucho amor y
cuidado se lo llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo,
y no a quitarlo, a los pastores. Agradecié nuestro ofrecimiento, pidié perddn de los asaltos pasados, y
ofrecié de pedillo de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que
tocaba a la estancia de su habitacién, dijo que no tenia otra que aquella que la ocasién le ofrecia
donde le tomaba la noche, y acabé su platica con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los
gue escuchado le habiamos, si en él no le acompafiaramos, considerandole como le habiamos visto la
vez primera, y cual le veiamos entonces; porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona.
Que, puesto que éramos ruasticos los que le escuchdbamos, su gentileza era tanta, que bastaba a
darse a conocer a la mesma rusticidad; y estando en lo mejor de su platica, paré y enmudeciose, clavé
los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando
en qué habia de parar aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque, por lo que hacia
de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos
apretando los labios y enarcando las cejas, facilmente conocimos que algin accidente de locura le
habia sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensabamos, porque se levanté
con gran furia del suelo, donde se habia echado, y arremetié con el primero que hall6 junto a si, con
tal denuedo y rabia, que si no se lo quitaramos, le matara a pufiadas y bocados; y todo esto hacia,
diciendo: «jAh, fementido Fernando! jAqui, aqui me pagaras la sinrazén que me hiciste: estas manos te
sacaran el corazén, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la
fraude y el engafiol»; y a éstas afiadia otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel
Fernando, y a tacharle de traidor y fementido. Quitamossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin
decir mas palabra, se aparté de nosotros y se emboscé corriendo por entre estos jarales y malezas, de
modo que nos imposibilité el seguille; por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que
alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo
mostraba el término a que le habia conducido. Todo lo cual se ha confirmado después aca con las
veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que
llevan para comer, y otras a quitarselo por fuerza; porque cuando esta con el accidente de la locura,
aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando
esta en su seso, lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y
no con falta de lagrimas. Y en verdad os digo, sefiores -prosiguio el cabrero-, que ayer determinamos
yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos, vy,
después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodévar, que esta de
aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en
Su seso, Y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia. Esto es, sefiores, lo que sabré deciros
de lo que me habéis preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el mesuro
que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le habia dicho don Quijote cémo habia
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual quedé admirado de lo que el cabrero habia oido, y quedd con mas deseo de saber quién era
el desdichado loco, y propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle por toda la montafa,
sin dejar rincén ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que él
pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante parecid por entre una quebrada de una sierra,
gue salia donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no
podian ser entendidas de cerca, cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sé6lo que
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llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si traia era de ambar; por
donde acab6 de entender que persona que tales habitos traia no debia de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con mucha
cortesia. Don Quijote le volvié las saludes con no menos comedimiento, y, apeandose de Rocinante,
con gentil continente y donaire, le fije a abrazar, y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la
Mala Figura (como a don Quijote el de la Triste), después de haberse dejado abrazar, le aparté un poco
de si, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria ver si
le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo
estaba de verle a él. En resolucidn, el primero que hablé después del abrazamiento fue el Roto, y dijo
lo que se dira adelante.

Donde se prosigue la aventura de la Sierra
Morena

CAPITULO XXIV

Dice la historia que era grandisima la atencion con que don Quijote escuchaba al astroso caballero
de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

-Por cierto, sefior, quienquiera que seais, que yo Nno 0S conozco, yo os agradezco las muestras y la
cortesia que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en términos que con mas que la voluntad
pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no
quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que buenos
deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondié don Quijote- son de serviros; tanto, que tenia determinado de no salir
destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que en la extrafieza de vuestra vida mostrais
tener se podia hallar algn género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia
posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género
de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plafiirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo en
las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser agradecido con
alguin género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo en vos se encierra, y juntamente
0s conjuro por la cosa que en esta vida mas habéis amado o amais, que me digais quién sois y la
causa que os ha traido a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues morais entre
ellos tan ajeno de vos mesmo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro -afiadié don Quijote- por
la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pecador, y por la profesiéon de caballero andante,
que si en esto, sefior, me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyo hablar al de la Triste Figura, no hacia sino mirarle,
y remirarle, y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios, que me lo den; que, después de haber
comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se me
han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que satisfizo el Roto su hambre,
comiendo lo que le dieron corno persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al
otro, pues antes los engullia que tragaba; y en tanto que comia, ni él ni los que le miraban hablaban
palabra. Como acab6 de comer, les hizo sefias que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevé a un
verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a él, se tendi6
en el suelo, encima de la yerba, y los demas hicieron lo mesmo, y todo esto sin que ninguno hablase,
hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

-Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de
prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia;
porque en el punto que lo hagais, en ése se quedara lo que fuere contando.
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Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia contado su
escudero, cuando no acert6 el nimero de las cabras que habian pasado el rio, y se quedoé la historia
pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguié diciendo:

-Esta prevencion que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis desgracias;
que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de nuevo, y mientras menos me
preguntaredes, mas presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que
sea de importancia, para no satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometié en nombre de los demas, y él, con este seguro, comenz6 desta manera:

-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi linaje, noble;
mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llorado mis padres, y sentido mi linaje,
sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes
de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a
desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de mas
ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé,
quise y adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella sencillez y buen
animo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello,
porque bien veian que cuando pasaran adelante no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que
casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Crecidé la edad, y con ella el amor de
entrambos, que el padre de Luscinda le parecié que por buenos respetos estaba obligado a negarme la
entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas; y
fue esta negacidon afadir llama a llama y deseo a deseo; porque, aunque pusieron silencio a las
lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales, con mas libertad que las lenguas, suelen dar a
entender a quien quieren lo que en el alma esta encerrado; que muchas veces la presencia de la cosa
amada turba y enmudece la intencion mas determinada y la lengua mas atrevida. jAy cielos, y cuantos
billetes la escribi! jCuan regaladas y honestas respuestas tuve! jCuantas canciones compuse, Yy
cuantos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba su voluntad! En efecto, viéendome apurado, y
gue mi alma se consumia con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que
me parecidé que mas convenia para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedirsela a su
padre por legitima esposa, como lo hice; a lo que él me respondié que me agradecia la voluntad que
mostraba de honrarle y de querer honrarme con prendas suyas; pero que, siendo mi padre vivo, a él
tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo,
no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que decia, y que mi padre
vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mesmo instante fui a decirle a
mi padre lo que deseaba; y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por esa carta veras,
Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.» Este duque Ricardo, como ya
vosotros, sefiores, debéis de saber, es un grande de Espafia, que tiene su estado en lo mejor desta
Andalucia. Tomé y lei la carta, la cual venia tan encarecida, que a mi mesmo me parecié mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase luego donde él estaba; que
queria que fuese compafero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en
estado que correspondiese a la estimacion en que me tenia. Lei la carta y enmudeci leyéndola, y mas
cuando oi que mi padre me decia: «De aqui a dos dias te partiras, Cardenio, a hacer la voluntad del
duque, y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces.»
Afiadio a éstas otras razones de padre consejero. Llegése el término de mi partida, hablé una noche a
Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicandole se entretuviese algunos
dias y dilatase el darla estado hasta que yo viese lo que Ricardo me queria. EI me lo prometio, y ella
me lo confirmé con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba; fui
dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzé la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los
criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme merced habian de ser
en perjuicio suyo; pero el que mas se holgé con mi vida fue un hijo segundo del duque, llamado
Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese
tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me queria bien y me hacia merced, no
llegé al extremo con que don Fernando me queria y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los
amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenia con don Fernando dejaba
de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado que le
traia un poco de desasosiego. Queria bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenia muy
ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocia se determinaba en
cudl destas cosas tuviese mas excelencia ni mas se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa
labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determind, para poder
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alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo; porque de otra
manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe, y
con los mas vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propésito; pero viendo que
no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don Fernando, como
astuto y discreto, se recel6 y temio desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado,
no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi sefior el duque venia; y asi, por
divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria
la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos meses, y que queria que el
ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasion que darian al duque que
venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad habia, que es madre de los mejores
del mundo. Apenas le oi yo decir esto, cuando, movido de mi aficion, aunque su determinacién no
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mas acertadas que se podian imaginar, por ver cuan
buena ocasién y coyuntura se me ofrecia de volver a ver mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo,
aprobé su parecer y esforcé su proposito, diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible,
porque, en efecto, la ausencia hacia su oficio, a pesar de los mas firmes pensamientos. Ya, cuando él
me vino a decir esto, segun después se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo, y
esperaba ocasion de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque, su padre, haria cuando
supiese su disparate. Sucedi6, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es,
sino apetito, el cual, como tiene por ultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba, y ha de
volver atras aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso
naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor... Quiero decir que, asi como don
Fernando goz6 a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahincos; y si primero
fingia quererse ausentar por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucion.
Diole el duque licencia, y mandéme que le acompafiase; venimos a mi ciudad, recebiéle mi padre como
quien era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habian estado muertos ni
amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que,
en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire
y discrecion de Luscinda, de tal manera que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver
doncella de tan buenas partes adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefiandosela una
noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablarnos; viola en sayo, tal,
que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudecié, perdié el sentido,
queddé absorto y, finalmente, tan enamorado, cual lo veréis en el discurso del cuento de mi
desventura. Y para encenderle mas el deseo, que a mi me celaba, y al cielo a solas descubria, quiso la
fortuna que hallase un dia un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan
discreto, tan honesto y tan enamorado, que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban
todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demas mujeres del mundo estaban
repartidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cuan justas causas
don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé a
temer, y con razén a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratasemos
de Luscinda, y él movia la platica, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mi un no
sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda; pero, con todo
€s0, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer
los papeles que yo a Luscinda enviaba, y los que ella me respondia, a titulo que de la discrecion de los
dos gustaba mucho. Acaeci6, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de Gaula...

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la sefiora
Luscinda era aficionada a libros de caballerias, no fuera menester otra exageracion para darme a
entender la alteza de su entendimiento; porque no le tuviera tan bueno como vos, sefior, le habéis
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para conmigo, no es menester gastar
mas palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento, que con sélo haber entendido su
aficién, la confirmo por la mas hermosa y mas discreta mujer del mundo; y quisiera yo, sefior, que
vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que
yo sé gue gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor
Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucdlicas, cantadas y representadas por él con todo
donaire, discrecion y desenvoltura. Pero tiempo podra venir en qué se enmiende esa falta, y no dura
mas en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi
aldea; que alli le podré dar mas de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento
de mi vida; aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos
encantadores. Y perdéneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no
interrumpir su platica, pues, en oyendo cosas de caballerias y de caballeros andantes, asi es en mi
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mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en
los de la luna. Asi que, perdén, y proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a Cardenio la
cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le
dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia palabra; pero al cabo de
un buen espacio la levanté y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a
entender otra cosa, y seria un majadero el que lo contrario entendiese o0 creyese, sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madasima.

-Eso no, jvoto a tal! -respondié con mucha célera don Quijote, y arrojéle como tenia de costumbre-;
y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir. La reina Madasima fue muy principal
sefiora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se habia de amancebar con un sacapotras; y
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco; y yo se lo daré a entender, a pie 0 a
caballo, armado o desarmado, de noche o de dia, 0 como mas gusto le diere.

Estdbale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su locura y
no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segun le habia disgustado lo
gue de Madasima le habia oido. jExtrafio caso; que asi volvio por ella como si verdaderamente fuera su
verdadera y natural sefiora; tal le tenian sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio
estaba loco, y se oy6 tratar de mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes, pareciéle mal la
burla, y alzé un guijarro que hallé junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le
hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremetié al loco con el
pufio cerrado, y el Roto le recebid de tal suerte, que con una pufiada dio con él a sus pies, y luego se
subio sobre él y le brumé las costillas muy a su sabor. El cabrero, qué le quiso defender, corrio el
mesmo peligro; y después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejo, y se fue, con gentil
sosiego, a emboscarse en la montafa.

Levantése Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo, acudi6 a tomar la
venganza del cabrero, diciéndole que él tenia la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le
tomaba a tiempos la locura; que si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar.
Respondié el cabrero que ya lo habia dicho, y que si él no lo habia oido, que no era suya la culpa.
Replicé Sancho Panza, y torné a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y
darse tales pufiadas, que si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho,
asido con el cabrero:

-Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura; que en éste, que es villano como yo y
no esta armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando
con él mano a mano, como hombre honrado.

-Asi es -dijo don Quijote-; pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apaciguod, y don Quijote volvié a preguntar al cabrero si seria posible hallar a
Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el cabrero lo que
primero habia dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que si anduviese mucho por aquellos
contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.

Que trata de las extrafias cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la
Mancha, y de la imitacibn que hizo a la
penitencia de Beltenebros

CAPITULO XXV

Despidiése del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a Sancho que le
siguiese, el cual lo hizo con su jumento, de muy mala gana.

ibanse poco a poco entrando en lo mas aspero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con
su amo, y deseaba que él comenzase la platica, por no contravenir a lo que le tenia mandado. Mas no
pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:
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-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién, y me dé licencia, que desde aqui me
quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré y departiré
todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de dia y de
noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los
animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo
con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasaré mi mala ventura; que es recia cosa, y que
no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y
manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo
que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondié don Quijote-; t0 mueres porque te alce el entredicho que te
tengo puesto en la lengua; dale por alzado, y di lo que quisieres, con condicién que no ha de durar
este alzamiento mas de en cuanto anduviéramos por estas sierras.

-Sea ansi -dijo Sancho-; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que sera; y comenzando a gozar
de ese salvoconduto, digo que ¢qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina
Magimasa, o como se llama? ;O qué hacia al caso que aquel abad fuere su amigo o no? Que si vuestra
merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia,
y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun mas de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondié don Quijote-, que si ta supieras, como yo lo sé, cuan honrada y cuan
principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré
la boca por donde tales blasfemias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el
loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvié de ayo y de médico a la
reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un loco, porque
si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara el guijarro a la cabeza, como le
encamind al pecho, buenos quedaramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda.
Pues jmontas que no se librara Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a volver por la honra de
las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la
reina Madasima, a quien yo tengo particular aficién por sus buenas partes; porque, fuera de haber
sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas. Y
los consejos y compariia del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder
llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui tomo ocasion el vulgo ignorante y mal
intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran otras
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondié Sancho-; alla se lo hayan, con su pan se lo coman; si fueron
amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta; de mis vifias vengo, no sé nada; no soy amigo de
saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¢(qué me va a mi? Y muchos piensan que hay
tocinos y no hay estacas. Mas ¢;quién puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios
dijeron.

--jValame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aqui adelante entremétete
en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco
sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razéon y muy conforme a las
reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

Sefior -respondié Sancho-, ¢y es buena regla de caballeria que andemos perdidos por estas
montafas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quiza le vendréa en
voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de
mis costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no sélo me trae por
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazafa con que he de
ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y sera tal, que he de echar con ella
el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

-¢Y es de muy gran peligro esa hazafia? -pregunt6é Sancho Panza.

-No -respondié el de la Triste Figura-; puesto que de tal manera podia correr el dado, que
echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

-¢En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-; porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabara mi
pena, y presto comenzara mi gloria. Y porque no es bien que te tenga mas suspenso, esperando en lo
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que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de
los mas perfectos caballeros andantes; no he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el Unico, el
sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. jMal afio y mal mes para don Belianis y para
todos aquellos que dijeren que se le igualé en algo, .porque se engafian, juro cierto! Digo asimesmo
que, cuando algun pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los mas
Unicos pintores que sabe. Y esta mesma regla corre por todos los mas oficios o ejercicios de cuenta
que sirven para adorno de las republicas. Y asi lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de
prudencia y de sufrimiento, como también nos mostré Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un
hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitan, no pintandolo ni describiéndolos como
ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes.
Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a
quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballeria
militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que
mas le imitare estard mas cerca de alcanzar la perfeccién de la caballeria. Y una de las cosas en que
mas este caballero mostré su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se
retird, desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que él de su voluntad habia
escogido. Asi, que me es a mi mas facil imitarle en esto, que no en hender gigantes, descabezar
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la
ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ¢qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar?

-¢Ya no te he dicho -respondié don Quijote- que quiero imitara Amadis, haciendo aqui del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan, cuando hall6é en
una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvié loco, y arrancé los arboles, enturbié las aguas de las claras fuentes, matoé
pastores, destruyé ganados, abrasé chozas, derrib6d casas, arrastré yeguas y hizo otras cien mil
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y; puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o
Orlando, o Rotolando, que todos estos tres nombres tenia, parte por parte en todas las locuras que
hizo, dijo y pensd, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser mas esenciales. Y
podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacién de Amadis, que sin hacer locuras de dafio,
sino de lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho-, que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron
causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ;qué causa tiene para volverse
loco? (Qué dama le ha desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

-Ahi estd el punto -respondié don Quijote-, y ésa la fineza de mi negocio; que volverse loco un
caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque esta desatinar sin ocasion y dar a entender
a mi dama que, si en seco hago esto, ¢(qué hiciera en mojado? Cuanto mas, que harta ocasion tengo
en la larga ausencia que hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso; que, como ya oiste
decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien esta ausente, todos los males tiene y teme. Asi que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitacion.
Loco soy, loco he de ser hasta tanto que td vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso
enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi
penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de
cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien que
me trujeres por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero dime, Sancho, ;traes
bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le
quiso hacer pedazos? Pero no pudo; donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas
cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerias, y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas, y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y toda pastrafia, o
patrafia, o como lo llaméaremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de barbero
es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en mas de cuatro dias, ¢qué ha de pensar sino
que quien tal dice y afirma debe de tener giero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda
abollada, y llevéla para enderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta
gracia, que algun dia me vea con mi mujer y hijos.
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-Mira, Sancho, por el mesmo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el mas corto
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. (Que es posible que en cuanto ha que andas
conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras,
necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque andan
entre nosotros siempre una caterva de encantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan, y les
vuelven segln su gusto, y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te
parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa. Y fue
rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que real y
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me
perseguird por quitarmele; pero como ven que no es mas que un bacin de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostré bien en el que quiso rompelle y le dej6 en el suelo sin llevarle; que a fe que
si le conociera, que nunca €l le dejara. Guardale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes
me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en
voluntad de seguir en mi penitencia mas a Roldan que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montarfia, que, casi como pefidn tajado, estaba sola
entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su
redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli
muchos arboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacian el lugar apacible. Este sitio escogio el
Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi, en viéndole, comenzé a decir en voz alta,
como si estuviera sin juicio:

-Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos
me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentara las aguas deste pequefio
arroyo, y mis continuos y profundos sospiros moveran a la contina las hojas destos montaraces
arboles, en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazén padece. jOh vosotros,
guienquiera que seais, rusticos dioses, que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las
guejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella, término
y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre de habitar
en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos satiros, de quien sois, aunque en vano,
amadas, no perturben jamas vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo
menos no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena, norte de
mis caminos, estrella de mj ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término
correspondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante habéis de
hacer compariia a mi soledad, dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que Nno 0s
desagrade mi presencia! jOh td, escudero mio, agradable compafiero en mis présperos y adversos
sucesos, tome bien en la memoria lo que aqui me veras hacer, para que lo cuentes y recites a la causa
total de todo ello!

Y diciendo esto, se ape6 de Rocinante, y en un momento le quito el freno y la silla; y, dandole una
palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan extremado por tus obras cuan desdichado por
tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te iguald en ligereza el hipogrifo
de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costé a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quitdé ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que a fe que no faltaran
palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aqui estuviera, no consintiera yo
gue nadie le desalbardara, pues no habia para qué; que a él no le tocaban las generales de enamorado
ni de desesperado; pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios queria. Y en verdad, sefior
Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que
serd bien tornar a ensillar a Rocinante para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a
mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuando llegaré, ni cuando volveré, porque, en resolucion,
soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondié don Quijote-, que sea como tu quisieres, que no me parece mal tu
designio; y digo que de aqui a tres dias te partiras, porque quiero que en este tiempo veas lo que por
ella hago y digo, para que se lo digas.

-Pues ¢qué mas tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estas en el cuento! -respondié don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir
las armas, y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced como se da esas calabazadas; que a tal
pefia podra llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la maquina desta penitencia; y seria
yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que no se
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puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de
burla, se contentase, digo, con darselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodén; y déjeme
a mi el cargo, que yo diré a mi sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura
que la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencion, amigo Sancho -respondié don Quijote-; mas quiérote hacer
sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras, porque de otra
manera seria contravenir a las érdenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira
alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofistico ni del
fantastico. Y sera necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que
nos faltase el balsamo que perdimos.

-Mas fue perder el asno -respondié Sancho-, pues se perdieron en él las hilas y todo; y ruégole a
vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje, que en solo oirle mentar se me
revuelve el alma, no que el estbmago. Y mas le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres
dias que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas
en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba la carta y despacheme luego, porque tengo
gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-¢,Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y adn peor,
si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondié Sancho-, nula es retencio, segun he oido decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondié Sancho- que quien esta en el infierno nunca sale dél, ni puede; lo cual sera
al revés en vuestra merced, o a mi me andaran mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a
Rocinante; y pongame yo una por una en el Toboso y delante de mi sefiora Dulcinea; que yo le diré
tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda
haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante, aunque la halle mas dura que un
alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo, y sacaré a vuestra
merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como
tengo dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni creo que vuestra merced dira otra
cosa.

-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero ¢qué haremos para escribir la carta?

-Y la libranza pollinesca también -afiadié Sancho.

-Todo ira inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como
hacian los antiguos, en hojas de arboles o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso sera
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dénde sera bien, y aun mas que
bien, escribilla; que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y td tendras cuidado de hacerla
trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de
muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasladara; y no se la des a trasladar a ningun
escribano, que hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

-¢Pues qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadis se firman -respondié don Quijote.

-Est& bien -respondi6é Sancho-; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada,
dirdn que la firma es falsa y quedareme sin pollinos.

-La libranza ira en el mesmo librillo firmada; que en viéndola mi sobrina, no pondra dificultad en
cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondras por firma: «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura.» Y hara poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé
acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque
mis amores y los suyos han sido siempre platonicos, sin extenderse a mas que a un honesto mirar. Y
aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
mas que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podra
ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba; tal es el recato y
encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.

-iTa, ta! -dijo Sancho-. (Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso,
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal de
todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede
sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora! jOh
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dia encima del campanario del aldea
a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de alli mas
de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tiene es que no es
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nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla, y de todo hace mueca y
donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra
merced hacer locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse, que nadie
habré que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo; y querria ya
verme en camino, soélo por vella; que ha muchos dias que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque
gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra
merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien vuestra
merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra
merced le ha enviado, asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, segun
deben de ser muchas las victorias que vuestra merced ha ganado y gané en el tiempo que yo adn no
era su escudero; pero, bien considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la
sefiora Dulcinea del Toboso, de que se la vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que
vuestra merced envia y ha de enviar? Porque podria ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella
rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del
presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy grande
hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo; mas, para que veas cuan
necio eres td y cuan discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que una viuda
hermosa, moza, . libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamor6 de un mozo motilén, rollizo y de
buen tomo; alcanzélo a saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal
reprensién: «Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan
idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teélogos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: "Este quiero, aquéste no quiero".»
Mas ella le respondié con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, sefior mio, estd muy
engafado, y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le
parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofa sabe, y mas, que Aristételes.» Asi que, Sancho, por
lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra. Si, que no
todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad
que las tienen. ¢Piensas ta que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y
otras tales de que, los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias,
estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y
celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen por dar subjeto a sus versos, y porque los
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastante a mi pensar y creer
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de
ir a hacer la informacion dél para darle algn habito, y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa
del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar mas que
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en
Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi
imaginacién como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza
Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y
diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado de
los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razén -respondié Sancho-, y que soy un asno. Mas no sé yo
para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado; pero venga
la carta, y a Dios, que me mudo.

Saco el libro de memoria don Quijote, y, apartandose a una parte, con mucho sosiego comenzé a
escribir la carta; y en acabandola, llamé a Sancho y le dijo que se la queria leer, porque la tomase de
memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo cual
respondié Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que yo le llevaré bien
guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate; que la tengo tan mala,
que muchas veces se me olvida como me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced que
holgaré mucho de oilla; que debe de ir como de molde.

-Escucha, que asi dice -dijo don Quijote.
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CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazén, dulcisima Dulcinea del Toboso, te
envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes
son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que,
ademas de ser serte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dara entera relacion, joh bella
ingrata, amada enemiga mia.! del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si
izo, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,
EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

-Por vida de mi padre -dijo Sancho oyendo la carta-, que es la mas alta cosa que jamas he oido.
iPoesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no
hay cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondié don Quijote- para el oficio que yo traigo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y
firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y habiéndola escrito, se la ley6, que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho Panza, mi
escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra merced Los cuales tres pollinos
se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado, que consta, y con su carta de
pago seran bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena a veinte y dos de agosto deste presente
afno.

-Buena esté -dijo Sancho-: firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rudbrica, que es lo mesmo que
firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondié Sancho-; déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese
vuestra merced a echarme su bendicién; que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra
merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera mas.

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en cueros, y
hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque habiéndolas tu
visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demas que quisieres afiadir; y asegurote que no diras
td tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dard mucha
lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que no
estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras,
hagalas vestido, breves y las que le vinieren mas a cuento. Cuanto mas, que para mi no era menester
nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas
que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como es
de razén, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estémago a
coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso como
vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué por una...? No me lo haga decir la sefiora, porque
por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo para eso! jMal
me conoce! jPues a fe que si me conociese, que me ayunase!

A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estas tu mas cuerdo que yo.

-No estoy tan loco -respondié Sancho-; mas estoy mas colérico. Pero, dejando esto aparte, ;qué es
lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¢Ha de salir al camino, como Cardenio, a
quitarselo a los pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondié don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa
que las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me dieren; que la fineza de mi negocio esta en
no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. A Dios, pues.

A esto dijo Sancho:

-¢Sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo,
segun estéa de escondido.
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-Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, y aun
tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto
mas, que lo mas acertado serd, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las
muchas que por aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho hasta salir a lo raso, las cuales te
serviran de mojones y sefiales para que me halles cuando vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de
Perseo.

Asi lo haré -respondié Sancho Panza.

Y cortando algunas, pidié la bendicién a su sefior, y, no sin muchas lagrimas de entrambos, se
despidi6 dél.

Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendd mucho, y que mirase por él como por
Su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho en trecho los ramos de la
retama, como su amo se lo habia aconsejado; y asi se fue, aunque todavia le importunaba don Quijote
que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos cuando volvio y dijo:

-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien que para que pueda jurar sin cargo de
conciencia que le he visto hacer locuras, sera bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

-¢No te lo decia yo? -dijo don Quijote-; espérate, Sancho, que en un credo las haré.

Y desnudandose con toda priesa los calzones, qued6 en carnes y en pafales, y luego, sin mas ni
mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en el alto, descubriendo
cosas que, por no verlas otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y
satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la
vuelta, que fue breve.

Donde se prosiguen las finezas que de
enamorado hizo don Quijote en Sierra
Morena

CAPITULO XXVI

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia que,
asi como don Quijote acab6 de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba
vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer aguardar a ver mas sandeces, se subid sobre
una punta de una alta pefia, y alli torné a pensar lo que otras muchas veces habia pensado sin
haberse jamas resuelto en ello; y era que cual seria mejor y le estaria mas a cuento imitar a Roldan en
las locuras desaforadas que hizo, o Amadis en las melancélicas; y hablando entre si mesmo, decia:

-Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¢qué maravilla, pues, al fin era
encantado, y no le podia matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la punta del pie, y
él traia siempre los zapatos con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas con Bernardo del
Carpio, que se las entendio, y le ahogo entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la
valentia a una parte, vengarnos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdio por las sefiales que
hallé en la Fortuna y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido mas de dos
siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante. Y si él entendié que esto
era verdad, y que su dama le habia cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo,
¢cémo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasidon dellas? Porque mi Dulcinea del
Toboso osaré yo jurar que no tia visto en todos los dias de su vida moro alguno, ansi como él es, en su
mesmo traje, y que se estd hoy como la madre que la parié; y hariale agravio manifiesto si,
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldan el furioso. Por otra
parte veo que Amadis de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzé tanta fama de
enamorado como el que mas. Porque lo que hizo, segln su historia, no fue mas de que, por verse
desdefiado de su sefiora Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante su presencia hasta que
fuese su voluntad, de que se retiré a la Pefia Pobre en compariia de un ermitafio, y alli se harté de
llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrié, en medio de su mayor cuita y necesidad.
Y si esto es verdad, como lo es, ¢para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni
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dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el
agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de
Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dira lo que del
otro se dijo, que si no acabdé grandes cosas, murié por acometellas. Y si yo no soy desechado ni
desdefiado de mi Dulcinea, bastame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la
obra: venid a ni memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por donde tengo de comenzar a imitaros;
mas ya sé que lo mas que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios. Pero ¢qué haré de rosario, que no
le tengo?

En esto le vino al pensamiento cémo le haria, y fue que rasgdé una gran tira de las faldas de la
camisa, que andaban colgando, y diole once fiudos, el uno mas gordo que los demas, y esto le sirvio de
rosario el tiempo que alli estuvo, donde rez6 un millén de avemarias. Y lo que le fatigaba mucho era
no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien consolarse; y asi, se entretenia
paseandose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortesas de los arboles y por la menuda
arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. jMas los
gue se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él alli le hallaron, no fueron mas
gue éstos que aqui se siguen.

Arboles, yerbas y plantas,
gue en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgais,
escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
aungue mas terrible sea;
pues, por pagaros escote,
aqui llor6é don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aqui el lugar adonde
el amador mas leal
de su sefora se esconde,
y ha venido a tanto mal
sin saber como o por donde.

Tréele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;
y asi, hasta henchir un pipote,
aqui llor6é don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras
por entre las duras pefias,
maldiciendo entrafas duras,
que entre riscos y entre brefas
halla el triste desventuras,
hiriéle amor con su azote,
no con su blanda correa;

y en tocandole el cogote,

aqui lloré don Quijote

ausencias de Dulcinea
del Toboso.

No caus0 poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del Toboso al nombre de
Dulcinea, porque imaginaron que debidé de imaginar don Quijote que si en nombrando a Dulcinea no
decia también del Toboso, no se podria entender la copla; y asi fue la verdad, como él después confeso.
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Otros muchos escribi6; pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros mas destas
tres coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las
ninfas de los rios, a la dolorosa y humida Eco, que le respondiesen, consolasen y escuchasen, se
entretenia, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia; que, si como
tardo tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado, que no
le conociera la madre que lo parid.

Y sera bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza
en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca del del Toboso, y otro dia
llegbé a la venta donde le habia sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le
parecié que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegé a hora que lo pudiera
y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias
que todo era fiambre. Esta necesidad le forzé a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria
0 no. Y estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al
otro:

-Digame, sefior licenciado, ¢aquél del caballo no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro
aventurero que habia salido con su sefior por escudero?

-Si es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el cura y el barbero de su mesmo lugar, y los que
hicieron el escrutinio y acto general de los libros; los cuales, asi como acabaron de conocer a Sancho
Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamé por su
nombre, diciéndole:

-Amigo Sancho Panza, ¢adonde queda vuestro amo?

Conociblos luego Sancho Panza, y determiné de encubrir el lugar y la suerte donde y como se amo
guedaba; y asi, les respondié que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era
de mucha importancia, la cual él no podia descubrir, por los ojos que en la cara tenia.

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decis dénde queda, imaginaremos, como ya
imaginamos, que vos le habéis muerto, y robado, pues venis encima de su caballo; en verdad que nos
habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno
mate su ventura, o Dios que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montafia,
muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contdé de la suerte que quedaba, las aventuras que le habian
sucedido, y como llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabian la locura de
don Quijote y el género della, siempre que la oian se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza
que les ensefiase la carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en un
libro de memoria y que era orden de su sefior que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que
llegase. A lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaria de muy buena letra. Metié la
mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halld, ni le podia hallar si le buscara
hasta agora, porque se habia quedado don Quijote con él, y no se le habia dado, ni a él se le acordé de
pedirsele. Cuando Sancho' vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y tornandose a
tentar todo el cuerpo muy apriesa, torné a echar de ver que no le hallaba, y, sin mas ni mas, se eché
entrambos pufios a las barbas, y se arrancé la mitad dellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media
docena de pufiadas en el rostro y en las narices, que se las bafié todas en sangre. Visto lo cual por el
curay el barbero, le dijeron que qué le habia sucedido que tan mal se paraba.

-¢Qué me ha de suceder -respondié Sancho- sino el haber perdido de una mano a otra en un
instante tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

-¢Coémo es eso? -replico el barbero.

-He perdido el libro de memoria -respondié Sancho-, donde venia carta para Dulcinea, y una cédula
firmada de su sefior, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos de cuatro o cinco que
estaban en casa.

Y con esto les conté la pérdida del rucio. Consoldle el cura, y dijole que en hallando a su sefior, él le
haria revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre,
porque las que se hacian en libros de memorias jamas se acetaban ni cumplian. Con esto se consolé
Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de
Dulcinea, porque él la sabia casi de memoria, de la cual se podria trasladar dénde y cuando quisiesen.

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la trasladaremos.

Parose Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponia sobre un
pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse roido la mitad de
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la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de
grandisimo rato:

-Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda, aunque en
el principio decia: «Alta y sobajada sefiora.»

-No dira -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o soberana sefiora:

Asi es -dijo Sancho-; luego, si mal no me acuerdo, proseguia..., si mal no me acuerdo: «el llego y
falto de suenio, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no
sé qué decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aqui iba escurriendo hasta que acababa
en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figuran.

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabaronsela mucho, y le
pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria para
trasladalla a su tiempo. Torndéla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvi6é a decir otros tres
mil disparates. Tras esto, conté asimesmo, las cosas de su amo; pero no hablé palabra acerca del
manteamiento que le habia sucedido en aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también como
su sefior, en trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia de
poner en camino a procurar como ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi lo tenian
concertado entre los dos, y era cosa muy facil venir a serlo segun el valor de su persona y la fuerza de
su brazo: y que, en siéndolo, le habia de casar a él, porque ya seria viudo, que no podia ser menos, y
le habia de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado de
tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria. Decia esto Sancho con tanto reposo,
limpidndose de cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de
nuevo, considerando cuan vehemente habia sido la locura de don Quijote, pues habia llevado tras si el
juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles
gue, pues no le dafiaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de mas gusto oir
sus necedades; y asi, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su sefior; que cosa contingente y
muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como él decia, o, por lo menos,
arzobispo, u otra dignidad equivalente. A lo cual respondié Sancho:

-Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que & mi amo le viniese en voluntad de no ser
emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber agora: ¢(Qué suelen dar los arzobispos andantes a
sus escuderos?

-Suélenles dar -respondi6 el cura- algun beneficio, simple o curado, o alguna sacristania, que les
vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto.

-Para eso sera menester -replic6 Sancho- que el escudero no sea casado, y que sepa ayudar a misa,
por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del abecé!
¢Qué sera de mi si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es Uso y costumbre
de los caballeros andantes?

-No tengdis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aqui rogaremos a vuestro amo, y se lo
aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,
porque le serd mas facil, a causa de que él es mas valiente que estudiante.

-Asi me ha parecido a mi -respondié Sancho-; aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo
que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a aquellas partes donde él mas
se sirva y adonde a mi mas mercedes me haga.

-Vos lo decis como discreto -dijo el cura-, y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha
de hacer es dar orden cémo sacar a vuestro amo de aquella inuatil penitencia que decis que queda
haciendo; y para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, sera bien nos
entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli fuera, y que después les diria la causa por que
no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen alli algo de comer, que
fuese cosa caliente, y, ansimesmo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de alli a
poco el barbero le sac6 de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrian
para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don
Quijote, y para lo que ellos querian. Y fue que dijo el barbero que lo que habia pensado era que él se
vestiria en héabito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como
escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y
menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria dejarsele de otorgar, como valeroso caballero
andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase, a
desfacelle un agravio que un mal caballero le tenia fecho; y que le suplicaba ansimesmo, que no la
mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho
de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese por
este término, y que desta manera le sacarian de alli, y le llevarian a su lugar, donde procurarian ver si
tenia algin remedio su extrafia locura.
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De cémo salieron con su intencién el cura y
el barbero, con otras cosas dignas de que se
cuenten en esta grande historia

CAPITULO XXVII

No le parecié mal al barbero la invencion del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra.
Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en prendas una sotana nueva del cura. El
barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado el peine.
Preguntdles la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le conté en breves razones la
locura de don Quijote, y como convenia aquel disfraz para sacar le de la montafia, donde a la sazén
estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo
del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les habia pasado, sin callar lo que tanto
callaba Sancho. En resolucién, la ventera vistio al cura de modo que no habia méas que ver. Pusole
una saya de pafio, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos
corpifios de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer,
ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba. No consinti6 el cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza
un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y cifiése por la frente una liga de
tafetdn negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrié muy bien las barbas y el rostro.
Encasquetdse su sombrero, que era tan grande que le podia servir de quitasol, y cubriéndose su
herreruelo, subié en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la
cintura, entre roja y blanca, corno aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey
barroso. Despidiéronse de todos y de la buena de Maritornes, que prometié de rezar un rosario,
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio, como era el
que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacia mal en
haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese asi, aunque le
fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, le rogé que trocasen trajes, pues era mas justo que él
fuese la doncella menesterosa, y que él haria el escudero, y que asi se profanaba menos su dignidad; y
que si no lo queria hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el
diablo.

En esto llegé Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero
vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invencién, el cura le fue informado el modo que
habia de tener, y las palabras que habia de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se
viniese y dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana penitencia. El barbero
respondié que, sin que se le diese licion, él lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por
entonces hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y asi doblé sus vestidos, y el cura
acomodd su barba, y siguieron su camino, guiandolos Sancho Panza, el cual les fue contando lo que
les acontecid con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de
cuanto en ella venia; que maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefiales de las ramas para acertar
el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y
que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefior; porque ellos le
habian dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia para
sacar a su amo de aquella mala vida que habia escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a
su amo quién ellos eran, ni que los conocia. Y que si le preguntase, como se lo habia de preguntar, si
dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido de palabra,
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella,
gue era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle, tenian por
cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino para ir a ser
emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no habia de qué temer.
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Todo lo escuchd Sancho, y lo tomé muy bien en la memoria, y les agradecié mucho la intencion que
tenian de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque él tenia para si que, para
hacer mercedes a sus escuderos, mas podian los emperadores que los arzobispos andantes. También
les dijo que seria bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su sefiora; que ya seria
ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Pareciodles bien lo
gue Sancho Panza decia, y asi, determinaron de aguardarle, hasta que volviese con las nuevas del
hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una, por donde corria un
pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca otras pefias y algunos arboles que
por alli estaban. EIl calor, y el dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas
partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacia el sitio mas
agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegd a sus oidos una voz que, sin
acompariarla son de algun otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque
aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, mas son
encarecimientos de poetas que verdades, y mas cuando advirtieron que lo que oian cantar eran versos,
no de rdsticos ganaderos, sino de discretos cortesanos; y confirmé esta verdad haber sido los versos
que oyeron éstos:

¢Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

¢Y quién aumenta mis duelos?
Los celos.

¢Y quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningun remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¢Quién me causa este dolor?
Amor.

¢Y quién mi gloria repugna?
Fortuna.

¢Y quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De ese modo, yo recelo

morir deste mal extraro,

pues se aumentan en mi dafio,

amor, fortuna y el cielo.

¢Quién mejorara mi suerte?
La muerte.

Y el bien de amor, ¢quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males, ¢quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura

guerer curar la pasion,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba, caus6 admiraciéon y contento en
los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oian; pero viendo que
duraba algdan tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el madsico que con tan buena voz
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cantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegé de nuevo a
sus oidos, cantando este soneto:

SONETO

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo.
Entre benditas almas, en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,
desde alla, cuando quieres, nos sefalas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras, que a la fin son malas.
Deja el. cielo, joh amistad!, o no permitas
gue el engafo se vista tu librea,
con que destruye a la intencién sincera,;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusién primera.

El canto se acab6 con un profundo suspiro, y los dos, con atencién volvieron a esperar si mas se
cantaba; pero viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de
saber quién era el triste, tan extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron
mucho, cuando, al volver de una punta de una pefia, vieron a un hombre del mesmo talle y figura que
Sancho Panza les habia pintado cuando les cont6 el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los
vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos mas de la vez primera cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia noticia de su desgracia, pues por las
sefas le habia conocido), se llegé a él, y con breves aunque muy discretas razones, le rogé y persuadié
que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a
menudo le sacaba de si mesmo; y asi, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas
soledades andaban, no dejo de admirarse algn tanto, y mas cuando oy6 que le habian hablado en su
negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo, asi lo dieron a entender); y asi,
respondié desta manera:

-Bien veo yo, sefiores, quienquiera que seais, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los
buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia en éstos tan remotos y apartados
lugares del trato comdn de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con
vivas y varias razones cuan sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme désta a
mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste dafio he de caer en otro mayor, quiza
me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningdn juicio. Y no
seria maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginacion de mis
desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicién, que, sin que yo pueda ser parte a estorbarlo,
vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta
desta verdad, cuando algunos me dicen y muestran sefiales de las cosas que he hecho en tanto que
aquel terrible accidente me sefiorea, y no sé mas que dolerme en vano, y maldecir sin provecho ni
ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oirla quieren; porque
viendo los cuerdos cual es la causa, no se maravillaran de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo
menos no me daran culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lastima de mis desgracias.
Y si es que vosotros, sefiores, venis con la misma intencidén que otros han venido, antes que paséis
adelante en vuestras discretas persuasiones, 0s ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis
desventuras, porque quiza, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un
mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su dafo, le rogaron
se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio o consuelo; y con
esto, el triste caballero comenzé su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos que la
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habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atras cuando, por ocasion del maestro Elisabat y
puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballeria, se quedd el cuento imperfecto, como
la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y
le dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado don Fernando
entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la memoria, y que decia desta
manera:

LUSCINDA A CARDENIO

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mas os estime; y asi, si
quisiéredes sacarme desta deuda, sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo,
gue os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplira la que sera justo que vos
tengais, si es que me estimais como decis y como yo creo.

-Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue por
quien quedo Luscinda en la opinion de don Fernando por una de las mas discretas y avisadas mujeres
de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio se efetuase.
Dijele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la
pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria en ello, no porgue no tuviese bien
conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para
ennoblecer cualquier otro linaje de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me
casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En resolucién, le dije que no me
aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente, como por otros muchos que me
acobardaban, sin saber cuales eran, sino que me parecia que lo que yo desease jamas habia de tener
efeto. A todo esto me respondié don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él
gue hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso! jOh Catilina cruel! jOh Sila facineroso! jOh Galalon
embustero! jOh Vellido traidor! jOh Julian vengativo! jOh judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y
embustero, ¢qué deservicios te habia hecho este triste, que con tanta llaneza te descubrié los secretos
y contentos de su corazdn? ;Qué ofensa te hice? (Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no
fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¢de qué me quejo, jdesventurado
de mil, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen
de alto a bajo, despefiandose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni
industria humana que prevenirlas pueda? (Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero
ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese
dondequiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en tomarme a mi una sola
oveja, que aun no poseia? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inutiles y sin provecho, y
afiudemos el roto hilo de mi desdichada historia. Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi
presencia le era inconveniente para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determind de
enviarme a su hermano mayor, con ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de
industria, y s6lo para este efeto de que me ausentase, para poder mejor salir con su dafiado intento, el
mesmo dia que se ofrecidé hablar a mi padre los comprd, y quiso que yo viniese por el dinero. ¢Pude yo
prevenir esta traicion? ¢(Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes con grandisimo
gusto me ofreci a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda,
y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian
efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traicién de don
Fernando, que procurase volver presto, porque creia que no tardaria mas la conclusién de nuestras
voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de decirme
esto, se le llenaron los ojos de lagrimas, y un nudo se le atraves6 en la garganta, que no le dejaba
hablar palabra de otras muchas que me parecié que procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo
accidente, hasta alli jamas en ella visto, porque siempre nos hablabamos, las veces que la buena
fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas
lagrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura por habérmela
dado el cielo por sefiora. Exageraba su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella
el recambio, alabando en mi lo que como enamorada le parecia digno de alabanza. Con esto nos
contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que mas se
extendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla
a mi boca, seguin daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero la noche que precedié
al triste dia de mi partida, ella lloré, gimié y suspird, y se fue, y me dejo lleno de confusion y
sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en
Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del amor que me tenia y al
dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me parti triste y pensativo,
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llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba; claros indicios
gue me mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era
enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando, fui bien recebido, pero no bien despachado,
porque me mando6 aguardar, bien a mi disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no
me viese, porque su hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin su sabiduria. Y todo fue
invencion del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para despacharme luego,
orden y mandato fue éste que me puso en condicién de no obedecerle, por parecerme imposible
sustentar tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y mas habiéndola dejado con la tristeza que
os he contado. Pero, con todo esto, obedeci, como buen criado, aunque veia que habia de ser a costa
de mi salud. Pero a los cuatro dias que alli llegué, llegé un hombre en mi busca con una carta, que me
dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila temeroso y con
sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que le habia movido a escribirme estando
ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la habia
dado y el tiempo que habia tardado en el camino. Dijome que acaso pasando por una calle de la
ciudad a la hora de mediodia, una sefiora muy hermosa le llamé desde una ventana, los ojos llenos de
lagrimas, y que con mucha priesa le dijo: <Hermano, si sois cristiano como parecéis, por amor de Dios
0s ruego que encaminéis luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es
bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Sefior. Y para que no os falte comodidad de
poderlo hacer, tomad lo que va en este pafiuelo»; «y diciendo esto, me arroj6 por la ventana un
pafiuelo, donde venian atados cien reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta que os he
dado. Y luego, sin aguardar respuesta mia, se quitd de la ventana, aunque primero vio cémo yo tomé
la carta y el pafuelo, y por sefias le dije que haria lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan bien
pagado del trabajo que podia tomar en traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a
quien se enviaba, porque yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lagrimas de
aquella hermosa sefiora, determiné no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a darosla. Y en
diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino que sabéis, que es de diez y ocho leguas.»

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus palabras,
temblandome las piernas, de manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que
contenia estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mio, la ha
cumplido mas en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que él me ha-pedido por esposa; y mi
padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con
tantas veras, que de aqui a dos dias se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sélo
han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir,
veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dara a entender. A Dios plega que ésta
llegue a vuestras manos antes que la mia se vea en condicién de juntarse con la de quien tan mal sabe
guardar la fe que promete.

Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia y las que me hicieron poner luego en
camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conoci entonces que no la compra
de los caballos, sino la de su gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo
que contra don Fernando concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos afios de
servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron alas pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi
lugar, al punto y hora que convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en
gue venia en casa del buen hombre que me habia llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la
tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores. Conociéme
Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia ella conocerme y yo conocerla. Pero ¢quién hay en
el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condicion
mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo:
«Cardenio, de boda estoy vestida; ya me estan aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi
padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo seran de mi muerte que de mi desposorio. No te
turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual, si no pudiera ser estorbado de
mis razones, una daga llevo escondida que podra estorbar mas determinadas fuerzas, dando fin a mi
vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo.» Yo le respondi, turbado y
apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: <Hagan, sefiora, tus obras verdaderas tus
palabras; que si tu llevas daga para acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella o para
matarme, si la suerte nos fuere contraria.» No creo que pudo oir todas estas razones, porque senti que
la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerrése con esto la noche de mi tristeza,
pusoseme el sol de mi alegria; quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No
acertaba a entrar en su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero considerando cuanto importaba
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mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo mas que pude y entré en su
casa; y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto que, de secreto en
ella andaba, nadie me ech6 de ver; asi que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia
una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cubria, por entre las
cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia. ;Quién pudiera decir ahora los
sobresaltos que me dio el corazon mientras alli estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las
consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se
digan? Basta que, sepais que el desposado entré en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos
ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia
persona de fuera sino los criados de casa. De alli a un poco sali6 de una recaAmara Luscinda,
acompafada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad
y hermosura merecian, y como quien era la perfeccion de la gala y bizarria cortesana. No me dio lugar
mi suspension y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que traia vestido; solo pude
advertir a los colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del
tocado y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y
rubios cabellos, tales, que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas
gue en la sala estaban, la suya con mas resplandor a los ojos ofrecian. jOh memoria, enemiga mortal
de mi descanso! ¢(De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella adorada
enemiga mia? ¢(No sera mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo,
para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la
vida? No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que
puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que
es digna de un largo discurso.

A esto le respondio el cura que no s6lo no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho gusto las
menudencias que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio y la mesma atencioén
que lo principal del cuento.

-Digo, pues -prosiguié Cardenio-, que, estando todos en la sala, entré el cura de la parroquia v,
tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: «Queréis, sefiora
Luscinda, al sefior don Fernando, que esta presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la
Santa Madre Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentisimos oidos y
alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondia, esperando de su respuesta la sentencia
de mi muerte o la confirmacién de mi vida. jOh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!:
«jAh Luscinda, Luscinda! jMira lo que haces; considera lo que me debes; mira que eres mia, y que no
puedes ser de otro! Advierte que el decir tu si y el acabarseme la vida ha de ser todo a un punto. jAh
traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ;Qué quieres? ;Qué pretendes?
Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa, y
yo soy su marido.» jAh, loco de mi! jAhora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que habia de
hacer lo que no hice! jAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera
vengarme si tuviera corazoén para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde
y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura la
respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla; y cuando yo pensé que sacaba la
daga para acreditarse o desataba la lengua para decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Si quiero», y lo mesmo dijo don Fernando; vy,
dandole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegé el desposado a abrazar a su esposa, y
ella, poniéndose la mano sobre el corazén, cayé desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora
decir cual quedé yo viendo en el si que habia oido burladas mis esperanzas, falsas las palabras y
promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algdn tiempo el bien que en aquel instante habia
perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la
tierra que me sustentaba, negandome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis 0jos;
sélo el fuego se acrecenté de manera que todo ardia de rabia y de celos. Alborotaronse todos con el
desmayo de Luscinda, y, desbrochandole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubri6 en
él un papel cerrado, que don Fernando tomé luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; vy,
en acabando de leerle, se senté en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre
muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacian para que del desmayo volviese.
Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con
determinacién que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a entender la
justa indignacion de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la
desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe
tener guardado, ordeno que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acd me ha
faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos, que, por estar tan sin
pensamiento mio, fuera facil tomarla, quise tomarla de mi mano y ejecutar en mi la pena que ellos
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merecian, y aun quiza con mas rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la
que se recebe repentina, presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos, siempre mata sin
acabar la vida. En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquel donde habia dejado la mula; hice
gue me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubria, y su
silencio convidaba a quejarme, sien respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz y
desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera
el agravio que me habian hecho. Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre
todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo le habia cerrado los ojos de la voluntad para
quitarmela a mi y entregarla a aquel con quien mas liberal y franca la fortuna se habia mostrado; y en
mitad de la fuga de estas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese
querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y
tan gentil hombre, que, a no querer recebirle, se podia pensar, o que no tenia juicio, o que en otra
parte tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinién y fama. Luego volvia
diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no habia hecho en
escogerme tan mala eleccion que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no
pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razén midiesen su deseo, otro mejor que yo para
esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y ultimo de dar la
mano, decir que ya yo le habia dado ]la mia; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara
a fingir en este caso. En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambiciéon y deseos de
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me habia engafiado, entretenido y
sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé
lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales
caminé otros tres dias sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que No sé a
gué mano destas montafas caen, y alli pregunté a unos ganaderos que hacia donde era lo mas aspero
destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencion de acabar
aqui la vida, y en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayé mi mula
muerta, o, lo que yo mas creo, por desechar de si tan inutil carga como en mi llevaba. Yo quedé a pie,
rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese. De
aquella manera estuve no sé qué tiempo tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y
hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron,
porque ellos me dijeron de la manera que me habian hallado, y cémo estaba diciendo tantos
disparates y desatinos que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi
después aca que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locuras,
rasgandome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en
vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar
la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme.
Mi mas comun habitacién es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo.
Los vaqueros y cabreros que andan por estas montafias, movidos de caridad, me sustentan,
poniéndome el manjar por los caminos y por las pefias por donde entienden que acaso podré pasar y
hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el
mantenimiento, y despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me
dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza,
aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera
paso mi miserable y extrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su dltimo fin, o de
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traicién de Luscinda y del
agravio de don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis
pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que
yo no siento en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo de esta estrecheza en que por mi gusto he
querido ponerle. Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que
pueda celebrarse con menos sentimientos que en los que en mi habéis visto, y no os canséis en
persuadirme ni aconsejarme lo que la razén os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque
ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que
recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gusté de ser ajena, siendo o
debiendo ser mia, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso,
con su mudanza, hacer estable mi perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su
voluntad, y sera ejemplo a los por venir de que a mi solo falté lo que a todos los desdichados sobra, a
los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores sentimientos y
males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.
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Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdichada como amorosa historia; y al tiempo que el
cura se prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le suspendio una voz que llegé a sus oidos,
gue en lastimados acentos oyeron que decia lo que se dira en la cuarta parte desta narracion, que en
este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.

Que trata de la nueva y agradable aventura
que al cura y barbero sucedié en la mesma
sierra

CAPITULO XXVIII

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el audacisimo caballero don
Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacion, como fue el querer resucitar
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora, en esta
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sélo de la dulzura de su verdadera historia,
sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y
verdaderos que la misma historia. La cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta
que, asi como el cura comenz6 a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz que llegé a
sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

-iAy, Dios! Si sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la
carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Si serd, si la soledad que prometen
estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cudn mas agradable compariia haran estos riscos y
maleas a mi intencién, pues me daran lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que
no la de ninglin hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo
en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, como
ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el duefio, y no hubieron andado veinte pasos,
cuando detras de un pefiasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo, vestido como labrador, al
cual, por tener inclinado el rostro a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no
se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos de
blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles la blancura y
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y
los bueyes, como mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido sentidos, el cura,
que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detras de unos pedazos
de pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos, mirando con atencion lo que el mozo hacia; el cual traia
puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca. Traia,
ansimesmo, unos calzones y polainas de pafo pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenia las
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecia.
Acabdse de lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que sac6 debajo de la montera, se
los limpio; y al querer quitarsele, alzd el rostro, y tuvieron lugar los que mirandole estaban de ver una
hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quit6é la montera y, sacudiendo la cabeza a una y otra parte, se comenzaron a descoger
y despartir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que
parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos
habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda, que después afirmo
gue sola la belleza de Luscinda podia contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no soélo le
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies,
ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, le sirvié de peine unas manos,
gue si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban
pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en mas admiracion y en mas deseo de saber quién era ponia a
los tres que la miraban.

111



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

Por esto determinaron de mostrarse y al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa
moza alzé la cabeza y, apartandose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miro los
que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando se levant6 en pie y, sin aguardar a calzarse ni a
recoger los cabellos, asié con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a si tenia, y quiso
ponerse en huida, llena de turbaciéon y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, que no pudiendo
sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual, visto por los tres,
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

-Deteneos, sefiora, quienquiera que seais; que los que aqui veis sélo tienen intencidn de serviros:
no hay para qué os pongais en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podran sufrir ni
nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, aténita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la
mano el cura, prosiguid diciendo:

-Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefiales claras que no
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en habito tan indigno y
traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a
vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningun mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al
extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehldya de no escuchar, siquiera, el consejo que con
buena intencidn se le da al que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes
ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte:
que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, mirandolos
a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien asi como rdstico aldeano que de improviso se le
muestran cosas raras y dél jamas vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompio6 el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo de
nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mas por cortesia que por otra razén alguna. Presupuesto
esto, digo, sefiores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en
obligacién de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relacién que os
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis de
hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza,
sola y en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por si, que pueden echar por tierra cualquier
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz tan
suave, que no menos les admird su discrecion que su hermosura. Y tornandole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar,
calzandose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodo en el asiento de una piedra, y;
puestos los tres alrededor della, haciéndole fuerza por detener algunas lagrimas que a los ojos se le
venian, con voz reposada y clara comenzd la historia de su vida desta manera:

-En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los que llaman
grandes en Espafia; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus buenas
costumbres, y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los
embustes de Galalén. Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si
los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran méas que desear ni yo
temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizd nace mi poca ventura de la que no tuvieron
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su
estado, ni tan altos que a mi me quiten la imaginacién que tengo de que de su humildad viene mi
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante, y, como
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y magnifico trato les va poco a
poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros; puesto que de la mayor riqueza y nobleza
que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y asi por no tener otra ni otro que los heredase,
como por ser padres, y aficionados, yo era una de las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron.
Era el espejo en que se miraban, el baculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos
con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los mios no salian un punto, y
del mesuro modo que yo era sefiora de sus animos, ansi lo era de su hacienda. Por mi se recebian y
despedian los criados; la razén y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano; los
molinos de aceite, los lagares del vino, el nimero del ganado mayor y menor, el de las colmenas;
finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la
cuenta, y era la mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia

112



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas
tan licitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas
veces; y si alguna, por recrear el animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer
algun libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la musica compone los
animos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu. Esta, pues, era la vida que yo tenia
en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentacién ni por
dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuan sin culpa me he venido de aquel buen
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en
tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los dias que iba a misa
era tan de mafana, y tan acompafada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada,
gue apenas veian mis o0jos mas tierra de aquella donde ponia los pies, y, con todo esto, los del amor, o
los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudd
la color del rostro y comenzé a trasudar, con tan grande alteracion, que el cura y el barbero, que
miraron en ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de cuando
en cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en
hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio,
prosiguié su historia, diciendo:

-Y no me hubieron bien visto, cuando, segln él dijo después, quedd tan preso de mis amores
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le
tiene de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad. Soborn6 toda la gente de mi casa, dio y ofrecié dadivas y mercedes a mis
parientes; los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie
las madsicas. Los billetes que, sin saber como a mis manos venian, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual, no
s6lo no me ablandaba, pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las
obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mi me
pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus solicitudes, porque me daba
un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba
ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi que
siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponia mi honestidad, y los
consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad de don
Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decianme mis padres
que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la
desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de ver que sus pensamientos,
aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese
poner en alguna manera algdn inconveniente para que él se dejase de su injusta pretension, que ellos
me casarian luego con quien yo mas gustase, asi de los mas principales de nuestro lugar como de
todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con
estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decian, fortificaba yo mi entereza, y jamas
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de
alcanzar su deseo. Todos estos recatos mios, que él debia de tener por desdenes, debieron de ser
causa de avivar m4s su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba, la
cual, si ella fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasion de
decirosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él
la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese mas guardas para guardarme, y esta
nueva sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una noche, estando yo en mi
aposento con sola la compafiia de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cémo, en medio
destos recatos y prevenciones, y en la soledad desee silencio y encierro, me le hallé delante; cuya vista
me turbd de manera, que me quité la de mis ojos y me enmudecio la lengua; y asi, no fui poderosa de
dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegé a mi, y tornandome entre sus
brazos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, segun estaba turbada, comenzé a
decirme tales razones, que no sé como es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor que sus lagrimas acreditasen sus
palabras, y los suspiros su intencion. Yo, pobrecilla, sola entre los mios, mal ejercitada en casos
semejantes, comenceé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte
gue me moviesen a compasién menos que buena sus lagrimas y suspiros; y asi, pasandoseme aquel
sobresalto primero, torné algun tanto a cobrar mis perdidos espiritus, y con mas animo del que pensé
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que pudiera tener, le dije: « Si como estoy, sefior, en tus brazos, estuviera entre los de un leon fiero, y
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi
honestidad, asi fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue; asi que,
si td tienes ceflido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son
tan diferentes de los tuyos como lo veras, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu
vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y
tener en poco la humildad de la mia; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tu, sefior y
caballero. Conmigo no han de ser de ningun efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni
tus palabras han de poder engafiarme, ni tus suspiros y lagrimas enternecerme. Si alguna de todas
estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se
ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque
guedara sin gusto; de grado te entregara lo que td, sefior, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto
he dicho, porque no es pensar que de mi alcance cosa alguna el que no fuere mi legitimo esposo.» «Si
Nno reparas Mas que en eso, bellisima Dorotea» (que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal
caballero, «ves aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien
ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nuestra Sefiora que aqui tienes».

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, torné de nuevo a sus sobresaltos y acabé de
confirmar por verdadera su primera opinién; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué venia
a parar lo que él ya casi sabia; s6lo dijo:

-¢,Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido yo decir del mesmo, que quiza corre parejas con
tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendra en que te diga cosas que te espanten en el mesmo
grado que te lastimen.

Reparé Dorotea en las razones de Cardenio y en su extrafio y desastrado traje, y rogéle que si
alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; porque si algo le habia dejado bueno la fortuna,
era el animo que tenia para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer,
ninguno podia llegar que el que tenia acrecentase un punto.

-No le -perdiera yo, sefiora -respondié Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que
imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo.

-Sea lo que fuere -respondié Dorotea-, lo que en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando
una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio; con palabras
eficacisimas y juramentos extraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacia, y que considerase el enojo que su padre
habia de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algin bien me queria
hacer por el amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lej igual de lo que mi calidad pedia,
porgue nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se
comienzan. Todas estas razones que aqui he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero
no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansi como el que no piensa pagar, que, al
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta razon, hice un breve discurso conmigo,
y me dije a mi mesma: «Si, que no seré yo la primera que por via de matrimonio haya subido de
humilde a grande estado, ni sera don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega aficion, que es
lo mas cierto, haya hecho tomar compafiia desigual a su grandeza; pues si no hago ni mundo ni usé6
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure mas la
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré
Su esposa; y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usara el
de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podia dar el que no
supiere cuan sin ella he venido a este punto; porque ¢qué razones seran bastantes para persuadir a
mis padres y a otros, que este caballero entr6 en mi aposento sin consentimiento mio?» Todas estas
demandas y respuestas revolvi yo en un instante en la imaginacion, y, sobre todo, me comenzaron a
hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdicion, los juramentos de don
Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que derramaba y, finalmente, su disposicién y gentileza
que, acomparfiada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado
corazén como el mio. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompafase a los testigos del cielo;
torn6 don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; afiadié a los primeros nuevos santos por
testigos; echése mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometia; volvié a humedecer sus
0jos y a acrecentar sus suspiros; apretdme mas entre sus brazos, de los cuales jamas me habia
dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él acab6 de ser
traidor y fementido. El dia que sucedi6 a la noche de mi desgracia, se venia aun no tan apriesa como
yo pienso que don Fernando deseaba; porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el
mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto, porque don Fernando dio
priesa por partirse de mi, y por industria de mi doncella, que era la misma que alli le habia traido,
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antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mi, aunque no con tanto ahinco y
vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus
juramentos: y, para mas confirmacion de su palabra, sacé un rico anillo del dedo y lo puso en el mio.
En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y
pensativa y casi fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y no tuve animo, o no se me acordo, de refiir a
mi doncella por la traicion cometida de encerrar a don Fernando en mi mesmo aposento, porque aun
no me determinaba si era bien o mal el que me habia sucedido. Dijele, al partir, a don Fernando que
por el mesmo camino de aquélla podia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en
la calle ni en la iglesia en mas de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que
estaba en la villa, y que los mas dias iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. Estos dias y
estas horas bien sé yo que para mi fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en
ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyé entonces las
palabras que en reprehension de su atrevimiento antes no habia oido: y sé que me fue forzoso tener
cuenta con mis lagrimas, y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasién a que mis padres
preguntasen que de qué andaba. descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero
todo esto se acabd en un punto, llegandose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los
honrados discursos, y adonde se perdié la paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y
esto fue porque de alli a pocos dias se dijo en el lugar como en una ciudad alli cerca se habia casado
don Fernando con una doncella hermosisima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque
no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Dijose que se llamaba Luscinda,
con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiracion.

Oyo Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los
labios, enarcar las cejas, y dejar alli a poco caer por sus ojos dos fuentes de lagrimas. Mas no por esto
dejo Dorotea de seguir su cuento, diciendo:

-Lleg6 esta triste nueva a mis oidos, y en lugar de helarseme el corazén en oilla, fue tanta la célera
y rabia que se encendi6 en él, que falté poco para no salirme por las calles dando voces, publicando la
alevosia y traicion que se me habia hecho. Mas templése esta furia por entonces con pensar de poner
aquella mesma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este habito, que me dio uno de los
que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubri toda mi
desventura, y le rogué me acompafiase hasta la ciudad donde entendi que mi enemigo estaba. El,
después que hubo reprendido mi atrevimiento y afeado mi determinacién, viéndome resuelta en mi
parecer, se ofrecié a tenerme compafia, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al momento
encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podia
suceder; y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, sali de mi casa,
acompafada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie,
llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenia por hecho, a lo menos, a decir a
don Fernando me dijese con qué alma lo habia hecho. Llegué en dos dias y medio donde queria, y en
entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la
pregunta me respondié mas de lo que yo quisiera oir. Dijome la casa y todo lo que habia sucedido en
el desposorio de su hija, cosa tan publica en la ciudad, que se hace corrillos para contarla por toda
ella. Dijome que la noche que don Fernando se despos6 con Luscinda, después de haber ella dado el si
de ser su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el
pecho para que le diese el aire, le hallé6 un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decia y
declaraba que ella no podia ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si habia dado el si a don
Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolucion, tales razones dijo que
contenia el papel, que daba a entender que ella habia tenido intencion de matarse en acabandose de
desposar, y daba alli las razones por que se habia quitado la vida. Todo lo cual dicen que confirmé
una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando,
pareciéndole que Luscinda le habia burlado y escarnecido y tenido en poco, arremeti6 a ella antes que
de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de pufialadas, y lo hiciera, si
sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron mas: que luego se ausenté don
Fernando, y que Luscinda no habia vuelto de su parasismo hasta otro dia, que conté a sus padres
como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el Cardenio, segun
decian, se hallé presente a los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él jamas penso, se
salié de la ciudad desesperado, dejandole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio
gue Luscinda le habia hecho, y de como él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era publico y
notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y mas hablaron cuando supieron que Luscinda
habia faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdian el
juicio sus padres, y no sabian qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe, puso en bando mis
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esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome
gue aun no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dandome yo a entender que podria ser que
el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer lo que al
primero debia, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba mas obligado a su alma que a
los respetos humanos. Todas estas cosas revolvia en mi fantasia, y me consolaba sin tener consuelo,
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida que ya aborrezco. Estando,
pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegé a mis oidos un
publico pregén, donde se prometia grande hallazgo a quien me hallase, dando las sefias de la edad y
del mesmo traje que traia; y oi decir que se decia que me habia sacado de casa de mis padres el mozo
que conmigo vino, cosa que me llegé al alma, por ver cuan de caida andaba mi crédito, pues no
bastaba perderle con mi venida, sino afadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis
buenos pensamientos. Al punto que oi el pregén, me sali de la ciudad con mi criado, que ya
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenia prometida, y aquella noche
nos entramos por lo espeso desta montafia, con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, asi me
sucedidé a mi, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, asi como me vio en esta soledad,
incitado de su mesma bellaqueria antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasidon que, a
su parecer, estos yermos le ofrecian, y, con poca verglienza y menos temor de Dios ni respeto mio, me
requirié de amores; y viendo que yo con feas y justas palabras respondia a las desvergiienzas de sus
propésitos, dej6 aparte los ruegos, de quien primero pensé aprovecharse, y comenzé a usar de la
fuerza. Pero el justo cielo, que pocas 0 ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas
intenciones, favorecio las mias, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por
un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con mas ligereza que mi sobresalto
y cansancio pedian, me entré por estas montafas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este
deseo ha no sé cuantos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevé por su criado
a un lugar que esta en las entrafias fiesta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo,
procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han
descubierto. Pero toda mi industria y toda. mi solicitud fue y ha sido de ningln provecho, pues mi
amo vino en conocimiento de que yo no era varén, y naci6 en él el mesmo mal pensamiento que en mi
criado; y corno no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni
barranco de donde despefiar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y asi, tuve por menor
inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o
mis disculpas. Digo, pues, que retomé a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese
con suspiros y lagrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir
della, o para dejar la vicia entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin
culpa suya habra dado materia para que della se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.

Que trata del gracioso artificio y orden que
se tuvo en sacar a nuestro enamorado
caballero de la asperisima penitencia en que
se habia puesto

CAPITULOXXIX

-Esta es, sefiores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que
escuchasteis, las palabras que oisteis y las lagrimas que de mis ojos salian, tenian ocasién bastante
para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que sera en
vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sélo os ruego, lo que con facilidad podréis y
debéis hacer, que me aconsejéis donde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que
tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el mucho amor que mis padres me
tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la verglienza que me ocupa soélo el pensar
que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme para
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siempre de ser vista, que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el mio ajeno de la
honestidad que de mi se debian de tener prometida.

Callo en diciendo esto, y el rostro se le cubridé de un color que mostré bien claro el sentimiento y
vergienza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habian tanta lastima como
admiracién de su desgracia; y aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tom6 primero la
mano Cardenio, diciendo:

-En fin, sefiora, ¢que tu eres la hermosa Dorotea, la hija Gnica del rico Clenardo?

Admirada quedd Dorotea cuando oy6 el nombre de su padre, y de ver cuan de poco era el que le
nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido. Y asi, le dijo:

-¢Y quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal
no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado.

-Soy -respondié Cardenio- aquel sin ventura que, segun vos, sefiora, habéis dicho, Luscinda dijo
que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os ha
puesto en el que estais, me ha traido a que me veais cual me veis: roto, desnudo, falto de todo
humano consuelo, y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando el cielo se le
antoja darmele por algun breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las sinrazones de
don Fernando, y el que aguardé a oir el si que de ser su esposa pronuncié Luscinda. Yo soy el que no
tuvo animo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y asi, dejé la casa y la
paciencia, y una carta que dejé a un huésped mio, a quien rogué que en manos de Luscinda la
pusiese, y vineme a estas soledades con intencidn de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto
aborreci como mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte quitarmela, contentandose con
quitarme el juicio, quiza por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo
verdad, como creo que lo es, lo que aqui habéis contado, adn podia ser que a entrambos nos tuviese el
cielo guardado mejor suceso, en nuestros desastres, que nosotros pensamos. Porque, presupuesto que
Luscinda no puede casarse con don Fernando por ser mia, ni don Fernando con ella por ser vuestro, y
haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es
nuestro, pues esta todavia en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo tenemos,
nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplico, sefiora, que
toméis otra resolucién en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los mios,
acomodandoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no
desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere atraer a
que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser caballero, y poder con
justo titulo desafialle, en razén de la sinrazén que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya
venganza dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabé de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a tan
grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besarselos; mas no lo consintido Cardenio, y el
licenciado respondié por entrambos, y aprobé el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogo,
aconsejo y persuadié que se fuesen con él a su aldea, donde se podrian reparar de .las cosas que les
faltaban, y que alli se daria orden cémo buscar a don Fernando, o cémo llevar a Dorotea a sus padres,
o hacer lo que mas les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la
merced que se les ofrecia. El barbero, que a todo habia estado suspenso y callado, hizo también su
buena platica y se ofreci6 con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para
servirles.

Contd asimesmo con brevedad la causa que alli los habia traido, con la extrafieza de la locura de
don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que habia ido a buscarle. Vinosele a la memoria a
Cardenio como por suerfios la pendencia que con don Quijote habia tenido, y contéla a los demas; mas
no supo decir por qué causa fue su cuestion.

En esto, oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no haberlos
hallado en el lugar donde los dejo, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro y, preguntandole por
don Quijote, les dijo como le habia hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y
suspirando por su sefiora Dulcinea; y que puesto que le habia dicho que ella le mandaba que saliese
de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, habia respondido que estaba
determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazafias que le ficiesen digno de
su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corria peligro de no venir a ser emperador, como estaba
obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podia ser; por eso, que mirasen lo que se habia de
hacer para sacarle de alli.

El licenciado le respondié que no tuviese pena, que ellos le sacarian de alli, mal que le pesase.
Cont6 luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado para remedio de don Quijote, a lo menos
para llevarle a su casa; a lo cual dijo Dorotea que ella haria la doncella menesterosa mejor que el
barbero, y mas que tenia alli vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber
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representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella habia leido
muchos libros de caballerias y sabia bien el estilo que tenian las doncellas cuitadas, cuando pedian
sus dones a los andantes caballeros.

-Pues no es menester mas -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra; que, sin duda, la buena
suerte se muestra en favor mio, pues tan sin pensarlo, a vosotros, sefiores, se 0os ha comenzado a
abrir puerta para vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habiamos menester.

Saco luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina de otra
vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adorné de manera
que una rica y gran sefiora parecia. Todo aquello, y mas, dijo que habia sacado de su casa para lo que
se ofreciese, y que hasta entonces no se le habia ofrecido ocasién de habello menester. A todos
contenté en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de
poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba; pero el que mas se admiré fue Sancho Panza, por
parecerle (como era asi verdad) que en todos los dias de su vida habia visto tan hermosa criatura; y
asi, pregunté al cura con grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa sefiora, y qué era lo
que buscaba por aquellos andurriales.

-Esta hermosa sefiora -respondio el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es la
heredera por linea recta de varon del gran reino de Micomicén, la cual viene en busca de vuestro amo
a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la
fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle
esta princesa.

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta saz6n Sancho Panza-, y mas si mi amo es tan
venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que
vuestra merced dice; que si matara si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que contra las
fantasmas no tiene mi sefior poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre
otras, sefior licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo
temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, y asi quedara
imposibilitado de recebir 6rdenes arzobispales, y vendra con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis
deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me esta bien que mi amo sea
arzobispo, porque yo soy inutil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunca
acabar; asi que, sefior, todo el toque estd en que mi amo se case luego con esta sefiora, que hasta
ahora no sé su gracia, y asi, no la llamo por su nombre.

-Llamase -respondié el cura- la princesa Micornicona, porque llamandose su reino Micomicon,
claro esta que ella se ha de llamar asi.

-No hay duda en eso -respondié Sancho-, que yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del
lugar donde nacieron, llamandose Pedro de Alcala, Juan de Ubeda y Diego de Valladolid, y esto
mesmo se debe de usar alla en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.

-Asi debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderios.

Con lo que quedod tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de ver cuan
encajados tenia en la fantasia los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a
entender que habia de venir a ser emperador.

Ya, en esto, se habia puesto Dorotea sobre la mula del cura, y el barbero se habia acomodado al
rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba, al
cual advirtieron que no dijese que conocia al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos
consistia todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir
con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio habia tenido, y el
cura porgue no era menester por entonces su presencia; y asi los dejaron ir delante, y ellos los fueron
siguiendo a pie poco a poco. No dejé de avisar el cura lo que habia de hacer Dorotea; a lo que ella dijo
que descuidasen, que todo se haria sin faltar punto como lo pedian y pintaban los libros de
caballerias.

Tres cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas intrincadas
pefias, ya vestido, aunque no armado; y asi como Dorotea le vio, y fue informada de Sancho, que aquél
era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto a
él, el escudero se arrojé de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeandose con
grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y aunque él pugnaba por
levantarla, ella, sin levantarse, le fablo en esta guisa:

-De aqui no me levantaré, oh valeroso y esforzado caballero. Casta que la vuestra bondad y cortesia
me otorgue un don, el cual redundard en honra y prez de vuestra persona, v en pro de la mas
desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo
corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estais a favorecer a la sin ventura que de tan
luefies tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscandoos para remedio de sus desdichas.
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-No os responderé palabra, fermosa sefiora -respondié don Quijote-, ni oiré mas cosa de vuestra
facienda, fasta que os levantéis de tierra.

-No me levantaré, sefior -respondio la afligida doncella-, si primero por la vuestra cortesia no me es
otorgado el don que pido.

-Yo vos le otorgo y concedo -respondié don Quijote- como no se haya de cumplir en dafio o0 mengua
de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazon y libertad tiene la llave.

-No sera en dafio ni mengua de los que decis, mi buen sefior -replicé la dolorosa doncella.

Y estando en esto, se llegé Sancho Panza al oido de su sefior y muy pasito le dijo:

-Bien puede vuestra merced, sefior, concederte el don que pide, que no es cosa de nada: s6lo es
matar a un gigantazo, y ésta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino
Micomicén de Etiopia.

-Sea quien fuere -respondid don Quijote-, que yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi
conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y volviéndose a la doncella, dijo:

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere.

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnanima persona se venga luego conmigo
donde yo le llevare y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura ni demanda alguna
hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi
reino.

-Digo que asi lo otorgo -respondié don Quijote-, y asi podéis, sefiora, desde hoy mas, desechar la
malenconia que os fatiga y hacer que cobre nuevos brios y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que,
con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la
silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones que contradecirlo
quisieren; y manos a labor, que en la tardanza dicen que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugné con mucha porfia por besarle las manos; mas don Quijote, que en
todo era comedido y cortés caballero, jamas lo consintid; antes la hizo levantar y la abrazé con mucha
cortesia y comedimiento; y mandé a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante, y le atinase luego
al punto. Sancho descolgo las armas que, como trofeo, de un arbol estaban pendientes, y, requiriendo
las cinchas, en un punto armoé a su sefior; el cual, viéndose armado, dijo:

-Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran sefiora.

Estabase el barbero aun de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que no se le
cayese la barba, con cuya caida quiza quedaran todos sin conseguir su buena intencién; y viendo que
ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se
levanté y tomé de la otra mano a su sefiora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego subi6 don
Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodoé en su cabalgadura, quedandose Sancho a pie, donde
de nuevo se le renovo la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con
gusto por parecerle que ya su sefior estaba puesto en camino y muy a pique de ser emperador; porque
sin duda alguna pensaba que se habia de casar con aquella princesa y ser, por lo menos, rey de
Micomicén. Sélo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros y que la gente
que por sus vasallos le diesen habian de ser todos negros; a lo cual hizo luego en su imaginaciéon un
buen remedio, y dijose a si mesmo:

-¢,Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ¢Habra mas que cargar con ellos y traerlos a
Esparfia, donde los podré vender, y adonde me los pagaran de contado, de cuyo dinero podré comprar
algun titulo o algun oficio con que vivir descansado todos los dias de mi vida? jNo, sino dormios, y no
tengais ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en
dacame esas pajas! Par Dios que los he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros
que sean, los he de volver blancos o amarillos. jLlegaos, que me mamo el dedo!

Con esto andaba tan solicito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie.
Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y el cura, y no sabian qué hacerse para juntarse
con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginé luego lo que harian para conseguir lo que
deseaban, y fue que con unas tijeras que traia en un estuche quité con mucha presteza la barba a
Cardenio, y vistiole un capotillo pardo que él traia, y diole un herreruelo negro, y él se quedé en calzas
y en jubén; y quedd tan otro de lo que antes parecia Cardenio, que él mesmo no se conociera, aungque
a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habian pasado adelante en tanto que ellos
se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos
de aquellos lugares no concedian que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto,
ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y asi como salié della don Quijote y sus
camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando sefiales de que le iba reconociendo, y al
cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces:
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-Para bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi buen compatriota don Quijote de la Mancha,
la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la quinta esencia de los
caballeros andantes.

Y diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote, el cual,
espantado de lo que veia y oia decir y hacer a aquel hombre, se le puso a mirar con atencion, y, al fin,
le conocié, y queddé como espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo
consintié, por lo cual don Quijote decia:

-Déjeme vuestra merced, sefior licenciado, que no es razén que yo esté a caballo, y una tan
reverenda persona como vuestra merced esté a pie.

-Eso no consentiré yo en ningdn modo -dijo el cura-, estése la vuestra grandeza a caballo, pues
estando a caballo acaba las mayores fazafias y aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mi,
aungue indigno sacerdote, bastarame subir en las ancas de una destas mulas destos sefiores que con
vuestra merced caminan, si no lo han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo
Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que alun hasta
ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

-AUn no caia yo en tanto, mi sefior licenciado -respondié don Quijote-; y yo sé que mi sefiora la
princesa sera servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de su mula,
que él podra acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.

-Si, sufre, a lo que yo creo -respondié la princesa-; v también sé que no sera menester mandarselo
al sefior mi escudero; que él es tan cortés y tan cortesano, que no consentird que una persona
eclesiastica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.

-Asi es -respondié el barbero.

Y apeandose en un punto, convido al cura con la silla, y él la tomo6 sin hacerse mucho de rogar; y
fue el mal y que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para decir
gue era mala esto basta, alz6 un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que, a darlas en
el pecho de maese Nicoléas, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote.

Con todo eso, le sobresaltaron de manera, que cayo en el suelo, con tan poco cuidado de las
barbas, que se le cayeron en el suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a
cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habian derribado las muelas. Don Quijote,
como vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caido,
dijo:

-iVive Dios, que es gran milagro éste! !Las barbas le ha derribado y arrancado del rostro, como si
las quitaran a posta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencidon de ser descubierta, acudié luego a las barbas y
fuese con ellas adonde yacia maese Nicolas, dando aun voces todavia, y de un golpe, llegandole la
cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo eran cierto ensalmo
apropiado para pegar barbas, como lo verian; y cuando se las tuvo puestas, se apartd y quedo el
escudero tan bien barbado y tan sano como de. antes, de que se admirdé don Quijote sobremanera, y
rogdé al cura que cuando tuviese lugar, le ensefiase aquel ensalmo, que él entendia que su virtud a
mas que pegar barbas se debia de extender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen
habia de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a mas que barbas
aprovechaba.

Asi es -dijo el cura.

Y prometié de ensefiarsele en la primera ocasion.

Concertaronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fueren los tres mudando, hasta que
llegasen a la venta, que estaria hasta dos leguas de alli. Puestos los tres a caballo, es a saber, don
Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a
la doncella:

-Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas gusto le diere.

Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

-¢,Hacia qué reino quiere guiar la vuestra sefioria? ;Es, por ventura, hacia el de Micomicon? Que si
debe ser, 0 yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendi6é que habia de responder que si, y asi dijo:

-Si, sefior: hacia ese reino es mi camino.

-Si asi es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar y de alli tomara vuestra merced
la derrota de Cartagena, donde se podra embarcar con la buena ventura; y si hay viento préspero, mar
tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve afios se podra estar a la vista de la gran laguna
Meona, digo, Medétides, que esta poco mas de cien jornadas mas aca del reino de vuestra grandeza.

-Vuestra merced esta engafiado, sefior mio -dijo ella-, porque no ha dos afios que yo parti dél, y en
verdad que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al
sefior don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a rnis oidos asi como puse los pies en Espafia,
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y ellas me movieron a buscarle para encomendarme en su cortesia y fiar mi justicia del valor de su
invencible brazo.

-No mas: cesen mis alabanzas -dijo a esta saz6n don Quijote- porque soy enemigo de todo género
de adulacion; y aunque asta no lo sea, todavia ofenden mis castas orejas semejantes platicas. Lo que
yo sé decir, sefiora mia, que ora tenga valor o no, el que tuviere 0o no tuviere se ha de emplear en
vuestro servicio hasta perder la vida; y asi, dejando esto para su tiempo, ruego al sefior licenciado me
diga qué es la causa que le ha traido por estas partes tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que
me pone espanto.

-A eso yo responderé con brevedad -respondid el cura-; porque sabra vuestra merced, sefior don
Quijote, que yo y maese Nicolas, nuestro amigo y nuestro barbero, ibamos a Sevilla a cobrar cierto
dinero que un pariente mio que ha muchos afos que pasé a Indias me habia enviado, y no tan pocos
que no pasen de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer por estos lugares,
nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las
quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas, y aun a este mancebo que aqui va -sefialando
a Cardenio- le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es publica fama por estos contornos que los
gue nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertd, casi en este mesmo sitio, un hombre tan
valiente que, a pesar del comisario y de las guardas, los soltd a todos; y sin duda alguna, él debia de
estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algin hombre sin alma y sin
conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la
miel: quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y sefior natural, pues fue contra sus justos
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad,
que habia muchos afios que .reposaba. Quiso, finalmente. hacer un hecho por donde se pierda su
alma y no se gane su cuerpo.

Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabd su amo con
tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacia o decia don
Quijote, al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él habia sido el libertador
de aquella buena gente.

-Estos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios por su misericordia, se lo perdone
al que no los dejo6 llevar al debido suplicio.

Que trata de la discrecion de la hermosa
Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y
pasatiempo

CAPITULO XXX

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

-Pues mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa fazafia fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y
le avisé que mirase lo que hacia, y que era pecado darles libertad, porque todos iban alli por
grandisimos bellacos.

-Majadero -dijo a esta saz6n don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni atafie averiguar
si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera o estan
en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias; sélo le toca ayudarles como a menesterosos,
poniendo los 0jos en sus penas y no en sus bellaquerias. Yo topé un rosario y sarta de gente mohina y
desdichada, y hice con ellos lo que mi religion me pide, y lo demas alla se avenga; y a quien malle ha
parecido, salvo la santa dignidad del sefior licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de
achaque de caballeria, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi
espada, donde mas largamente se contiene.

Y esto dijo afirmandose en los estribos y calandose el morridn; porque la bacia de barbero, que a su
cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzon delantero hasta adobarla del mal
tratamiento que la hicieron los galeotes.
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Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabia el menguado humor de don
Quijote y que todos hacian burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y viéndole tan
enojado, le dijo:

-Sefior caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que, conforme
a él, no puede entremeterse en otra aventura por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho,
que si el sefior licenciado supiera que por ese invicto brazo habian sido librados los galeotes, él se
diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra
que en despecho de vuestra merced redundara.

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote.

-Yo callaré, sefiora mia -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa célera que ya en mi pecho se habia
levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en pago deste
buen deseo, os suplico me digais, si no se os hace de mal, cual es la vuestra cuita y cuantas, quiénes
y cuales son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza.

-Eso haré yo de gana -respondid Dorotea-, si es que no os enfada oir lastimas y desgracias.

-No enfadard, sefiora mia -respondi6 don Quijote.

A lo que respondio Dorotea:

-Pues asi es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver como
fingia su historia la discreta Dorotea, y lo mesmo hizo Sancho, que tan engafiado iba con ella corno su
amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenidose con toser y hacer otros
ademanes, con mucho donaire comenzo a decir desta manera:

-Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, sefiores mios, que a mi me llaman...

Y detdvose aqui un poco, porque se le olvidd el nombre que el cura le habia puesto; pero él acudio
al remedio, porque entendid en lo que reparaba, y dijo:

-No es maravilla, sefiora mia, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de
tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, corno han hecho con vuestra gran
sefioria, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legitima heredera del gran reino
Micomicén; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora facilmente a su
lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.

-Asi es la verdad -respondi6é la doncella-, y desde aqui adelante creo que no serd menester
apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La cual es, que el rey mi
padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte magica, y alcanzé
por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, habia de morir primero que él, y que
de alli a poco tiempo él también habia de pasar desta vida, y yo habia de quedar huérfana de padre y
madre. Pero decia él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponia en confusion saber por cosa muy
cierta que un descomunal gigante, sefior de una grande insula, que casi alinda con nuestro reino,
llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su
lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner
miedo y espanto a los que mira), digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, habia de
pasar con gran poderio sobre mi reino, y me lo habia de quitar todo, sin dejarme una pequefia aldea
donde me recogiese; pero que podia excusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él;
mas, a lo que él entendia, jamas pensaba que me vendria a mi en voluntad de hacer tan desigual
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamas me ha pasado por el pensamiento casarme
con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre
que después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que
no aguardase a ponerme en defensa, porque seria destruirme, sino que libremente le dejase
desembarazado el reino, si queria excusar la muerte y total destruccion de mis buenos y leales
vasallos, porque no habia de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que
luego, con algunos de los mios, me pusiese en camino de las Espafias, donde hallaria el remedio de
mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se extenderia por todo este
reino, el cual se habia de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote, o don Gigote.

-Don Quijote diria, sefiora -dijo a esta sazon Sancho Panza-, o, por otro nombre, el Caballero de la
Triste Figura.

-Asi es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo mas: que habia de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en
el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por alli junto, habia de tener un lunar pardo con
ciertos cabellos a manera de cerdas.

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

-Ten aqui, Sancho hijo, ayddame a desnudar; que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey
dejo profetizado.

-Pues ¢para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea.
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-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondié don Quijote.

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas
sefias en la mitad del espinazo, que es sefial de ser hombre fuerte.

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el
hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues
todo es una mesma carne; y, sin duda, acert6 mi buen padre en todo, y yo he acertado en
encomendarme al sefior don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las sefiales del rostro
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, no sélo en Espafa, pero en toda la Mancha,
pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oi decir tantas hazafias suyas, que luego me
dio el alma que era el mesmo que venia a buscar.

-¢,Pues como se desembarcé vuestra merced en Osuna, sefiora mia -pregunté don Quijote-, si no es
puerto de mar?

Mas antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la mano y dijo:

-Debe de querer decir la sefiora princesa que después que desembarcé en Malaga, la primera parte
donde oy6 nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

-Eso quise decir -dijo Dorotea.

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante.

-No hay que proseguir -respondié Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena en
hallar al sefior don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y sefiora de todo mi reino, pues él, por
su cortesia y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare,
que no sera a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y
me restituya lo que tan contra raz6n me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca,
pues asi lo dejo profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre. El cual también dejo dicho y escrito en
letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecia, después de haber
degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna por su
legitima esposa, y le diese la posesion de mi reino, junto con la de mi persona.

-¢Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ;No oyes lo que pasa? ¢(No te lo
dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.

-iEso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al sefior
Pandahilado! Pues jmonta que es mala la reina! jAsi se me vuelvan las pulgas de la cama!

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandisimo contento, y luego fue a
tomar las riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola detener, se hincé de rodillas ante ella,
suplicandole le diese las manos para besarselas, en sefial que la recebia por su reina y sefiora. ¢Quién
no habia de reir de los circunstantes viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto,
Dorotea se las dio, y le prometid de hacerle gran sefior en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto
bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecioselo Sancho con tales palabras que renovo la risa en
todos.

-Esta, sefiores -prosiguié Dorotea-, es mi historia; s6lo resta por deciros que de cuanta gente de
acompafiamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sélo este buen barbado escudero, porque
todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto; y él y yo salimos en dos tablas
a tierra como por milagro; y asi, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habéis
notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, 0 no tan acertada como debiera, echad la culpa a
lo que el sefior licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios
quitan la memoria al que los padece.

-Esa no me quitaran a mi, joh alta y valerosa sefiora! —dijo don Quijote-, cuantos yo pasare en
serviros, por grandes y no vistos que sean; y asi, de nuevo confirmo el don que os he prometido y juro
de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el
ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena
espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevd la mia.

Esto dijo entre dientes, y prosiguid diciendo:

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica posesién de vuestro estado, quedara a
vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que mas en talante os viniere, porque mientras que yo
tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no digo
mas, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Pareciéle tan mal a Sancho lo que udltimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, que, con
grande enojo, alzando la voz, dijo:

-Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote, cabal juicio; pues ¢como es
posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta? ¢Piensa que
le ha de ofrecer la fortuna tras cada castillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece? (Es,
por dicha, mas hermosa mi sefiora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir
gue no llega a su zapato de la que esta delante. Asi, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si

123



Don Quijote de la Mancha Parte |

Miguel de Cevantes

vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo; casese, casese luego, encomiéndole yo a Satanas, y
tome ese reino que se le viene a las manos de vobis vobis, y en siendo rey, hagame marqués o
adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oy6 decir contra su sefiora Dulcinea, no lo pudo sufrir; y, alzando
el lanzén, sin hablalle palabra a Sancho, y sin decirle esta boca es mia, le dio tales dos palos, que dio
con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera mas, sin duda le quitara alli
la vida.

-¢Pensdis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la
mano en la horcajadura y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco
descomulgado, que sin duda lo estas, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¢no sabéis
vos, gafan, faquin, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendria
yo para matar una pulga? Decid, socarron de lengua viperina, ¢y quién pensais que ha ganado este
reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y
por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento
de sus hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. jOh
hideputa bellaco, y como sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser sefior de
titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decia; y levantandose con un
poco de presteza, se fue a poner detras del palafrén de Dorotea, y desde alli dijo a su amo:

-Digame, sefior, si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran princesa, claro
esta que no sera el reino suyo; y no siéndolo, ¢qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me
quejo; casese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aqui como llovida del
cielo, y después puede volverse con mi sefiora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo
que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla,
que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la sefiora Dulcinea.

-¢Cémo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-; pues ¢no acabas de traerme ahora
un recado de su parte?

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda haber notado particularmente su
hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero asi, a bulto, me parece bien.

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdéname el enojo que te he dado; que los primeros
movimientos no son en manos de los hombres.

-Ya yo lo veo -respondié Sancho-; y asi, en mi la gana de hablar siempre es primero movimiento, y
no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua.

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a
la fuente..., y no te digo mas.

-Ahora bien -respondié Sancho-, Dios esta en el cielo, que ve las trampas, y seréd juez de quién hace
mas mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo.

-No haya mas -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro sefior, y pedilde perdon, y
de aqui adelante andad mas atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digais mal de aquesa
sefiora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha
de faltar un estado donde vivais como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidié la mano a su sefior, y él se la dio con reposado continente; y después
que se la hubo besado, le eché la bendicién, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenia
que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hizolo asi Sancho y apartaronse
los dos algo adelante, y dijole don Quijote:

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la
fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tu la ventura que puedes darme con tan
buenas nuevas.

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondié Sancho-, que a todo daré tan buena salida
como tuve la entrada; pero suplico a vuestra merced, sefior mio, que no sea de aqui adelante tan
vengativo.

-¢Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote.

-Digolo -respondi6- porque estos palos de agora mas fueron por la pendencia que entre los dos
trabod el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi sefiora Dulcinea, a quien amo y reverencio
como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, s6lo por ser cosa de vuestra merced.

-No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan pesadumbre; ya te
perdoné entonces, y bien sabes tU que suele decirse: pecado nuevo, penitencia nueva.

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre caballero sobre un
jumento, y cuando lleg6 cerca les parecia que era gitano; pero Sancho Panza, que doquiera que via
asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo visto al hombre, cuando conocidé que era Ginés de
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Pasamonte, y por el hilo del gitano sacé el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio
sobre que Pasamonte venia; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se habia puesto en traje
de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabia hablar como si fueran naturales suyas. Viole Sancho y
conocidle; y apenas le hubo visto y conocido, cuando a grandes voces dijo:

-iAh, ladrén Ginesillo! jDeja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi descanso, deja mi
asno, deja mi regalo! jHuye, puto; auséntate, ladrén, y desampara lo que no es tuyo!

No fueron menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera salté Ginés y, tomando un
trote que parecia carrera, en un punto se ausentd y alej6 de todos. Sancho llegé a su rucio, v,
abrazandole, le dijo:

-¢,Como has estado, bien mio, rucio de mis ojos, compafiero mio?

Y con esto, le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar y
acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna.

Llegaron todos y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le
dijo que no por eso anulaba la pdliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradecié.

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia andado muy discreta,
asi en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros de caballerias.
Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en leellos; pero que no sabia ella donde eran las
provincias ni puertos de mar, y que asi habia dicho a tiento que se habia desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendi asi -dijo el cura-, y por eso acudi luego a decir lo que dije, con que se acomodé todo.
¢Pero no es cosa extrafia ver con cuanta facilidad cree este desventurado hidalgo todas esas
invenciones y mentiras, sélo porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros?

-Si, es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla
mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice
tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas razones, y muestra tener un
entendimiento claro y apacible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerias, no
habréa nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacion, prosiguié don Quijote con la suya y dijo a Sancho:

-Echemos, Panza amigo, pelillos a fa mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener
cuenta con enojo ni rencor alguno: ¢(Dénde, cdmo y cuando hallaste a Dulcinea? ¢Qué hacia? ¢(Qué le
dijiste? ¢Qué te respondid? (Qué rostro hizo cuando leia mi carta? ¢(Quién te la trasladé? Y todo
aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que afiadas
0 mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitarmele.

-Sefior -respondié Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la traslado nadie, porque yo no
llevé carta alguna.

-Asi es como tu dices -dijo don Quijote-; porque el librillo de memoria donde yo la escribi le hallé en
mi poder a cabo de dos dias de tu partida, lo cual me causé grandisima pena, por no saber lo que
habias tU de hacer cuando te vieses sin carta y crei siempre que te volvieras desde el lugar donde la
echaras menos.

Asi fuera -respondié Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me
la ley6, de manera que se la dije a un sacristan, que me la trasladé del entendimiento tan punto por
punto, que dijo que en todos los dias de su vida, aunque habia leido muchas cartas de descomunion,
no habia visto ni leido tan linda carta como aquélla.

-¢Y tiénesla todavia en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote.

-No, sefior -respondié Sancho-, porque después que la di, como vi que no habia de ser de mas
provecho, di en olvidalla; y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo del soberaea sefiora, y
lo altimo: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y en medio destas dos cosas le puse
mas de trescientas almas y vidas y ojos mios.
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De los sabrosos razonamientos que pasaron
entre don Quijote y Sancho Panza su
escudero, con otros sucesos

CAPITULO XXXI

-Todo esto no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-. Llegaste, ¢y qué hacia aquella
reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa
con oro de cafutillo para este su cautivo caballero.

-No la hallé -respondié Sancho-,sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa.

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote-, que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de
sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¢era candeal o trechel?

-No era sino rubién -respondié Sancho.

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin duda
alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¢beséla? ¢PuUsosela sobre la cabeza? ¢Hizo
alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

Cuando yo se la iba a dar -respondié Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte
de trigo que tenia en la criba, y dijome: «Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo
leer hasta que acabe de acribar todo lo que aqui esta.»

-Discreta sefiora -dijo don Quijote-, eso debié de ser por leerla despacio y recrearse con ella.
Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ;qué coloquios pas6 contigo? ¢(Qué te
preguntd de mi? Y td, ¢qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una
minima.

-Ella no me pregunté nada -dijo Sancho-; mas yo le dije de la manera que vuestra merced por su
servicio quedaba haciendo penitencia desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras como si
fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles, ni sin peinarse la barba, llorando y
maldiciendo su fortuna.

-En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-; porque antes la bendigo y
bendeciré todos los dias de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta sefiora como
Dulcinea del Toboso.

-Tan alta es -respondié Sancho-, que a buena fe que me lleva a mi mas de un coto.

-¢Pues como, Sancho? -dijo don Quijote-. (Haste medido ta con ella?

-Medime en esta manera -respondié Sancho-: que llegandole a ayudar a poner un costal de trigo
sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me llevaba méas de un gran palmo.

-Pues ;es verdad -replicé don Quijote- que no acompafa esa grandeza y la adorna con mil millones
de gracias del alma! Pero no me negaras, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¢no sentiste
un olor sabeo, una fragancia aromatica, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre?
Digo, ¢un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algun curioso guantero?

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que senti un olorcillo algo hombruno; y debia de ser que ella, con
el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

-No seria eso -respondié don Quijote-; sino que tu debias de estar romadizado, o te debiste de oler a
ti mesmo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel
ambar desleido.

-Todo puede ser -respondié Sancho-; que muchas veces sale de mi aquel olor que entonces me
pareci6 que salia de su merced de la sefiora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo
parece a otro.

-Y bien -prosiguié don Quijote-, he aqui que acaba de limpiar su trigo y de enviallo al molino. (Qué
hizo cuando ley6 la carta?

-La carta -dijo Sancho-, no la leyd, porque dijo que no sabia leer ni escribir; antes la rasgé y la hizo
menudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus
secretos, y que bastaba lo que yo le habia dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le
tenia, y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo,
que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que alli quedaba con mas deseo de verle que
de escribirle; y que, asi, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales
y se dejase de hacer disparates, y se pusiese luego en camino del Toboso, si otra cosa de mas
importancia no le sucediese, porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced. Riése mucho cuando le
dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si habia ido alla el
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vizcaino de marras; dijome que si, y que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los
galeotes; mas dijome que no habia visto hasta entonces alguno.

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¢;qué joya fue la que te dio al despedirte,
por las nuevas que de mf le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y
damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos,
a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado.

-Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debié de ser en los tiempos
pasados, que ahora solo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que
me dio mi sefiora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando Bella me despedi; y aun, por mas
sefias, era el queso ovejuno.

-Es liberal en extremo -dijo don Quijote-; y si no te dio joya de oro, sin duda debié de ser porque no
la tendria alli a la mano para dartela; pero buenas son mangas después de pascua; yo la veré, y se
satisfara todo. ¢(Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por
los aires, pues poco mas de tres dias has tardado en ir y venir desde aqui al Toboso, habiendo de aqui
alla mas de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta
con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de haber, so pena que yo no seria buen
caballero andante, digo que este tal te debié de ayudar a caminar sin que tu lo sintieses; que hay
sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber cémo o en qué
manera, amanece otro dia mas de mil leguas de donde anochecié. Y si no fuese por esto, no se podrian
socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso; que
acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algun endriago, o con algun fiero vestiglo, o
con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y esta ya a punto de muerte, y cuando no os me
cato, asoma por aculla, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que
poco antes se hallaba en Inglaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su
posada cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo
esto se hace por industria o sabiduria destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos
caballeros. Asi que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido
y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algun sabio amigo te debi6 de llevar
en volandillas, sin que tu lo sintieses.

-Asi seria -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante corno si fuera asno de gitano con
azogue en los oidos.

-iY como si llevaba azogue! -dijo don Quijote--. Y aun una legién de demonios, que es gente que
camina y hace caminar sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte., ;qué te
parece a ti que debo yo hacer ahora cerca de lo que mi sefiora me manda que la vaya a ver? Que,
aungue yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado del don
gue he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballeria a cumplir mi
palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora; por otra, me
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa; pero lo que pienso hacer
serd caminar apriesa y llegar presto donde esta este gigante, y en llegando, le cortaré la cabeza, y
pondré a la princesa pacificamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis
sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener por buena mi tardanza, pues
vera que todo redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y
alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.

-iAy! -dijo Sancho-, jy cdmo estd vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues, digame, sefior:
¢piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y principal
casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oido decir que tiene
mas de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantisimo de todas las cosas que son necesarias
para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por
amor de Dios, y tenga vergiienza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perddneme, y casese luego
en el primer lugar que haya cura; y si no, ahi esta nuestro licenciado, que lo hara de perlas. Y advierta
que ya tengo edad para dar consejos, y que éste que le doy le viene de molde, y que mas vale pajaro en
mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.

-Mira, Sancho -respondi6é don Quijote-: si el consejo que me das de que me case es porque sea
luego rey en matando al gigante, y tenga cémodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, hagote
saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy facilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de
entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del
reino para que la pueda dar a quien yo quisiere, y en dandomela, ¢a quién quieres tu que la dé sino a
ti?

-Eso esta claro -respondié Sancho-; pero mire vuestra merced que la escoja hacia la marina,
porgque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya
he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi sefiora Dulcinea, sino vayase a matar
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al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra
y de mucho provecho.

-Digote, Sancho -dijo don Quijote-, que estas en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en
cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que no digas nada a nadie, ni a los
qgue con nosotros vienen, de lo que aqui hemos departido Y tratado, que pues Dulcinea es tan
recatada, que no quiere que se sepan sus pensamientos, no sera bien que yo ni otro por mi los
descubra.

-Pues si eso es asi -dijo Sancho-, ;como hace vuestra merced que todos los que vence por su brazo
se vayan a presentar ante mj sefiora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la quiere bien y
que es su enamorado? Y siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su
presencia, y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¢cOmo se pueden encubrir
los pensamientos de entrambos?

-iOh, qué necio y qué simple que eres! -dijo, don Quijote-. ;TU no ves, Sancho, que eso todo
redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballeria es
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se extiendan mas sus
pensamientos que a servilla por solo ser ella quién es, sin esperar otro premio de sus muchos y
buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por su caballeros.

-Con esta manera de amor -dijo Sancho- he oido yo predicar que se ha de amar a Nuestro Sefior,
por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querria amar y
servir por lo que pudiese.

-iValate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones dices a las veces! No parece
sino que has estudiado.

-Pues a fe mia que no sé leer -respondié Sancho.

En esto les dio voces maese Nicolas, que esperasen un poco; que querian detenerse a beber en una
fontecilla que alli estaba. Detdvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado
de mentir tanto y temia que no le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabia que
Dulcinea era una labradora del Toboso, no la habia visto en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia cuando la hallaron, que
aunque no eran muy buenos, hacian mucha ventaja a los que dejaba. Apearonse junto a la fuente, y
con lo que el cura se acomodo6 en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos
traian. Estando en esto, acert6é a pasar por alli un muchacho, que iba de camino, el cual, poniéndose
a mirar con mucha atencién a los que en la fuente estaban, de alli a poco arremetié a don Quijote v,
abrazandole por las piernas, comenzé a llorar muy de propdsito, diciendo:

-iAy, sefior mio! ({No me conoce vuestra merced? Pues mireme bien; que yo soy aquel mozo Andrés
gue quito vuestra merced de la encina donde estaba atado.

Reconociodle don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvio a los que alli estaban, y dijo:

-Porque vean vuestras mercedes cuan de importancia es haber caballeros andantes en el mundo,
que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que en él
viven, sepan vuestras mercedes que los dias pasados, pasando yo por un bosque, oi unos gritos y
unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa. Acudi luego, llevado de mi
obligacién, hacia la parte donde me parecié que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una
encina a este muchacho que ahora esta delante, de lo que me huelgo en el alma, porque sera testigo
que no me dejard mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo
arriba, y estabale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe que
era amo suyo; y asi como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondié el zafio
gue le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenia nacian mas de ladron que de
simple; a lo cual este nifio dijo: «Sefior, no me azota sino porque le pido mi salario.» El amo replicé no
sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mi fueron oidas, no fueron admitidas. En
resolucién, yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaria consigo y le pagaria un
real sobre otro, y aun sahumados. {No es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con cuanto
imperio se lo mandé, y con cuanta humildad prometié de hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y
quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada; di lo que pasé a estos sefiores, porque se vea y
considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos.

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondi6é el muchacho-; pero el fin del
negocio sucedié muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.

-¢Cémo al revés? -replicé don Quijote-. Luego ¢no te pago el villano?

-No s6lo no me pagé -respondio el muchacho-, pero asi como vuestra merced traspuso del bosque y
guedamos solos, me volvié a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos azotes, que quedé
hecho un San Bartolomé desollado. Y a cada azote que me daba, me decia un donaire y chufeta acerca
de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decia. En efecto:
él me par6 tal, que hasta ahora he estado curandome en un hospital del mal que el mal villano
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entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa; porque si se fuera su camino
adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debia. Mas
como vuestra merced le deshonré tan sin propésito, y le dijo tantas villanias, encendiésele la célera, y
como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio solo descargd sobre mi el nublado, de modo
gue me parece que no seré mas hombre en toda mi vida.

-El dafo estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de alli, que no me habia de ir hasta dejarte pagado;
porgue bien debia yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que
diere, si él ve que no le esta bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te
pagaba, que habia de ir a buscarle, y que le habia de hallar aunque se escondiese en el vientre de la
ballena.

-Asi es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovecho6 nada.

-Ahora veras si aprovecha -dijo don Quijote.

Y diciendo esto, se levanté muy apriesa y mandé a Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba
paciendo en tanto que ellos comian. Preguntdle Dorotea qué era lo que hacer queria. El le respondio
que queria ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el
altimo maravedi, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondio
que advirtiese que no podia, conforme el don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta
acabar la suya; y que pues esto sabia él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta
de su reino.

-Asi es verdad -respondié don Quijote-, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta,
como vos, sefiora, decis; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle
vengado y pagado.

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; mas quisiera tener agora con que llegar a Sevilla que
todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahi, algo que coma y lleve, y quédese con Dios su
merced y todos los caballeros andantes, que tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han
sido para conmigo.

Sac6 de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dandoselo al mozo, le dijo:

-Tom4a, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.

-Pues ¢qué parte os alcanza a vos? -preguntd Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondié Sancho-, que Dios sabe si me ha de hacer falta o
no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos sujetos a
mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.

Andrés asié de su pan y queso y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajé su cabeza y tomo el
camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote:

-Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez

me encontrare, aunque vea que me hacen en pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi
desgracia; que no serd tanta que no sea mayor la que me vendra de su ayuda de vuestra merced, a
quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.

ibase a levantar don Quijote para castigalle; mas él se puso a correr de modo que ninguno se
atrevié a seguille. Quedd corridisimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los demas
tuviesen mucha cuenta con no reirse, por no acaballe de correr del todo.
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Que trata de lo que sucedié en la venta a
toda la cuadrilla de don Quijote

CAPITULO XXXII

Acabédse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa digna de contar, llegaron
otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y aunque él quisiera tio entrar en ella, no lo
pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les
salieron a recebir con muestras de mucha alegria, y él las recibié con grave continente y aplauso, y
dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondi6 la huéspeda que
como la pagase mejor que la otra vez, que ella se la daria de principes. Don Quijote dijo que si haria, y
asi, le aderezaron uno razonable en el mesmo camaranchén de marras, y él se acosto luego, porque
venia muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetié al barbero, y asiéndole de la barba, dijo:

-Para mi santiguada, que no se ha aun de aprovechar mas de mi rabo para su barba, y que me ha
de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergiienza; digo, el peine, que solia
yo colgar de mi buena cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la
diese, que ya no era menester mas usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en
su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se habia
venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirian que ella
le habia enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de
todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le devolvieron todos los
adherentes que habia prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de la venta de
la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de
comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les
aderezé una razonable comida; y a todo esto dormia don Quijote, y fueron de parecer de no
despertalle, porque mas provecho le haria por entonces el dormir que el comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los
pasajeros, de la extrafia locura de don Quijote y del modo que le habian hallado. La huéspeda les
conto lo que con él y con el arriero les habia acontecido, y mirando si acaso estaba alli Sancho, como
no le viese, cont6 todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese
qgue los libros de caballerias que don Quijote habia leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

-No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el
mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida,
no so6lo a mi, sino a otros muchos, porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y
rodeamonos dél méas de treinta, y estdmosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas; a
lo menos, de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndolos noches y dias.

-Y yo ni mas ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que
vos estdis escuchando leer: que estais tan embobado, que no os acordais de refiir por entonces.

-Asi es la verdad -dijo Maritormes-; y a buena fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas,
que son muy lindas, y mas cuando cuenta que se estd la otra sefiora debajo de unos naranjos
abrazada con su caballero, y que les estd una duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

-Y a vos, ¢qué os parece, sefiora doncella? -dijo el cura hablando con la hija del ventero.

-No sé, sefior, en mi anima -respondi6 ella-; también yo lo escucho, y en verdad que, aunque no lo
entiendo, que recebo gusto en oillo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las
lamentaciones que los caballeros hacen cuando estan ausentes de sus sefioras; que en verdad que
algunas veces me hacen llorar, de compasion que les tengo.

-Luego ¢bien las remediarades vos, sefiora doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran?

-No sé lo que me hiciera -respondié la moza-; sélo sé que hay algunas sefioras de aquéllas tan
crueles que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, JesuUs!, yo no sé qué
gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia que, por no mirar a un hombre honrado, le dejan
que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas,
casense con ellos, que ellos no desean otra cosa.
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-Calla, nifia -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y no esta bien a las
doncellas saber ni hablar tanto.

-Como me lo pregunta este sefior -respondio ella-, no pude dejar de respondelle.

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, sefior huésped, aquesos libros, que los quiero ver.

-Que me place -respondio él.

Y entrando en su aposento, sacd dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, abriéndola,
hall6 en ella tres libros grandes y unos papeles demuy buena letra escritos de mano. El primer libro
que abrié vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia
del Gran Capitan Gonzalo Hernandez de Cdérdoba, con la vida de Diego Garcia de Paredes. Asi como el
cura leyé los dos titulos primeros, volvio el rostro al barbero y dijo:

-Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

-No hacen -respondi6 el barbero-; que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en
verdad que hay muy buen fuego en ella.

-Luego ¢quiere vuestra merced quemar mis libros? -dijo el ventero.

-No mas -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.

-Pues, ¢por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o flematicos, que los quiere quemar?

-Cismaticos, queréis decir, amigo -dijo el barbero-; que no flematicos.

Asi es -replico el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitan y dese Diego
Garcia; que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros.

-Hermano mio -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y estan llenos de disparates y
devaneos; y este del Gran Capitan es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernandez de
Coérdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazafias, merecid ser llamado de todo el mundo Gran
Capitan, renombre famoso y claro, y del s6lo merecido. Y este Diego Garcia de Paredes fue un principal
caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentisimo soldado y de tantas fuerzas
naturales, que detenia con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia. Y, puesto con un
montante en la entrada de un puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella;
y hizo otras tales cosas, que si como él las cuenta., y las escribe él asimismo, con la modestia de
caballero y de cronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en olvido las de los
Hétores, Aquiles y Roldanes.

-iTomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-: jMirad de qué se espanta: de detener una rueda de
molino!; por Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de un
revés solo partié cinco gigantes por la cintura, corno si fueran hechos de habas, como los frailecicos
que hacen los nifios. Y otra vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo ejército, donde llevé mas
de un millén y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie basta la cabeza, y los desbaraté a
todos como si fueran manadas de ovejas. Pues ¢;qué me dirdn del bueno de don Cirongilio de Tracia,
que fue tan valiente y animoso como se vera en el libro, donde cuenta que navegando por un rio, le
sali6 de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, asi como la vio, se arrojo sobre ella, y se puso a
horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretdé con ambas enanos la garganta con tanta
fuerza que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo
del rio, llevandose tras si al caballero, que nunca la quiso soltar?; y cuando llegaron alla abajo, se
hallé en unos palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla; y luego la sierpe se volvio en
un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay mas que oir. Calle, sefior, que si oyese esto,
se volveria loco de placer. jDos higas para el Gran Capitan y para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

-Poco le Falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote.

-Asi me parece a mi -respondi6é Cardenio-, porque, segun da indicio, él tiene por cierto que todo lo
que estos libros cuentan pasé ni mas ni menos que lo escriben, y no le haran creer otra cosa frailes
descalzos.

-Mirad, hermano -torné a decir el cura-, que no hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don
Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes, que los libros de caballerias cuentan, porque todo
es compostura y ficcion de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decis de
entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que
nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazafias ni disparates acontecieron en él.

-iA otro perro con ese hueso! -respondié el ventero-. {Como si yo no supiese cuantas son cinco y
adonde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla, porque, por Dios, que no soy
nada blanco. jBueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar imprimir tanta mentira junta y tantas
batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio!

-Ya os he dicho, amigo -replicé el cura-, que esto se hace para entretener nuestros o0ciosos
pensamientos; y asi como se consiente en las republicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez,
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de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, asi se
consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan
ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera licito ahora, y el
auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerias para ser
buenos, que quiza fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendra tiempo
en gue lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, sefior ventero, lo
que os he dicho, y tomad vuestros libros, y alla os avenid con sus verdades o mentiras, y buen
provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote.

-Eso no -respondié el ventero-; que no seré yo tan loco que me haga caballero andante; que bien
veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo
estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se hall6 Sancho presente, y quedé muy confuso y pensativo de lo que habia
oido decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de caballerias eran
necedades y mentiras, y propuso en su corazén de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y
gue si no salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus
hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra estan escritos.

Sacélos el huésped, y dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al
principio tenian un titulo grande que decia: Novela del Curioso impertinente. Leyd el cura para si tres o
cuatro renglones, y dijo:

-Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene voluntad de leella toda.

A lo que respondié el ventero:

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algunos huéspedes que aqui la
han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido
dar, pensando volvérsela a quien aqui dejé esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que
bien puede ser que vuelva su duefio por aqui algn tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta los
libros, a fe que se los he de volver; que, aunque ventero, todavia soy cristiano.

-Vos tenéis mucha razén, amigo -dijo el cura-; mas, con todo eso, si la novela me contenta, me la
habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana -respondi6 el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en ella; y
pareciéndole lo mesmo que al cura, le rogé que la leyese de modo que todos la oyesen.

-Si leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.

-Harto reposo sera para mi -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algiin cuento, pues aun no
tengo el espiritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razoén.

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quiza tendra alguna de
gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual, visto del cura, y entendiendo
que a todos daria gusto y él le recebiria, dijo:

-Pues asi es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta manera:

Donde se cuenta la novela del Curioso
impertinente

CAPITULO XXXIII

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivian Anselmo y
Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos
los que los conocian los dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de
unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con reciproca amistad se
correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos
que el Lotario, al cual llevaban tras si los de la caza; pero cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir
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a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; y desta
manera andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado reloj que asi lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija
de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determind (con el parecer de su amigo Lotario,
sin el cual ninguna cosa hacia) de pedilla por esposa a sus padres, y asi lo puso en ejecucion; y el que
llevd la embajada fue Lotario, y el que concluyd el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve
tiempo se vio puesto en la posesién que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo
por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia
venido. Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué Lotario como solia la
casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue
posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzé
Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razén
que parezca a todos los que fueren discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas de los
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.

Not6é Anselmo la remision de Lotario, y formé del quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el
casarse habia de ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo hubiera hecho, y que si, por
la buena correspondencia que los dos tenian mientras él fue soltero, habian alcanzado tan dulce
nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer de circunspecto,
sin otra ocasién alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que asi, se suplicaba,
si era licito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a
entrar y salir en ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra
voluntad que la que él queria que tuviese, y que por haber sabido ella con cuantas veras los dos se
amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese como
solia a su casa, respondid Lotario con tanta prudencia, discreciéon y aviso, que Anselmo quedd
satisfecho de la buena intencion de su amigo, y quedaron de concierto que dos dias en la semana y las
fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedo asi concertado entre los dos, propuso Lotario
de no hacer mas de aquello que viese que mas convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba
en mas que el suyo propio. Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mujer
hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas
su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las
fiestas publicas, ni estaciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres),
se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien mas satisfaccion se tiene.

También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno algin amigo que le
advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor
que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer
algunas cosas, que el hacellas o no, le seria de honra o de vituperio; de lo cual siendo del amigo
advertido, facilmente pondria remedio en todo. Pero (dénde se hallara amigo tan discreto y tan leal y
verdadero como aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era éste, que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, y procuraba dezmar, frisar y acortar los
dias del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y
maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él
pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y
valor podia poner freno a toda maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de
su amigo, y por esto los mas de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras cosas que él
daba a entender ser inexcusables. Asi que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos
ratos y partes del dia.

Sucedid, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad,
Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales
padres como fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bienes, asi los que llaman de
naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien
recebido, y sobre la que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, dos prendas
que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen
ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mas
desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé de qué dias a esta parte me fatiga y
aprieta un deseo tan extrafio y tan fuera de uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y
me culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis propios pensamientos; y asi me ha
sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo; y pues que,
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en efeto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él y con
la diligencia que pondras, como amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la
angustia que me causa, y llegara mi alegria por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento
por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar tan larga
prevencién o preambulo; y aunque iba revolviendo en su imaginacién qué deseo podria ser aquel que a
su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonia
que le causaba aquella suspensién, le dijo que hacia notorio agravio a su mucha amistad en andar
buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podia
prometer del, o ya consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

-Asi es la verdad -respondié Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el
deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso, y no
puedo enterarme en esta verdad, si no es probandola de manera que la prueba manifieste los quilates
de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una
mujer mas buena de cuanto es o no es solicitada,, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las
promesas, a las dadivas, a las lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.
Porque ¢;qué hay que agradecer -decia él-, que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala?
¢Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasién para que se suelte, y la que sabe
que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansi que la
que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a
la solicitada y perseguida, que salié con la corona del vencimiento; de modo que, por estas razones y
por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinion que tengo, deseo que
Camila, mi esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldra,
con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que esta colmo el vacio
de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ;quién la
hallara? Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinion,
llevaré sin pena la que de razén podra causarme mi tan costosa experiencia; y prosupuesto que
ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algun provecho para dejar de
ponerle por la obra, quiero, joh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre
aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere
ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme,
entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de
llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sélo tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen
respeto, y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria quedara escondida en la
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Asi
que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta
amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la
confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que si ho
fueron las que quedan escritas que le dijo, no despegd sus labios hasta que hubo acabado; y viendo
que no decia mas, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que
jamas hubiera visto, que le causara admiracién y espanto, le dijo:

-No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has dicho;
que a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no
escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me conoces, 0 que yo no te
conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tu sabes que yo soy Lotario; el dafio esta en que yo
pienso que no eres el Anselmo que solias, y tu debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario
que debia ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me
pides se han de pedir a aquel Lotario que tu conoces. Porque los buenos amigos han de probar a sus
amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se habian de valer
de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintié un gentil de la amistad, ¢cuanto
mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina?
Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su
amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la
vida de su amigo. Pues dime ta ahora, Anselmo, ¢cual destas dos cosas tienes en peligro para que yo
me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto;
antes me pides, segun yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitarmela a mi
juntamente; porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro esta que te quito la vida, pues el
hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como td quieres que lo sea, de
tanto mal tuyo, ¢no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha,
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amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para que td me repliques y yo te escuche.
-Que me place -dijo Anselmo-; di lo que quisieres.
Y Lotario prosiguio diciendo:

-Paréceme, joh Anselmo!, que tienes tu ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los
cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni
con razones que consistan en especulacion del entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de
fe, sino que se les han de traer ejemplos palpables faciles, inteligibles, demostrativos, indubitables,
con demostraciones matematicas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y cuando esto no entiendan de
palabra, como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar con las manos, y ponérselo delante de los
0jos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra sacra
religién. Y este mesmo término y modo me convendra usar contigo, porque el deseo que en ti ha
nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece
que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me
deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto
peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¢tu no me has dicho que tengo de solicitar
a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir una prudente? Si, que me
lo has dicho; pues si ta sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué
buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldra sin duda, ¢qué
mejores titulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué sera mas después de lo que es
ahora? O es que tu no la tienes por lo que dices, o tu no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que
dices, ¢para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas
si es tan buena como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de la misma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimacién que primero tenia. Asi que es razén concluyente
que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dafio que provecho es de juicios sin
un discurso y temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni
compelidos; y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas
dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por
Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos; las
que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta
diversidad de climas, tanta extrafieza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que
apenas ven en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala
de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que
les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacién y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son la
que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes
y peligros; pero la que ta dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de
Dios, bienes de fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no
has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honrado que estas ahora; y si no sales, te has de ver
en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no
sabe nadie la desgracia que te ha sucedido; porque bastara para afligirte y deshacerte que la sepas tu
mesmo. Y para confirmacion desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis
Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lagrimas de San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la verguenza
en Pedro, cuando el dia se ha mostrado,
y aunqgue alli no ve a nadie, se averglienza
de si mesmo, por ver que habia pecado:
gue a un magnanimo pecho a haber verguenza
no sélo ha de moverle el ser mirado;
que de si se averguenza cuando yerra,
si bien otro no ve que cielo y tierra.
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Asi que no excusaras con el secreto tu dolor; antes tendréas que llorar contino, si no lagrimas de los
ojos, lagrimas de sangre del corazon, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos
cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso, se excus6 de hacerla el prudente
Reinaldos; que puesto que aquello sea ficcidon poética, tiene en si encerrados secretos morales dignos
de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto mas que con lo que ahora pienso decirte acabaras
de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte
buena, te hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y quilates
estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de comun parecer dijesen
que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podia extender la naturaleza de tal piedra, y ta
mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa en contrario, ¢seria justo que te viniese en deseo de tomar
aquel diamante, y ponerle entre un yunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos,
probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y mas, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la
piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni mas fama; y si se
rompiese, cosa que podria ser, ¢no se perdia todo? Si, por cierto, dejando a su duefio en estimacion de
gue todos te tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finisimo diamante,
asi en tu estimaciéon como en la ajena, y que no es razén ponerla en contingencia de que se quiebre,
pues aunque se quede con su entereza, no puede subir a mas valor del que ahora tiene; y si faltase y
no resistiese, considera desde ahora cual quedaria sin ella, y con cuanta razén te podrias quejar de ti
mesmo por haber sido causa de su perdicion y la tuya. Mira que no hay joya 'en el mundo que tanto
valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opiniéon buena
que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de bondad que sabes, ¢para qué
quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le
han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitarselo y despejalle el camino de cualquier
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeccién que le falta, que consiste
en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel
blanquisima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, sabiendo las
partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeandole, le encaminan hacia
aquel lugar, y asi como el arminio llega al lodo, se esta quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de
no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en trias que la libertad y la vida.
La honesta y casta mujer es arminio, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y
el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con
el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los
importunos amantes, porque quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda
por si mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitarselos y ponerle delante
la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la buena mujer
como espejo de cristal luciente y claro; pero esta sujeto a empafarse y escurecerse con cualquiera
aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no
tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena, como se guarda y estima un hermoso jardin que
esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde
lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte
unos versos que se me han venido a la memoria, que los oi en una comedia moderna, que me parece
que hacen al propdésito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una
doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer;
pero no se ha de probar
si se puede o0 no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
a peligro de romperse
lo que no puede soldarse.

Y en esta opinidon estén
todos, y en razén la fundo;
que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.
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Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es bien que se
oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdéname, que todo lo requiere el laberinto
donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. TU me tienes por amigo, y quieres quitarme
la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no solo pretendes esto, sino que procuras que yo te
la quite a ti. Que me la quieres quitar a mi esta claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como
me pides, cierto esta que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una
cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a
ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna
liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada, te toca a
ti, como a cosa suya, su mesma deshonra; y de aqui nace lo que comdnmente se platica: que el
marido de la mujer adudltera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasion para que su mujer no sea
la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo,
le llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad
de su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima, viendo que no
por su culpa, sino por el gusto de su mala compafiera, esta en aquella desventura. Pero quiérote decir
la causa por que con justa razén es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo
es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasion para que ella lo sea. Y no te canses de oirme,
que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios crié a nuestro primero padre en el Paraiso
terrenal, dice la Divina Escritura que infundié Dios suefio en Adan, y que estando durmiendo, le sacé
una costilla de lado siniestro, de la cual form6 a nuestra madre Eva; y asi como Adan despertd y la
mird, dijo: "Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos." Y Dios dijo: "Por ésta dejara el hombre
a su padre y madre, y seran dos en una carne misma." Y entonces fue instituido el divino sacramento
del matrimonio, con tales lazos, que so6lo la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este
milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aun hace mas
en los buenos casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen mas de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una misma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los
defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda
dicho, ocasion para aquel dafio. Porque asi como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo
humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente el dafio del
tobillo, sin que ella se le haya causado, asi el marido es participante de la deshonra de la mujer, por
ser una mesma cosa con ella; y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne
y sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y
sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te pones en
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuan vana e impertinente curiosidad
quieres revolver los humores que ahora estan sosegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que
lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderas serd tanto, que lo dejaré en su punto, porque
me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal
proposito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo,
aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

Callé en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedé tan confuso y pensativo, que
por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

-Con la atenciéon que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus
razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecién que tienes y el extremo de la
verdadera amistad que alcanzas; y asimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el
mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco
ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y
otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que es menester usar
de algun artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, s6lo con que comiences,
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros
encuentros dé con su honestidad por tierra; y con sélo este principio quedaré contento, y ta habras
cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dandome la vida, sino persuadiéndome
de no verme sin honra. Y estas obligado a hacer esto por una razén sola; y es que, estando yo, como
estoy, determinado de poner en practica esta prueba, no has td de consentir que yo dé cuenta de mi
desatino a otra persona, con que pondria en aventura el honor que tu procuras que no pierda; y
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intencion de Camila en tanto que la solicitares,
importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podras decir la
pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras
y tanto contento me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer, aunque mas inconvenientes se te
pongan delante, pues, como ya he dicho, con so6lo que comiences daré por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas ejemplos traerle ni que
mas razones mostrarle para que no las siguiese, y viendo que le amenazaba que daria a otro cuenta de
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su mal deseo, por evitar mayor mal, determin6 de contentarle y hacer lo que le pedia, con propdésito e
intencion de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de Camila, quedase
Anselmo satisfecho; y asi, le respondié que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él
tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Abrazdle
Anselmo tierna y amorosamente, y agradeciéle su ofrecimiento como si alguna grande merced le
hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro dia siguiente se comenzase la
obra; que él le daria lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria
dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejéle que le diese mUsicas, que escribiese versos en su
alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesuro los haria. A todo se
ofrecié Lotario, bien con diferente intencién que Anselmo pensaba.

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuidado,
esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedd en la suya tan contento como Lotario pensativo, no
sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio; pero aquella noche penso el
modo que tendria para engafiara Anselmo sin ofender a Camila; y otro dia vino a comer con su amigo,
y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y regalaba con mucha voluntad, por entender la
buena que su esposo le tenia.

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que se quedase alli con
Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro de hora y media volveria. Rogéle Camila
que no se fuese, y Lotario se ofrecié a hacerle compafiia; mas nada aprovechd con Anselino; antes
importund a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenia que tratar con él una cosa de mucha
importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él
supo tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demas gente de casa
toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo
delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrén de caballeros armados. Mirad si
era razon que le temiera Lotario.

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y
pidiendo perdébn a Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar un poco en tanto que
Anselmo volvia. Camila le respondié que mejor reposaria en el estrado que en la silla, y asi le rogé se
entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y alli se qued6é dormido hasta que volvié Anselmo, el cual,
como hall6 a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, crey6é que, como se habia tardado tanto,
ya habrian tenido los dos lugar para hablar y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario
despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

Todo le sucedié como él quiso: Lotario despertd, y luego salieron los dos de casa, y asi, le pregunto
lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le habia parecido ser bien que la primera vez se
descubriese del todo, y asi no habia hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que
en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discreciéon, y que éste le habia
parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase
con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta
puesto en atalaya de mirar por si; que se trasforma en angel de luz, siéndolo él de tinieblas, vy,
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intencidn, si a los
principios no es descubierto su engafio. Todo esto le contenté mucho a Anselmo, y dijo que cada dia
daria el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia en cosas que Camila no
pudiese venir en conocimiento de su artificio.

Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que sin decir Lotario palabra a Camila, respondia a
Anselmo que la hablaba y jamas podia sacar della una pequefia muestra de venir en ninguna cosa que
mala fuese, ni aun dar una sefial de sombra de esperanza; antes decia que le amenazaba que si de
aquel pensamiento no se quitaba, que lo habia de decir a su esposo.

-Bien esta -dijo Anselmo-. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es menester ver cémo
resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcais, y aun se los
deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y
mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste
a esta tentacion, yo quedaré satisfecho y no os daré méas pesadumbre.

Lotario respondié que ya que habia comenzado, que él llevaria hasta el fin aquella empresa, puesto
gue entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recebié los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro
mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determind de
decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas y promesas como a las palabras, y que no habia
para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se gastaba en balde.

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordeno que, habiendo dejado Anselmo solos a
Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se encerré en un aposento y por los agujeros de la
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cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en mas de media hora
Lotario no hablo palabra a Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo, y cay6 en la cuenta de
gue cuanto su amigo le habia dicho de las respuestas de Camila todo era ficcion y mentira. Y para ver
si esto era ansi, salié del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de
qué temple estaba Camila. Lotario respondié que no pensaba mas darle puntada en aquel negocio,
porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria animo para volver a decirle cosa
alguna.

-iAh -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuan mal correspondes a lo que me debes y a lo mucho que
de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que
no has dicho palabra a Camila; por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir;
y si esto es asi, como sin duda lo es, ¢para qué me engafias 0 por qué quieres quitarme con tu
industria los medios que yo podria hallar para conseguir mi deseo?

No dijo mas Anselmo; pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y confuso a Lotario, el cual,
casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira, juré6 a Anselmo que desde
aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo
espiaba; cuanto mas que no seria menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba
poner en satisfacelle le quitaria de toda sospecha. Creydle Anselmo, y para dalle comodidad mas
segura, y menos sobresaltada, determiné de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de
un amigo suyo que estaba en una aldea no lejos de la ciudad; con el cual amigo concerté que le
enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasién con Camila de su partida.

iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;/Qué es lo que haces? ;Qué es lo que trazas? ;Qué es
lo que ordenas? Mira que haces contra ti mesmo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdicién.
Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto; sus
pensamientos no salen de las paredes de su casa; tu eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos,
el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la
tuya y con la del cielo. Pues si ta mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin
ningun trabajo toda la riqueza que tiene y tu puedes desear, ¢para qué quieres ahondar la tierra v
buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues,
en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que al que busca lo
imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prision libertad,
en lo cerrado salida
y en el traidor lealtad.

Pero mj suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él estuviese ausente
vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que tuviese cuidado de tratalle como a su
mesma persona. Afligise Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le
dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa; y
que si lo hacia por no tener confianza que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y
veria por experiencia cOmo para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era su
gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansi lo haria,
aunque contra su voluntad.

Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila con amoroso y
honesto acogimiento; la cual jamas se puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre
andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a
quien ella mucho queria, por haberse criado desde nifias las dos juntas en casa de los padres de
Camila, y cuando se cas6 con Anselmo la trujo consigo. En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo
nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha
priesa, porque asi se lo tenia mandado Camila; y aun tenia orden Leonela que comiese primero que
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Camila, y que de su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el
pensamiento y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no
cumplia todas veces el mandamiento de su sefiora; antes los dejaba solos, como si aquello lo hubieran
mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona
era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silencio en la lengua de
Lotario, redundé mas en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurria, y
tenia lugar de contemplar parte por parte todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila
tenia, bastantes a enamorar una estatua de marmol, no un corazén de carne.

Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna era de ser
amada; y esta consideracién comenz6 poco a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenia, y
mil veces quiso ausentarse de la ciudad e irse donde jamas Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila;
mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba
consigo mesmo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpabase a solas
de su desatino; llamabase mal amigo, y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones entre él y
Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza de Anselmo que su poca
fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba
hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasién que el ignorante marido
le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra; y, sin mirar a otra cosa que
aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales
estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzé a requebrar a Camila con tanta
turbacion y con tan amorosas razones, que Camila quedd suspensa, y no hizo otra cosa que
levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento, sin respondelle palabra alguna; mas no por
esta sequedad se desmay0 en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes
tuvo en mas a Camila, la cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no sabia qué hacerse;
y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasién ni lugar a que otra vez la hablase,
determiné de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con billete a Anselmo,
donde le escribio estas razones:

Donde se prosigue la novela del Curioso
impertinente

CAPITULO XXXIV

Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo
gueparece muypeor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justisimas ocasiones no lo impiden.
Yo me hallo tan real sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no
venis, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la
gue me dejastes, si es que quedd con tal titulo, creo que mira huis por su gusto que por lo que a vos 0s
toca; y pues sois discreto, no tengo mas que deciros, ni aun es bien que mas os diga.

Esta carta recebio Anselmo, y entendid por ella que Lotario habia ya comenzado la empresa, y que
Camila debia de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondié
a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volveria con
mucha brevedad. Admirada quedé Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusién
que primero, porque ni se atrevia a estar en su casa, ni menos irse a la de .sus padres, porque en la
quedada corria peligro su honestidad; y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvié en lo que estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacién de no huir la
presencia de Lotario por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribio
a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le
hubiese movido a no guardalle el decoro que debia. Pero, fiada en su bondad, se fié en Dios y en su
buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin
dar mas cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando
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manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasién que le habia movido,
a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargé la mano de manera que comenzé a titubear la firmeza de
Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestras de
alguna amorosa compasion que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado.
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia.

Finalmente, a él le parecid6 que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de
Anselmo, apretar el cerco de aquella fortaleza; y asi, acometi6 a su presuncién con las alabanzas de su
hermosura, porque no hay cosa que mas presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de
las hermosas que la misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulaciéon. En efecto, él, con toda
diligencia, miné la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce,
viniera al suelo. Lloro, rogo, ofrecié, adulo, porfio y fingié Lotario con tantos sentimientos, con
muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos
se pensaba y mas deseaba.

Rindiése Camila; Camila se rindio; pero ¢qué mucho, si la amistad de Lotario no quedé en pie?
Ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasion amorosa con huilla, y que nadie se ha
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas
humanas. Sélo supo Leonela la flaqueza de su sefiora, porque no se la pudieron encubrir los dos
malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensién de Anselmo, ni que él
le habia dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensase que
asi, acaso y sin pensar, y no de propésito, la habia solicitado.

Volvié de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no eché de ver lo que faltaba en ella, que era lo que
en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hall6le en su casa; abrazaronse los dos,
y el uno preguntd por las nuevas de su vida o de su muerte,

-Las nuevas que te podré dar, joh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que
dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se
las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dadivas no se han admitido; de
algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla notable. En resolucién, asi como Camila es cifra de
toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las
virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros,
amigo, que aqui los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se
rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer mas
pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de
las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos
inconvenientes, ni quieras hacer experiencias con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el
cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo; sino haz cuenta que estas ya en
seguro puerto, y aférrate con las ancoras de la buena consideracion, y déjate estar hasta que te
vengan a pedir la deuda que no hay hidalguia humana que de pagarla se excuse.

Contentisimo quedd Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las crey6 como si fueran dichas por
algun oréaculo. Pero con todo eso le rogd que no dejase la empresa, aunque no fuese mas de por
curiosidad y entretenimiento; aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias
como hasta entonces; y que so6lo queria que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del
nombre de Clori, porque él le daria a entender a Camila que andaba enamorado de una dama a quien
le habia puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia; y
que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haria.

-No serd menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del
aflo no me visiten. Dile td a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores; que los versos yo
los haré; si no son tan buenos como el subjeto merece, seran por lo menos los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y vuelto Anselmo a su casa pregunté a
Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasion
por que le habia escrito el papel que le envié. Camila le respondié que le habia parecido que Lotario la
miraba un poco mas desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba
desengafiada y creia que habia sido imaginaciéon suya, porque ya Lotario huia de vella y de estar con
ella a solas. Dijole Anselmo que bien podia estar segura de aquella sospecha, porque él sabia que
Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del
nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no habia que temer de la verdad de Lotario y de la
mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aquellos
amores de Clori, y que él se lo habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas
alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya
advertida, paso aquel sobresalto sin pesadumbre.
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Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogé Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que habia
compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocia, seguramente podia decir lo que
quisiese.

-Aunque la conociera -respondié Lotario-, no encubriera yo nada; porque cuando algin amante loa
a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningdn oprobio hace a su buen crédito; pero, sea lo que
fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice asi:

SONETO

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefio a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales
voy la antigua querella renovando.
Y cuando el sol, de su estrellado
asiento derechos rayos a la tierra envia,
el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,
al cielo, sordo; a Clori, sin oidos.

Bien le parecido el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabo6, y dijo que era
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondia. A lo que dijo Camila:

-Luego ¢todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

-En cuanto poetas, no la dicen -respondié Lotario-, mas en cuanto enamorados, siempre quedan
tan cortos como verdaderos.

-No hay duda deso -respondié Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario
con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas, teniendo por entendido que sus deseos y escritos
a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogdé que si otro soneto o otros versos sabia,
los dijese.

-Si sé -respondio Lotario-; pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor decir,
menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:
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SONETO

Yo sé que muero; y si no soy creido,
es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.
Podré yo verme en la region de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y alli verse podra en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro esta esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mesmo rigor se fortalece.
iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,
adonde norte o puerto no se ofrece!

También alabd este segundo soneto Anselmo, como habia hecho el primero, y desta manera iba
afiadiendo eslabén a eslabdn a la cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando
mas Lotario le deshonraba, entonces le decia que estaba mas honrado; y con esto, todos los
escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subia en la opiniéon de su
marido hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.

Sucedio en esto que, hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo:

-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice
que con el tiempo comprara Lotario la entera posesion que le di tan presto de mi voluntad. Temo
que ha de desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no
poder resistirle.

-No te dé pena eso, sefiora mia -respondié Leonela-; que no estad la monta ni es causa para
menguar la estimacion darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por si,
digno de estimarse; y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces.

-También se suele decir -dijo Camila-, que lo que cuesta poco, se estima en menos.

-No corre por ti esa razon -respondié Leonela-, porque el amor, segun he oido decir, unas veces
vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a unos entibia, y a otros abrasa; a
unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel
mesmo punto la acaba y concluye; por la mafiana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche
la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo asi, ¢de qué te espantas, o de qué
temes, si lo mesmo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento
de rendirnos, la ausencia de mi sefior? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia
quedase imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que
desea, que es la ocasion: de la ocasién se sirve en todos sus hechos, principalmente en los
principios. Todo esto sé yo muy bien, mas de experiencia que de oidas, y algun dia te lo diré,
sefiora; que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto mas, sefiora Camila, que no te
entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las
razones y en las promesas y dadivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuan
digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te asalten la imaginacion esos
escrupulosos y melindrosos pensamientos; sino asegurate que Lotario te estima como tu le estimas
a él, y vive con contento y satisfaccion de que ya que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta
de valor y de estima; y que no sélo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos
enamorados, sino todo un abecé entero: si no, escuchame, y veras como te lo digo de coro. El es,
segln yo veo y a mi me parece, agradecido,, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme,
gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que
dicen. Y luego, tacito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra aspera. La Y ya esta dicha. La
Z, zelador de tu honra.

Riése Camila del abecé de su doncella, y tvola por mas practica en las cosas de amor que ella
decia; y asi lo confesd ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien
nacido, de la mesma ciudad, de lo cual se turbé Camila, temiendo que era aquél camino por donde
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su honra podia correr riesgo. Apurdla si pasaban sus platicas a mas que sero. Ella, con poca
verglenza y mucha desenvoltura, le respondidé que si pasaban. Porque es cosa ya cierta que los
descuidos de las sefioras quitan la vergiienza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas
echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni de que lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila, sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decia
ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de
Lotario. Leonela respondidé que asi lo haria; mas cumpliélo de manera, que hizo cierto el temor de
Camila de que por ella habia de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela,
después que vio que el proceder de su ama no era el que solia, atrevidése a entrar y poner dentro de
casa a su amante, confiada que, aunque su sefiora le viese, no habia de osar descubrille; que este
dafio acarrean, entre otros, los pecados de las sefioras: que se hacen esclavas de sus mesmas
criadas, y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como acontecio con Camila; que,
aungque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galan en un aposento de su casa,
no sélo no la osaba refiir, mas dabale lugar a que lo encerrase, y quitabale todos los estorbos para
que no fuese visto de su marido.

Pero no los pudo quitar, que Lotario no le viese una vez salir al romper del alba; el cual, sin
conocer quién era, pensO primero que debia de ser alguna fantasma; mas cuando le vio caminar,
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayd de su simple pensamiento, y dio en otro, que
fuera la perdicidon de todos, si Camila no lo remediara. Pensé Lotario que aquel hombre que habia
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se
acordo si Leonela era en el mundo: sélo creyé que Camila, de la misma manera que habia sido facil
y ligera con él, lo era para otro; que estas afiadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que
pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entreg6 rogada y persuadida, y cree que con
mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga.
Y no parece sino que le falté a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de
la memoria todos sus advertidos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun
razonable, sin mas ni mas, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia
que en las entrafias le roia, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia
ofendido, se fue a Anselmo vy le dijo:

-Sabete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando conmigo mesmo, haciéndome
fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que mas te encubra. Sabete que la fortaleza de
Camila estaba ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en
descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algun liviano antojo suyo, o si lo hacia por probarme
y ver si eran con propoésito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado.
Crei ansimismo que ella, si fuera la que debia, y la que entrambos pensabamos, ya te hubiera dado
cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas
que me ha dado de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablara en la recamara
donde esta el repuesto de tus alhajas (y era la verdad que alli le solia hablar Camila); y no quiero
que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no esta aun cometido el pecado sino
con pensamiento, y podria ser que desde éste hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase el de
Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi, ya que en todo o en parte has seguido
siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engafio y con medroso
advertimiento te satisfagas de aquello que mas vieras que te convenga. Finge que te ausentas por
dos o tres dias, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recamara,
pues los tapices que alli hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha
comodidad, y entonces veras por tus mesmos 0jos, y yo por los mios, lo que Camila quiere; y si
fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras
ser el verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedd Anselmo con las razones de Lotario, porque le cogieron en
tiempo donde menos las esperaba oir, porque ya tenia a Camila por vencedora de los fingidos
asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen
espacio, mirando al suelo sin mover pestafia, y al cabo dijo:

-Ta lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz
lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado.

Prometiéselo Lotario, y, en apartandose dél, se arrepintié totalmente de cuanto le habia dicho,
viendo cuan neciamente habia andado, pues pudiera él vengarse de Camila y no por camino tan
cruel y tan deshonrado. Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera determinacién y no sabia qué
medio tomarse para deshacer lo hecho o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acord6 de dar
cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mesmo dia la hall6
sola, y ella, asi como vio que le podia hablar, le dijo:
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-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazén, que me le aprieta de suerte que
parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace; pues ha llegado la
desvergiienza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galan suyo en esta casa, y se esta
con él hasta el dia, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedara campo abierto de juzgarlo al que le
viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni
refir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los
suyos, y temo que de aqui ha de nacer algin mal suceso.

Al principio que Camila esto decia creyé Lotario que era artificio para desmentirle que el hombre
que habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y pedirle remedio,
vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabd de estar confuso y arrepentido del todo; pero, con
todo esto, respondié a Camila que no tuviese pena, que él ordenaria remedio para atajar la
insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, habia
dicho a Anselmo, y como estaba concertado de esconderse en la recamara, para ver desde alli a la
clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pididle perdon desta locura, y consejo para poder
remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le habia puesto.

Espantada quedd Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas y discretas
razones le rifid y afed su mal pensamiento, y la simple y mala determinacion que habia tenido;
pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, mas que el
varon, puesto que le va faltando cuando de propdsito se pone a hacer discursos, luego al instante
hall6 Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a Lotario que
procurase que otro dia se escondiese Anselmo donde decia, porque ella pensaba sacar de su
escondimiento comodidad para que desde alli en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno;
y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtié que tuviese cuidado que en estando Anselmo
escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como
respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfié Lotario que le acabase de
declarar su intencidn, porque con mas seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario.

-Digo -dijo Camila- que no hay méas que aguardar, si no fuere responderme como yo 0s
preguntare no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no
quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecia, y siguiese o buscase otros que no
podrian ser tan buenos.

Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la excusa de ir a aquella aldea de su amigo, se
partié y volvié a esconderse; que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron
Camila y Leonela.

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendria el que
esperaba ver por sus ojos hacer notomia de las entrafias de su honra, ibase a pique de perder el
sumo bien que él pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recamara; y, apenas hubo puesto los pies en ella
Camila, cuando, dando un grande suspiro, dijo:

-iAy Leonela amiga! ¢(No seria mejor que antes que llegase a poner en ejecucién lo que no quiero
que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y
pasases con ella este infame pecho mio? Pero no hagas tal; que no sera razén que yo lleve la pena
de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mi los atrevidos y deshonestos ojos
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que
me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana, y
llamale; que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala
intencién. Pero primero se pondra la cruel cuanto honrada mia.

-jAy, sefiora mia! -respondi6 la sagaz y advertida Leonela-. Y ;qué es lo que quieres hacer con
esta daga? ¢Quieres por ventura quitarte la vida o quitarsela a Lotario? Que cualquiera destas
cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu
agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas; mira,
sefiora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y como viene con aquel mal
propésito, ciego y apasionado, quizad antes que td pongas en ejecucion el tuyo, hara él lo que te
estaria mas mal que quitarte la vida. jMal haya mi sefior Anselmo, que tanto mal ha querido dar a
este desuellacaras en su casa! Y ya, sefiora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¢;qué
hemos de hacer dél después de muerto?

-¢Qué, amiga? -respondié Camila-. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues sera justo
que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia.
Llamale, acaba; que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece
que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decia se le mudaban los
pensamientos; mas cuando entendié que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y
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descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detuvole el deseo de ver en qué paraba tanta
gallardia y honesta resolucion, con propoésito de salir a tiempo que la estorbase.

Témole en esto a Camila un fuerte desmayo y, arrojandose encima de una cama que alli estaba,
comenzo6 Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

-iAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura, que se me muriese aqui entre mis brazos la flor
de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...!

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la mas
lastimada y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco
tardo en volver de su desmayo Camila, y, al volver en si, dijo:

-¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas leal amigo de amigo que vio el sol o cubrié la noche?
Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la célera que tengo, y se
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.

-Ya voy a llamarle, sefiora mia -dijo Leonela-; mas hasme de dar primero esa daga, porque no
hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te
quieren.

-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondié Camila-; porque ya que sea atrevida y simple
a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia, de quien dicen
que se matd6 sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de
su desgracia; yo moriré, si muero; pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasion
de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mia.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero en fin, salio, y
entretanto volvia, quedé Camila diciendo, como que hablaba consigo misma:

-iValame Dios! ¢{No fuera mas acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas veces lo
he hecho, que no ponerle en condicién, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y
mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengafarle? Mejor fuera, sin duda, pero no
quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso
llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida
lo que intentd con tan lascivo deseo. Sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no
s6lo guardé la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevié a ofendelle. Mas, con
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que
le escribi al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del dafio que alli le sefialé, debid de ser que
de puro bueno y confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese
caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo crei después, por muchos
dias, ni lo creyera jamas, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dadivas y las
largas promesas y las continuas lagrimas no me lo manifestaran. Mas ¢para qué hago yo ahora
estos discursos? ¢Tiene, por ventura, una resolucidon gallarda necesidad de consejo alguno? No,
por cierto. jAfuera, pues, traidores; aqui, venganzas! jEntre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y
suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mio; limpia he de salir
dél, y, cuando mucho, saldré bafiada en mi casta sangre y en la impura del mas falso amigo que
vio la amistad en el mundo.

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan desconcertados y
desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecia sino que le faltaba el juicio, y que no
era mujer delicada, sino un rufian desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detras de unos tapices donde se habia escondido, y de todo se
admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y oido era bastante satisfaccion para mayores
sospechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algiin mal repentino
suceso. Y estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengafiar a su esposa, se detuvo
porque vio que Leonela volvia con Lotario de la mano; y asi como Camila le vio, haciendo con la
daga en el suelo una gran raya delante de ella, le dijo:

-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar
a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que
en las manos tengo; y antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me
escuches, que después responderds lo que mas te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me
digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinion le tienes; y lo segundo, quiero saber
también si me conoces a mi. Respdéndeme a esto, y no te turbes ni pienses lo que has de
responder, pues no son dificultades las que te pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese esconder
a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y asi, correspondié con su
intencién tan discretamente y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por mas
que cierta verdad; y asi, respondié a Camila desta manera:
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-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la
intencién con que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde mas lejos
pudieras entretenerla, porque tanto mas fatiga el bien deseado cuanto la esperanza esta mas cerca
de poseello; pero porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo
Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros mas tiernos afios; y no quiero decir lo que tu
tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le
haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesién que él te
tiene; que, a no ser asi, por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo que debo a ser
quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como
el amor por mi rompidas y violadas.

-Si eso confiesas -respondié Camila-, enemigo mortal de todo aquello que justamente merece ser
amado, ¢con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en
quien tu debieras mirar, para que vieras con cuan poca ocasion le agravias? Pero ya cayo, jay,
desdichada de mi!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes,
que debe de haber sido alguna desenvoltura mia, que no quiero llamar deshonestidad, pues no
habra procedido de deliberada determinacidn, sino de algdn descuido de los que las mujeres que
piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¢cuando,
joh traidor!, respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial que pudiese despertar en ti alguna
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? (Cuando tus amorosas palabras no fueron
deshechas y reprehendidas de las mias con rigor y con aspereza? ;Cuando tus muchas promesas y
mayores dadivas fueron de mi creidas ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno no puede
perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero
atribuirme a mi la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algin descuido mio ha sustentado
tanto tiempo tu cuidado; y asi, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque
vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser
testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el poco recato que he tenido
del huir la ocasion, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir
que la sospecha que tengo que algun descuido mio engendré en ti tan desvariados pensamientos
es la que mas me fatiga, y la que yo mas deseo castigar con mis propias manos, porque,
castigandome otro verdugo, quiza seria mas publica mi culpa; pero antes que esto haga, quiero
matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero
y tengo, viendo alla, dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increible fuerza y ligereza arremetié a Lotario con la daga
desenvainada, con tales muestras de querer enclavarsela en el pecho, que casi él estuvo en duda si
agquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y
de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingia aquel extrafio
embuste y fealdad, que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque,
viendo que no podia haber a Lotario, o fingiendo que no podia, dijo:

-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no sera tan
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenia asida, la sacé, y guiando
su punta por parte que no pudiese herir profundamente, se la entré y escondié por mas arriba de
la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejé caer en el suelo como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y aténitos de tal suceso, y todavia dudaban de la verdad
de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bafiada en sangre. Acudio Lotario con mucha
presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y en ver la pequefia herida, salié del temor que
hasta entonces tenia, y de nuevo se admiré de la sagacidad, prudencia y mucha discrecion de la
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzé a hacer una larga y triste
lamentacién sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echandose muchas maldiciones
no sélo a él, sino al que habia sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabia que le
escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas que el que le oyera le tuviera mucha mas lastima que a
Camila, aunque por muerta la juzgara.

Leonela la tomé en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien
secretamente a Camila curase; pediale asimesmo consejo y parecer de lo que dirian a Anselmo de
acuella herida de su sefiora, si acaso viniese antes que estuviese sana. El respondié que dijesen lo
que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; solo le dijo que procurase
tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y
sentimiento, se salid de casa; y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de
hacerse cruces, maravillandose de la industria de Camila y de los ademanes tan propios de
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Leonela. Consideraba cuan enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad mas
disimulada que jamas pudieran imaginarse.

Leonela tomo, como se ha dicho, la sangre de su sefiora, que no era mas de aquello que basté
para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la atdé lo mejor que supo,
diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran precedido otras, bastaran
a hacer creer a Anselmo que tenia en Camila un simulacro de la honestidad.

Juntaronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose cobarde y de poco animo,
pues le habia faltado al tiempo que fuera mas necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan
aborrecida tenia. Pedia consejo a su doncella si diria, o no, todo aquel suceso a su querido esposo,
la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondria en obligacion de vengarse de Lotario, lo cual no
podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasion a su
marido a que rifiese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible.

Respondié Camila que le parecia muy bien su parecer, y que ella le seguiria; pero que en todo
caso convenia buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podria dejar de
ver; a lo que Leonela respondia que ella, ni aun burlando, sabia mentir.

-Pues yo hermana -replicé Camila-, ;qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni
sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto,
mejor sera decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta.

-No tengas pena, sefiora; de aqui a mafiana -respondié Leonela- yo pensaré qué le digamos, y
quiza que por ser la herida donde es, se podra encubrir sin que él la vea, y el cielo ser&a servido de
favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, sefiora mia, y procura
sosegar tu alteracion, porque mi sefior no te halle sobresaltada, y lo demas déjalo a mi cargo, y al
de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su
honra; la cual con tal extrafios y eficaces afectos la representaron los personajes della, que parecié
que se habian transformado en la misma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la noche, y el
tener lugar para salir de su casa, e ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulandose con él
de la margarita preciosa que habia hallado en el desengafio de la bondad de su esposa. Tuvieron
cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salid, y luego fue a
buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas
que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuché Lotario sin poder
dar muestras de alguna alegria, porque se le representaba a la memoria cuan engafiado estaba su
amigo, y cuan injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veia que Lotario no se alegraba,
creia ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y asi, entre otras
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera,
pues quedaban de concierto de encubrirsela a él; y que, segun esto, no habia de qué temer, sino
que de alli adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veia levantado
a la mas alta felicidad que acertara a desearse, y queria que no fuesen otros sus entretenimientos
que el hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros.

Lotario alabé su buena determinacion y dijo que él, por su parte, le ayudaria a levantar tan
ilustre edificio. Con esto quedd Anselmo el hombre mas sabrosamente engafiado que pudo
haber en el mundo: él mesmo llevé por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento
de su gloria, toda la perdicion de su fama. Recebiale Camila con rostro, al parecer, torcido,
aunque con atina risuefia. Durd este engafio algunos dias, hasta que al cabo de pocos meses
volvié Fortuna su rueda, y salié a plaza la maldad con tanto artificio hasta alli encubierta, y a
Anselmo le costé la vida su impertinente curiosidad.»
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Donde se da fin a la novela del Curioso
impertinente

CAPITULO XXXV

Poco mas quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchon donde reposaba don Quijote
sali6 Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

-Acudid, sefiores, presto, y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la mas refiida y trabada
batalla que mis ojos han visto. jVive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la
sefiora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo!

-¢,Qué decis, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. ;Estais en
vos, Sancho? ;Cémo diablos puede ser eso que decis, estando el gigante dos mil leguas de aqui?

En esto oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decia a voces:

-Tente, ladrén, malandrin, follén; que aqui te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra.

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a departir la pelea o a ayudar a mi amo; aunque
ya no sera menester, porque, sin duda alguna, el gigante esta ya muerto, y dando cuenta a Dios de
su pasada y mala vida; que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un
lado, que es tamafia como un gran cuero de vino.

-Que me maten -dijo a esta sazon el ventero- si don Quijote o don diablo no ha dado alguna
cuchillada en algunos de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino
derramado debe ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y con esto, entrd en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el mas extrafio traje
del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida, que por delante le acabase de cubrir
los muslos, y por detras tenia seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de
vello y no nada limpias; tenia en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en
el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama, con quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia
bien el porqué; y en la derecha desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas
partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algun gigante. Y es lo
bueno que no tenia los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando que estaba en batalla
con el gigante; que fue tan intensa la imaginacion de la aventura que iba a fenecer, que le hizo
sofiar que ya habia llegado al reino de Micomicén, y que estaba en la pelea con su enemigo; y
habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el
aposento estaba lleno de vino. Lo cual, visto por el ventero, tomé tanto enojo que arremetié con
don Quijote, y a pufio cerrado le comenzé a dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se lo
quitaran, él acabara la guerra del gigante; y con todo aquello no despertaba el pobre caballero,
hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fria del pozo y se le eché por todo el cuerpo de
golpe, con lo cual desperté don Quijote; mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la manera
que estaba.

Dorotea, que vio cuan corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su
ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo:

-Ya sé que todo lo de esta casa es encantamento, que la otra vez, en este mesmo lugar donde
ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca
pude ver a nadie, y ahora no parece por aqui esta cabeza que vi cortar por mis mesmos o0jos, y la
sangre corria del cuerpo corno de una fuente.

-¢,Qué sangre ni qué fuentes dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. ;No ves,
ladron, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aqui estan horadados, y el
vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los
horad6?

-No sé nada -respondié Sancho-, solo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar
esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.
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Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las promesas que su amo
le habia hecho.

El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y e( maleficio del sefior, y juraba que no
habia de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habian de valer los
privilegios de su caballeria para dejar de pagar lo tino y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar
las botanas que se habian de echar a los rotos cueros.

Tenia el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya habia acabado la aventura, y
que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincé de, rodillas delante del cura diciendo:

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa sefiora, vivir, de hoy mas, segura que. le pueda
hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy mas, soy quito de la palabra que os di,
pues con la ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he
cumplido.

-¢No lo dije yo? --dijo oyendo esto Sancho--. Si que no estaba yo borracho; jmirad si tiene
puesto ya en sal mi amo al gigante! jCiertos son los toros, mi condado esta de molde!

¢Quién no habia de reir con los disparates de los dos, asno y mozo? Todos reian sino el ventero,
que se daba a Satanas; pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura, que, con no poco
trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se qued6 dormido con muestras de grandisimo
cansancio. Dejaronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no
haber hallado la cabeza del gigante; aunque mas tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que
estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decia en voz en grito:

-En mal punto y en hora menguada entré en mi casa este caballero andante, que nunca mis
ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche de
cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocin y un jumento, diciendo que era
caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y
que por esto no estaba obligado a pagar nada, que asi estaba escrito en los aranceles de la
caballeria andantesca; y ahora, por su respeto, vino estotro sefior y me llevd mi cola, y hamela
vuelto con mas de dos cuartillos de dafio, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi
marido; y por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le
vea yo su sangre. jPues no se piense; que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si
no me la han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaria yo como me llamo, ni seria yo hija
de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayudabala su buena criada
Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreia. El cura lo soseg6 todo, prometiendo
de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, asi de los cueros como del vino, y principalmente
del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacian. Dorotea consolé a Sancho Panza
diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al
gigante, le prometia, en viéndose pacifica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese.
Consolése con esto Sancho, y asegur6 a la princesa que tuviese por cierto que él habia visto la
cabeza del gigante, y que, por mas sefias tenia una barba que le llegaba a la cintura; y que si no
parecia, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por via de encantamento, como él lo
habia probado otra vez que habia posado en ella. Dorotea dijo que asi lo creia, y que no tuviese
pena; que todo se haria bien y sucederia a pedir de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio,
Dorotea y todos los demas le rogaron la acabase; él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él
tenia de leerla, prosigui6 el cuento, que asi decia:

«Sucedio, pues, que, por la satisfaccion que Anselmo tenia de la bondad de Camila, vivia una
vida contenta y descuidada. Y Camilo, de industria, hacia mal rostro a Lotario, porque Anselmo
entendiese al revés de la voluntad que le tenia; y para mas confirmacion de su hecho, pidid licencia
a Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista
Camila recebia; mas el engafiado Anselmo le dijo que en ninguna trianera tal hiciese; y desta
manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su
gusto.

En esto, el que tenia Leonela de verse cualificada y notada con sus amores, llegé a tanto, que,
sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su sefiora la encubria, y aun la
advertia del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecucion. En fin, una noche sintio
Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y queriendo entrar a ver quién los daba, sintio que le
detenian la puerta, cosa que le puso mas voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abri6 y
entroé dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con
presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazo
con él, diciéndole:
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-Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes ni sigas al que de aqui salto; es cosa mia, y tanto que es
Mmi esposo.

No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, saco la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole
que le dijese la verdad; si no, que la mataria. Ella., con el miedo, sin saber lo que se decia, le dijo:

-No me mates, sefior, que yo te diré cosas de mas importancia de las que puedes imaginar.

-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres.

-Por ahora sera imposible -dijo Leonela-, segin estoy de turbada; déjame hasta mafana, que
entonces sabras de mi lo que te ha de admirar; y esta seguro que el que salt6é por esta ventana es
un mancebo de esta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo.

Sosegoése con esto Anselmo, y quiso aguardar el término que se le pedia, porque no pensaba oir
cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y asi se sali6é del
aposento, y dejo encerrada en él a Leonela, diciéndole que de alli no saldria hasta que le dijese lo
que tenia que decirle.

Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le habia
pasado, y la palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbé
Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobré, creyendo
verdaderamente (y era de creer) que Leonela habia de decir a Anselmo todo lo que sabia de su poca
fe, que no tuvo animo para esperar si su sospecha salia falsa 0 no. Y aquella mesma noche,
cuando le parecié que Anselmo dormia, junt6 las mejores joyas que tenia y algunos dineros, y, sin
ser de nadie sentida, salié de casa, y se fue a la de Lotario, a quien cont6 lo que pasaba, y le pidi6
que la pusiese en cobro o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La
confusion en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni menos sabia
resolverse en lo que haria.

En fin, acordd de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana.
Consinti6 Camila en ello, y con la presteza que el caso pedia, la llevé Lotario y la dejo en el
monesterio, y él asimesmo se ausento luego de la ciudad sin dar parte a nadie de su ausencia.

Cuando amanecio, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo que
tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levantd y fue adonde la habia dejado encerrada.
Abrié y entr6é en el aposento, pero no hallé6 en él a Leonela; s6lo hallé puestas unas sabanas
anudadas a la ventana, indicio y sefial que por alli se habia descolgado e ido. Volvié luego muy
triste a decirselo a Camila y, no hallandola en la cama ni en toda la casa, quedé asombrado.
Pregunté a los criados de casa por ella.; pero nadie le supo dar razén de lo que pedia.

Acerté acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos faltaban las
mas de sus joyas, y con esto acabd de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela
la causa de su desventura; y ansi como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar
cuenta de su desdicha a su amigo Lorario. Mas cuando no le hallé, y sus criados le dijeron que
aquella noche habia faltado de casa, y habia llevado consigo todos los dineros que tenia, pensoé
perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hallé en ella
ninguno de cuantos criados ni criadas tenia, sirio la casa desierta y sola.

No sabia qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio.
Contemplabase y mirdbase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados, desamparado a su
parecer del cielo que le cubria, y sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su
perdicion.

Resolvidse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde habia estado
cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerro las puertas de su casa, subio
a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y apenas hubo andado la mitad, citando,
acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un arbol, a cuyo
tronco se dejo caer dando tiernos y dolorosos suspiros, y alli se estuvo hasta casi que anochecia; y
a aquella hora vio que venia un hombre a caballo de la ciudad y, después de haberle saludado, le
pregunté qué nuevas habia en Florencia. El ciudadano respondio:

-Las mas extrafias que muchos dias ha se han oido en ella; porque se dice publicamente que
Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivia a San Juan, se llevo esta noche a Camila,
mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche
la hallé el gobernador descolgandose con una sabana por las ventanas de la casa de Anselmo. En
efeto, no sé puntualmente cémo pasé el negocio, sélo sé que toda la ciudad estd admirada deste
suceso, porque no se podia esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen
que era tanta, que los llamaban los dos amigos.

-¢Sébese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y Camila?

-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de mucha diligencia en
buscarlos.

-A Dios vais, sefior -dijo Anselmo.
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-Con El quedéis -respondio el ciudadano, y fuese.

Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegd a términos Anselmo, no so6lo de perder el juicio,
sino de acabar la vida. Levantose como pudo, y llegd a casa de su amigo, que aun no sabia su
desgracia; mas como le vio llegar amarillo, consumido y .seco, entendié que de algin grave mal
venia fatigado. Pidié luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hizose
asi, y dejaronle acostado y solo, porque €1 asi lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose,
pues, solo, comenzé a cargar tanto la imaginacién de su desventura, que claramente conocid, por
las premisas mortales que en si sentia, que se le iba acabando la vida; y asi ordené de dejar noticia
de la causa de su extrafia muerte, y comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo
que queria, le falté el aliento, y dejo la vida. en las manos del dolor que le causé su curiosidad
impertinente.

Viendo el sefior de casa que era ya tarde, y que Anselmo no llamaba, acordé de entrar a saber si
pasaba adelante su indisposicion, y halldle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la
otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenia adn la
pluma en la mano. Llegose el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabandole por la
mano, viendo que no le respondia, y hallandole frio, vio que estaba muerto. Admirdse y congojése
en gran manera, y llamé a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida, vy,
finalmente, leyo el papel, que conocié que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenia estas
razones:

Un necio e impertinente deseo me quitd la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oidos de
Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenia
necesidad de querer que ella los hiciese, y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para
qué...

Hasta aqui escribié Anselmo, por donde se echd de ver que en aquel punto, sin poder acabar la
razon, se le acabd la vida. Otro dia dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los
cuales ya sabian su desgracia y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de
acompariar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las
que supo del ausente amigo. Dicese que aunque se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni
menos hacer profesién de monja, hasta que (no de alli a muchos dias) le vinieron nuevas que
Lotario habia muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitan
Gonzalo Fernandez de Cordoba en el reino de Napoles, donde habia ido a parar el tarde
arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesién, y acabé en breves dias la vida a las
rigurosas manos de tristezas y melancolias. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan
desatinado principio.»

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si
es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio, que quiera
hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galan y una dama,
pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene de imposible; y en lo que toca al modo de
contarle, no me descontenta.

Que trata de la brava y descomunal batalla
que don Quijote tuvo con unos cueros de
vino tinto, con otros raros sucesos que en
la venta le sucedieron

CAPITULO XXXVI

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:
-Esta que viene es un hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aqui, gaudeamus tenemos.
-¢Qué gente es? -dijo Cardenio.
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-Cuatro hombres -respondié el ventero- vienen a caballo a la jineta con lanzas y adargas, y
todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillon,
asimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.

-¢Vienen muy cerca? -pregunté el cura.

-Tan cerca -respondio el ventero-, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubri6 el rostro, y Cardenio se entré en el aposento de don Quijote; y
casi no habian tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero habia
dicho; y apeandose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposicion eran, fueron a
apear a la mujer que en el silléon venia; y, tomandola uno de ellos en sus brazos, la senté en una
silla que estaba a la entrada del aposento, donde Cardenio se habia escondido. En todo este
tiempo ni ella ni ellos se habian quitado los antifaces ni hablado palabra alguna; sélo que al
sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro, y dejo caer los brazos como persona enferma
y desmayada. Los mozos de a pie (levaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio
estaba, se fue donde estaban los mozos, y a tino dellos le pregunté lo que ya deseaba; el cual le
respondio:

-Pardiez, sefior; yo no sabré deciros qué gente sea ésta, s6lo sé que muestra ser muy principal,
especialmente aquel que llegé a tornar en sus brazos a aquella sefiora que habéis visto; y esto
digolo porque todos los demas le tienen respeto, y no se hace otra cosa mas de lo que él ordena y
manda.

-Y la sefiora, ¢quién es? -pregunto el cura.

-Tampoco sabré, decir eso -respondié el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el rostro;
suspirar si la he oido muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno de ellos
quiere dar el alma; y no es de maravillar que no sepamos mas de lo que habemos dicho, porque jni
compariero y yo no ha mas de dos dias que los acompafiamos; porque, habiéndolos encontrado en
el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucia, ofreciéndose a
pagarnoslo muy bien.

-¢Y habéis oido nombrara alguno dellos? -pregunto el cura.

-No, por cierto -respondié el mozo--, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla;
porgue no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre sefiora, que nos
mueven a lastima; y sin duda tenernos creido que ella va forzada dondequiera que va; y, segun se
puede colegir por su habito, ella es monja o va a serlo, que es lo mas cierto, y quiza porque no le
deba de nacer de voluntad el monjio, va triste, como parece.

-Todo podria ser -dijo el cura.

Y dejandolos se volvié donde estaba Dorotea; la cual, como habia oido suspirar a la embozada,
movida de natural compasion, se llegé a ella y le dijo:

-¢Qué mal sentis, sefiora mia? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y
experiencia de curarle; que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefiora; y aunque Dorotea tornd con mayores ofrecimientos,
todavia se estaba en su silencio, hasta que llegé el caballero embozado (que dijo el mozo que los
demas obedecia), y dijo a Dorotea:

-No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no
agradecer gran cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oir alguna
mentira de su boca.

-Jamas la dije -dijo a esta sazdn la que hasta alli habia estado callando-; antes por ser tan
verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo
quiero que seais el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oy0 estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien
las decia, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y asi como las oy0,
dando una gran voz, dijo:

-iValgame Dios! ¢Qué es esto que 0igo? ¢Qué voz es ésta que ha llegado a mis oidos?

Volvié la cabeza a estos gritos aquella sefiora, toda sobresaltada, y no viendo quién los daba, se
levantd en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual, visto por el caballero, la detuvo sin dejarla
mover un paso. A ella, con la turbacién y desasosiego, se le cay0 el tafetdn con que traia cubierto
el rostro, y descubrié una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y
asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista,
con tanto ahinco, que parecia persona fuera de juicio: cuyas sefiales, sin saber por qué las hacia,
pusieron gran lastima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teniala el caballero fuertemente asida
por las espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le
caia, como, en efeto, se le cayé del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la sefiora
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenia era su esposo don Fernando; y apenas le hubo
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conocido, cuando, arrojando de lo intimo de sus entrafias un luengo y tristisimo jay; se dejo caer
de espaldas desmayada; y a no hallarse alli junto el barbero, que la recogio en los brazos, ella diera
consigo en el suelo.

Acudi6é luego el cura a quitarle el embozo para echarle agua en el rostro, y asi como la
descubrié, la conocié don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedé como
muerto en verla; pero no porque dejase con todo esto de tener a Luscinda, que era la que
procuraba soltarse de sus brazos; la cual habia conocido en el suspiro a Cardenio, y él la habia
conocido a ella. Oy6 asimesmo Cardenio el jay! que dio Dorotea cuando se cay6 desmayada, Vv,
creyendo que era su Luscinda, sali6 del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don
Fernando, que tenia abrazada a Luscinda. También don Fernando conocidé luego a Cardenio, y
todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les
habia acontecido.

Callaban todos y mirabanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio,
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompio el silencio fue Luscinda,
hablando a don Fernando desta manera:

-Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo
hagais; dejadme llegar al muro de quien yo soy hiedra, al arrimo de quien no me han podido
apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas hi vuestras dadivas;
notad como el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi
verdadero esposo delante; y bien sabéis, por mil costosas experiencias, que sélo la muerte fuera
bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengafios para que volvais,
ya que no podais hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la
vida; que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quiza con mi
muerte quedara satisfecho de la fe que le mantuve hasta el Gltimo trance de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia estado escuchando todas las razones que
Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; y viendo que don Fernando
aun no la dejaba de sus brazos ni respondia a sus razones, esforzandose lo mas que pudo, se
levanté y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y derramando mucha cantidad de hermosas y
lastimeras lagrimas, asi le comenz6 a decir:

-Si ya no es, sefior mio, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y
ofuscan los de tus ojos, ya habras echado de ver que la que a tus pies esta arrodillada es la sin
ventura, hasta que tu quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien
ta, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que,
encerrada en los limites de la honestidad, vivié vida contenta, hasta que, a las voces de tus
importunidades, y, al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrié las puertas de su recato y te
entrego las llaves de su libertad, dadiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con
todo esto, no querria que cayese en tu imaginacién pensar que he venido aqui con pasos de mi
deshonra, habiéndome traido solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. TU quisiste
que yo fuese tuya, y quisistelo de manera que, aunque ahora quieras que no lo sea, no sera posible
que tu dejes de ser mio. Mira, sefior mio, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por
quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Ta no puedes ser de la hermosa Luscinda,
porgue eres mio, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y mas facil te sera, si en ello miras,
reducir tu voluntad a querer quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te
quiera. Ta solicitaste mi descuido, td rogaste a mi entereza; tu no ignoraste mi calidad; ta sabes
bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a
engafo; y si esto es asi, como lo es, y td eres tan cristiano como caballero, ;por qué por tantos
rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me hiciste en los principios? Y si no me
quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme a los menos y admiteme
por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No
permitas con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan
mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que como buenos vasallos a los
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mia,
considera que pocas 0 ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y
que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres descendencias; cuanto
mas que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta, negandome lo que tan
justamente me debes, yo quedaré con mas ventajas de noble que las que tu tienes. En fin, sefior, lo
que udltimamente te digo es que, quieras 0 no quieras, yo soy tu esposa; testigos son tus palabras,
que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello porque me desprecias.
Testigo serd la firma que hiciste, y testigo el cielo a quien ta llamaste por testigo de lo que me
prometias. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en
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mitad de tus alegrias, volviendo por esta verdad que te he dicho, y turbando tus mejores gustos y
contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lagrimas, que los
mesmos que acompafaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompafiaron en
ellas. Escuchola don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas, y principio
a tantos sollozos y suspiros, que bien habia de ser de corazén de bronce el que con muestras de
tanto dolor no se enterneciera. Mirandola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento
que admirada de su mucha discreciéon y hermosura; y aunque quisiera llegarse a ella y decirle
algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenian;
el cual, lleno de confusién y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando
a Dorotea, abrio los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener animo para negar tantas
verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda habia tenido, asi como la dejé don Fernando iba a caer en el
suelo, mas hallandose Cardenio alli junto, que a las espaldas de don Fernando se habia puesto
porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurado a todo riesgo, acudié a sostener a
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algin descanso, leal, firme y hermosa sefiora
mia, en ninguna parte creo yo que le tendrds mas seguro que en estos brazos que ahora te
receben, y otro tiempo te recebieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mia.

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a conocerle,
primero por la voz, y asegurandose que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener en
cuenta a ningun honesto respeto, le echd los brazos al cuello y, juntando su rostro con el de
Cardenio, le dijo:

-Vos si, sefior mio, sois el verdadero duefio désta vuestra captiva, aunque mas lo impida la
contraria suerte, y aunque mas amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta.

Extrafio espectaculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, admirandose
de tan no visto suceso. Pareciole a Dorotea que don Fernando habia perdido la color del rostro y
que hacia ademan de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en
la espada y asi como lo pensé, con no vista presteza se abrazé con él por las rodillas, besandoselas
y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lagrimas, le decia:

-¢,Qué es lo que piensas hacer, Unico refugio mio, en este tan impensado trance? TU tienes a tus
pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea esta en los brazos de su marido; mira si te estara
bien, o te sera posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendra querer levantar a igualar
a ti mesmo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de
tus ojos tiene los suyos, bafiados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por
quien Dios es te ruego, y por quien tu eres te suplico, que este tan notorio desengafio no s6lo no
acreciente tu ira, sino que la mengue en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos
dos amantes le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en
esto mostraras la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y vera el mundo que tiene contigo mas
fuerza la razén que el apetito.

En tanto que esto decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada a Luscinda, no quitaba los
ojos de don Fernando, con determinacion de que, si le viese hacer algin movimiento en su
perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su dafio se
mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta saz6n acudieron los amigos de don Fernando, y
el cura y el barbero, que a todo habian estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho
Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicandole tuviese por bien de mirar las lagrimas de
Dorotea, y que siendo verdad, como sin duda ellos creian que lo era, lo que en sus razones habia
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que,
Nno acaso, como parecia, sino con particular providencia del cielo, se habian todos juntado en lugar
donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese, dijo el cura, que sola la muerte podia apartar a
Luscinda de Cardenio; y aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrian por felicisima
su muerte; y que en los casos inremediables era suma cordura, forzdndose y venciéndose a si
mesmo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien
que el cielo ya les habia concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y
veria que pocas o ninguna se le podian igualar, cuanto mas hacerle ventaja, y que juntase a su
hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenia, y, sobre todo, advirtiese que si se
preciaba de caballero y de cristiano, que no podia hacer otra cosa que cumplille la palabra dada;
que, cumpliéndosela, cumpliria con Dios y satisfaria a las gentes discretas, las cuales saben y
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acomparie
con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que
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la levanta e iguala a si mesmo; y cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no
intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones afiadieron todas otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don
Fernando -en fin como alimentado con ilustre sangre-, se abland6 y se dejo vencer de la verdad,
que él no pudiera negar aunque quisiera; y la sefial que dio de haberse rendido y entregado al
buen parecer que se le habia propuesto, fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

-Levantaos, sefiora mia; que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi
alma; y si hasta aqui no he dado muestras de lo que digo, quizd ha sido por orden del cielo, para
que viendo yo en vos la fe con que me amais, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que ruego es
que no me reprendais mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasion y fuerza que
me movié para acetaros por mia, esa misma me impelié para procurar no ser vuestro. Y que esto
sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de
todos mis yerros; y pues ella hallo y alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me
cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices afios con su Cardenio; que yo de rodillas
rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y diciendo esto, la torné a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento,
que le fue necesario tener gran cuenta con que las lagrimas no acabasen de dar indubitables
sefiales de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron asi las de Luscinda y Cardenio, y aun las de
casi todos los que alli presentes estaban; porque comenzaron a derramar tantas, los unos de
contento propio, y los otros del ajeno, que no parecia sino que algin grave y mal caso a todos
habia sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver
que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba.
Duré algun espacio, junto con el llanto, la admiracion en todos, y luego Cardenio y Luscinda se
fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dandole gracias de la merced que les habia hecho,
con tan corteses razones, que don Fernando no sabia qué responderles; y asi, los levant6 y abrazo
con muestras de mucho amor y de mucha cortesia.

Preguntdé luego a Dorotea le dijese como habia venido a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con
breves y discretas razones, conté todo lo que antes habia contado a Cardenio; de lo cual gusté
tanto don Fernando y los que con él venian, que quisieran que durara el cuento mas tiempo: tanta
era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y asi como hubo acabado, dijo don
Fernando lo que en la ciudad le habia acontecido después que hallé el papel, en el seno de
Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio, y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar,
y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido; y que asi, se salié de su casa despechado y corrido,
con determinacién de vengarse con mas comodidad; y que otro dia supo como Luscinda habia
faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir donde se habia ido, y que, en
resolucién, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de
quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que asi como lo supo,
escogiendo para su compafia aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no
habia querido hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba alli, habia de haber mas guarda en
el monesterio; y asi, aguardando un dia a que la porteria estuviese abierta, dejé a los dos a la
guarda de la puerta, y él, con otro, habian entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual
hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arrebatandola, sin darle lugar a otra cosa, se
habian venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para
traella; todo lo cual habian podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo,
buen trecho fuera del pueblo. Dijo que asi como Luscinda se vio en su poder, perdié todos los
sentidos; y que después de vuelta en si, no habia hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar
palabra alguna; y que asi, acomparfiados de silencio y de lagrimas, habian llegado a aquella venta,
que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la
tierra.
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Que trata donde se prosigue la historiade
la famosa infanta Micomicona, con otras
graciosas aventuras

CAPITULO XXXVII

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su anima, viendo que se le desparecian e
iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa Micomicona se le habia vuelto
en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a suefio suelto, bien
descuidado de todo lo sucedido. No se podia asegurar Dorotea si era sofiado el bien que poseia;
Cardenio estaba en el mesmo pensamiento, y el de Luscinda corria por la misma cuenta. Don
Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado
laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la
venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habian tenido tan trabados y
desesperados negocios.

Todo lo ponia en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien
alcanzado; pero quien mas jubilaba y- se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y
el cura le habian hecho de pagalle todos los dafios e intereses que por cuenta de don Quijote le
hubiesen venido. So6lo .Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y
asi, con melancdlico semblante, entré a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo:

-Bien puede vuestra merced, sefior Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de
matar a ningdn gigante, ni de volver a la princesa su reino; que ya todo esta hecho y concluido.

-Eso creo yo bien -respondié don Quijote--, porque he tenido con el gigante la mas descomunal
y desaforada batalla que pienso tener en todos los dias de mi vida, y de un revés, izas!, le derribé la
cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salié, que los arroyos corrian por la tierra como si
fueran de agua.

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -respondié Sancho-; porque
quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado;
y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es... la puta
que me pario, y llévelo todo Satanas.

-Y ¢qué es lo que dices, loco? -replicé don Quijote-. (Estas en tu seso?

-Levantese vuestra merced -dijo Sancho-, y veréa el buen recado que ha hecho, y lo que tenemos
que pagar, y vera a la reina convertida en una dama particular llamada Dorotea, con otros sucesos
que, si cae en ellos, le han de admirar.

-No me maravillaria de nada de eso -replicé don quijote-; porque, si bien te acuerdas, la otra vez
que aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui sucedia eran cosas de encantamento, y no
seria mucho que ahora fuese lo mesmo.

-Todo lo creyera yo -respondié Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa de ese jaez,
mas no lo fue sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aqui esta hoy dia tenia del un
cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brio, y con tanta risa como
fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mi, aunque simple y pecador, que no
hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura.

Ahora bien, Dios lo remediara -dijo don Quijote-. Dame de vestir y déjame salir alla fuera; que
quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestia, contd el cura a don Fernando y a los
demas que alli estaban las locuras de don Quijote, y del artificio que habian usado para sacarle de
la Pefia Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su sefiora. Contdles asimesmo casi
todas las aventuras que Sancho habia contado, de que no poco se admiraron y rieron, por
parecerles lo que a todos parecia: ser el mas extrafio género de locura que podia caber en
pensamiento disparatado. Dijo mas el cura: que pues ya el buen suceso de la sefiora Dorotea
impedia pasar con su designio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar
a su tierra. Ofrecidose Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haria y representaria
suficientemente la persona de Dorotea.
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-No -dijo don Fernando-, no ha de ser asi: que yo quiero que Dorotea prosiga su invencion; que
como no sea muy lejos de aqui el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su
remedio.

-No esta mas de dos jornadas de aqui.

-Pues aunque estuviera mas, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra.

Salio, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de
Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzén. Suspendié a don
Fernando y a los demas la extrafia presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de
andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron
callando hasta ver lo que él decia; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la
hermosa Dorotea, dijo:

-Estoy informado, hermosa sefiora, deste mi escudero, que la vuestra grandeza se ha
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran sefiora que soliades ser os habéis
vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre,
temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la
media, y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leido y
pasado atentamente y con tanto espacio como ya las pasé y lei, hallara a cada paso como otros
caballeros de menor fama que la mia habian acabado cosas mas dificultosas, no siéndolo mucho
matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y...
quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo
dird cuando menos lo pensemos.

-Vistesos vos con dos cueros; que no con un gigante -dijo a esta sazon el ventero.

Al cual mandé don Fernando que callase y no interrumpiese la platica de don Quijote en
ninguna manera; y don Quijote prosiguié diciendo:

-Digo, en fin, alta y deshereda sefiora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho
este metamorfoseo en vuestra persona, que no le deis crédito alguno; porque no hay ningun peligro
en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro
enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza, en breves dias.

No dijo mas don Quijote, y esperd a que la princesa le respondiese, la cual, como ya sabia la
determinacion de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engafio hasta llevar a su
tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondié.

-Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me habia mudado y
trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy; verdad es que
alguna mudanza han hecho en mi ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la
mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes, y de tener los
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable brazo que siempre
he tenido. Asi que, sefior mio, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendro y téngale
por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia hallé6 camino tan facil y tan verdadero para
remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, sefior, no fuera, jamas acertara a tener la
ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los mas destos
sefiores que estan presentes. Lo que resta es que mafiana Nnos pongamos en camino, porque ya hoy
se podra hacer poca jornada, y en lo demés del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor
de vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se volvié a Sancho, y con muestras de
mucho enojo, le dijo:

Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en Espafia. Dime, ladron,
vagamundo, ¢(no me acabaste de decir ahora que esta princesa se habia vuelto en una doncella
que se llamaba Dorotea y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te
pario, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusién que jamas he estado en todos
los dias de mi vida? jVoto... -y miré al cielo y apreto los dientes- que estoy por hacer un estrago en
ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros
andantes de aqui adelante en el mundo!

-Vuestra merced se sosiegue, sefior mio -respondié Sancho-; que bien podria ser que yo me
hubiese engafiado en lo que toca a la mutacién de la sefiora princesa Micomicona; pero en lo que
toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadacion de los cueros, y a lo de ser vino tinto la
sangre, no me engafio, vive Dios, porque los cueros alli estan heridos, a la cabecera del lecho de
vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al freir de los huevos lo
vera, quiero decir que lo verad cuando aqui su merced del sefior ventero le pida el menoscabo de
todo. De lo demas, de que la sefiora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque
me va mi parte, como a cada hijo de vecino.

Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato, y perdéname, y basta.
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-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable mas en esto; y pues la sefiora princesa dice que se
camine mafiana, porque ya hoy es tarde, hagase asi, y esta noche la podremos pasar en buena
conversacion, hasta el venidero dia, donde todos acompafiaremos al sefior don Quijote, porque
queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazafias que ha de hacer en el discurso desta
grande empresa que a su cargo lleva.

-Yo soy el que tengo de serviros y acomparfiaros -respondié don Quijote-, y agradezco mucho la
merced que se me hace y la buena opinién que de mi se tiene, la cual procuraré que salga
verdadera, o me costara la vida, y aun mas, si mas costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don
Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazén entré en la venta, el cual en
su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venia vestido con una
casaca de pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimesmo
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traia unos borceguies datilados y un alfanje morisco,
puesto en un tahali que le atravesaba el pecho. Entré luego tras él, encima de un jumento, una
mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traia un bonetillo de
brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubria.

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco mas de cuarenta afios, algo moreno
de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolucién, él mostraba en su apostura
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidid, en entrando, un aposento, y como le dijeron que en la venta no le habia, mostré recebir
pesadumbre; y llegandose a la que en el traje parecia mora, la aped en sus brazos. Luscinda,
Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje,
rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue muy agraciada, comedida y discreta, pareciéndole
que asi ella como el que la traia se congojaban por la falta del aposento, le dijo:

-No os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad de regalo que aqui falta, pues es propio de
ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustaredes de pasar con nosotras -sefialando a
Luscinda-, quiza en el discurso deste camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.

No respondid nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se
habia, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobl6 el cuerpo
en sefial de que lo agradecia. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debia de ser mora,
y que no sabia hablar cristiano. Llegé, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta
entonces habia estado, y viendo que todas tenian cercada a la que con él venia y que ella a cuanto
le decian callaba, dijo:

-Sefioras mias, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino
conforme a su tierra, y por esto no debe haber respondido, ni responde, a lo que se le ha
preguntado.

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondié Luscinda-, sino ofrecelle por esta noche
nuestra compafia y parte del lugar donde nos acomodaremos, donde se le hara el regalo que la
comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que dellos tuvieren
necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve.

-Por ella y por mi -respondi6 el cautivo- os beso, sefiora mia, las manos, y estimo mucho y en lo
que es razon la merced ofrecida, que en tal ocasién, y de tales personas como vuestro parecer
muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.

-Decidme, sefior -dijo Dorotea-: ¢;esta sefiora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio
nos hace pensar que es lo que no querriamos que fuese.

-Mora es en el traje y en el cuerpo; pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene
grandisimos deseos de serlo.

-Luego ¢no es bautizada? -replicé Luscinda.

-No ha habido lugar para ello -respondié el cautivo- después que salié6 de Argel, su patria y
tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana, que obligase a bautizarla sin
que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios
sera servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que es
mas de lo que muestra su habito y el mio.

Estas razones pusieron gana en todos los que escuchandole estaban de saber quién fuese la
mora y el cautivo; pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella razon era
mas para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomé por la mano y la
llevé a sentar junto a si, y le rogé que se quitase el embozo. Ella miré al cautivo, como si le
preguntara le dijese lo que decian y lo que ella haria. El, en lengua arabiga, le dijo que le pedian se
quitase el embozo, y que lo hiciese; y asi, se lo quitd, y descubrié un rostro tan hermoso, que
Dorotea la tuvo por mas hermosa que a Luscinda, y Luscinda por mas hermosa que a Dorotea, y
todos los circunstantes conocieron que si alguno se podria igualar al de las dos, era el de la mora,
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y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y
gracia de reconciliar los animos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir
y acariciar a la hermosa mora.

Pregunté don Fernando al cautivo como se llamaba la mora, el cual respondié que Lela Zoraida;
y asi como esto oy6 ella, entendié lo que le habian preguntado al cristiano, y dijo con mucha
priesa, llena de congoja y donaire:

-iNo, no Zoraida; Maria, Maria! -dando a entender que se llamaba Maria y no Zoraida.

Estas palabras y el grande afecto con que la mora las dijo hicieron derramar mas de una
lagrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son
tiernas y compasivas. Abrazéla Luscinda con mucho amor, diciéndole:

-Si, si; Maria, Maria.

A lo cual respondio la mora:

-iSi, si, Maria; Zoraida, macange! -que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venian con don Fernando habia el ventero
puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues,
la hora, sentaronse todos a una larga mesa como de tinelo, porque no la habia redonda ni
cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don
Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la sefiora Micomicona, pues €l era su guardador.
Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el
cautivo y los demas caballeros, y al lado de las sefioras, el cura y el barbero; y asi, cenaron con
mucho contento y acrecentéseles mas viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro
semejante espiritu que el que le movié a hablar tanto como hablé cuando cené con los cabreros,
comenzé a decir:

-Verdaderamente, si bien se considera, sefiores mios, grandes e inauditas cosas ven los que
profesan la orden de la andante caballeria. Si no, ¢cual de los vivientes habra en el mundo que
ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viera, que juzgue y crea
que nosotros somos quien somos? ¢(Quién podra decir que esta sefiora que estd a mi lado es la
gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahi
en boca de la fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas
y aquellos que los hombres inventaron, y tanto mas se ha de tener en estima cuanto a mas
peligros esta sujeto. Quitenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas;
que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razén que los tales
suelen decir y a lo que ellos mas se atienen, es que los trabajos del espiritu exceden a los del
cuerpo, y que las armas sélo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de
ganapanes, para el cual no es menester mas de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos
armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para
ejecutallos mucho entendimiento, o como si no trabajase el animo del guerrero que tiene a su
cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada, asi con el espiritu como con el cuerpo. Si no,
véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los
designios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los dafios que se temen; que todas estas
cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues,
ansi, que las armas requieren espiritu, como las letras, veamos ahora cual de los dos espiritus, el
del letrado o el del guerrero, trabaja mas. Y esto se vendra a conocer por el fin y paradero a que
cada uno se encamina; porque aquella intencién se ha de estimar en mas que tiene por objeto mas
noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen por
blanco llevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le
puede igualar: hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva
y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto,
generoso y alto y digno de grande alabanza; pero no de tanta como merece aquel a que las armas
atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden
desear en esta vida. Y asi, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres
fueron las que dieron los angeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires:
«Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad»; y la salutaciéon que
el mejor maestro de la tierra y del cielo ensefid6 a sus allegados y favorecidos fue decirles que
cuando entrasen en alguna casa, dijesen: «Paz sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo: «Mi
paz os doy; mi paz os dejo; paz sea con vosotros», bien como joya y prenda dada y dejada de tal
mano; joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el
verdadero fin de la guerra que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta
verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos
ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuales son
mayores.
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De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su platica don Quijote, que obligo
a que, por entonces, ninguno de los que escuchandole estaban le tuviese por loco; antes, como
todos los mas eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y
él prosiguio diciendo:

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no porque todos
sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo que pueda ser); y en haber dicho que
padece pobreza me parece que no habia que decir mas de su mala ventura; porque quien es pobre
no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio, ya en
desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aungque sea un poco Mas
tarde de lo que se usa; aunque sea de las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del
estudiante este que entre ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algin ajeno brasero o
chimenea, que, si no caliente, a lo menos entibie su frio, y, en fin, la noche duermen muy bien
debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas
y no sobra de zapatos, la caridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando
la buena suerte les depara algin banquete. Por este camino que he pintado, aspero y dificultoso,
tropezando aqui, cayendo alli, levantandose aculla, tornando a caer aca, llegan al grado que
desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y por estas
Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar
y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frio en refrigerio, su
desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos, premio
justamente merecido de su virtud; pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del milite
guerrero, se quedan muy atras en todo, como ahora diré.

Que trata del curioso discurso que hizo
don Quijote de las armas y las letras

CAPITULO XXXVIII

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es mas rico el
soldado. Y veremos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza, porque esta atenido a la
miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable
peligro de su vida y de su conciencia; y a veces suele ser su desnudez tanta que un coleto
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las
inclemencias del cielo, estando en la campafia rasa, con sélo el aliento de su boca, que, como sale
de lugar vacio, tengo por averiguado que debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad
que espere que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamas pecara de estrecha; que bien puede medir en la
tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las
sabanas. Lléguese, pues, a todo esto, el dia y la hora de recebir el grado de su ejercicio: lléguese un
dia de batalla; que alli le pondran la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algin balazo
que quiza le habra pasado las sienes, o le dejara estropeado de brazo o pierna; y cuando esto no
suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra ser que se quede en la
mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro reencuentro, una y
otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras
veces. Pero, decidme, sefiores, si habéis mirado en ello: ;cuan menos son los premiados por la
guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder, que no tienen
comparacion, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podran contar los premiados
vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque de faldas, que no
quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse; asi que, aunque es mayor el trabajo del
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a dos
mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios que por
fuerza se han de dar a los de su profesion, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma
hacienda del sefior a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica mas la razé6n que tengo. Pero
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dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia
de las armas contra las letras, materia que hasta ahora esta por averiguar, segin son las razones
que cada una de su parte alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se
podrian sustentar las armas porque la guerra también tiene sus leyes y esta sujeta a ellas, y que
las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas, que las leyes no
se podran sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las republicas, se conservan los
reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios, Yy,
finalmente, si por ellos no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias, las ciudades, los
caminos de mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la confusidon que trae consigo la guerra el
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razén averiguada
que aquello que mas cuesta se estima y debe de estimar en mas. Alcanzar alguno a ser eminente
en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de
estdmago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno
por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor grado, que
no tiene comparacion, porque a cada paso estda a pique de perder la vida. Y ¢;qué temor de
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que,
hallandose cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda en algun revellin o caballero,
siente que los enemigos estdn minando hacia la parte donde él esta, y no puede apartarse de alli
por ningdn caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sélo lo que puede hacer es dar
noticia a su capitan de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse
quedo, temiendo y esperando cuando improvisamente ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al
profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequefio peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y
trabadas, no le queda al soldado mas espacio del que concede dos pies de tabla del espolén; y, con
todo esto, viendo que tiene delante de si tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos
cafiones de artilleria se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y
viendo que al primer descuido de los pies iria a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo
esto, con intrépido corazon, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta
arcabuceria, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que mas es de admirar:
que apenas uno ha caido donde no se podra levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su
mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le
sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se pueda
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria, a cuyo inventor tengo
para mi que en el infierno se le estd dando el premio de su diabdlica invencién, con la cual dio
causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber como o
por donde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala, disparada de quien quiza huyo y se espanté del resplandor que hizo el fuego al
disparar de la maldita maquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien
la merecia gozar luengos siglos. Y asi, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa
de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es ésta en que
ahora vivimos; porqgue aunque a mi ningun peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar
si la pélvora y el estafio me han de quitar la ocasién de hacerme famoso y conocido por el valor de
mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere
servido; que tanto seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo, cuando a mayores peligros me
he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preambulo dijo don Quijote en tanto que los demas cenaban, olvidandose de
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho Panza que cenase; que
después habria lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchando le habian sobrevino
nueva lastima de ver que hombre que, al parecer, tenia buen entendimiento y buen discurso en
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratadndole de su negra y
pizmienta caballeria. El cura le dijo que tenia mucha razén en todo cuanto habia dicho en favor de
las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes
aderezaban el camaranchén de don Quijote de la Mancha, donde habian determinado que aquella
noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogé al cautivo les contase el discurso
de su vida, porque no podria ser sino que fuese peregrino y gustoso, segun las muestras que habia
comenzado a dar, viniendo en compafiia de Zoraida. A lo cual respondio el cautivo que de muy
buena gana haria lo que se le mandaba, y que sélo temia que el cuento no habia de ser tal, que les
diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El
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cura y todos los demas se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos,
dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza.

-Y asi, estén vuestras mercedes atentos y oirdn un discurso verdadero, a quien podria ser que
no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo
que callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzd a decir
desta manera:

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

CAPITULO XXXIX

En un lugar de las montafias de Ledn tuvo principio mi linaje, con quien fue mas agradecida y
liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza de aquellos pueblos todavia alcanzaba
mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si asi se diera mafia a conservar su hacienda
como se la daba en gastalla. Y la condicion que tenia de ser liberal y gastador le procedié de haber
sido soldado los afios de su juventud; que es escuela de la soldadesca donde el mezquino se hace
franco, y el franco, prodigo; y si algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos que
se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser praédigo,
cosa que no le es de ningun provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder en
el nombre y en el ser. Los que mi padre tenia eran tres, todos varones y todos de edad de poder
elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, segun él decia, no podia irse a la mano contra su
condicién, quiso privarse del instrumento y causa que le hacia gastador y dadivoso, que fue
privarse de la hacienda, sin la cual el mesmo Alejandro pareciera estrecho; y asi, llamandonos un
dia .a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré:
«Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que
0s quiero mal basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda.
Pues para que entendais desde aqui adelante que os quiero como padre, y que no 0S quiero
destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos dias que la tengo
pensada y con madura consideracion dispuesta. Vosotros estdis ya en edad de tomar estado, o, a
lo menos, de elegir ejercicio, tal, que, cuando mayores, os honre y aproveche; y lo que he pensado
es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin
exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los dias que el cielo
fuere servido de darme de vida. Pero querria que después que cada uno tuviese en su poder la
parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refran en
nuestra Espafia, a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves
sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice: Iglesia o mar, o casa real, como
si mas claramente dijera: "Quien quisiere valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o navegue, ejercitando
el arte de la mercancia, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Mas vale migaja
de rey que merced de sefior." Digo esto porque querria, y es mi voluntad, que uno de vosotros
siguiese las letras, el otro la mercancia y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso
entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y
mucha fama. Dentro de ocho dias os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un
ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que
0s he propuesto.» Y mandéme a mi, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho
que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros
éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliria su gusto, y que el mio era
seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los
mesmos ofrecimientos, y escogio el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese.
El menor, y, a lo que yo creo, el méas discreto, dijo que queria seguir la Iglesia, o irse a acabar sus
comenzados estudios a Salamanca. Asi como acabamos de concordarnos y escoger nuestros
ejercicios, mi padre nos abrazé a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos habia
prometido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil
ducados en dineros (porque un nuestro tio compré toda la hacienda y la pagé de contado, porque
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no saliese del tronco de la casa), en un mesmo dia nos despedimos todos tres de nuestro buen
padre, y en aquel mesmo, pareciéendome a mi ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con
tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mi me
bastaba el resto para acomodarme de lo que habia menester un soldado. Mis dos hermanos,
movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados. De modo que a mi padre le quedaron cuatro
mil en dinero, y mas tres mil, que, a lo que parece, valia la hacienda que le cupo, que no quiso
vender, sino quedarse con ella en raices. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro
tio que he dicho, no sin mucho sentimiento y lagrimas de todos, encargandonos que les hiciésemos
saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos prosperos o adversos.
Prometimoselo, y abrazandonos y echandonos su bendicién, el uno tomd el viaje de Salamanca, el
otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que habia una nave ginovesa que cargaba
alli lana para Génova. Este hara veinte y dos afios que sali de casa de mi padre, y en todos ellos,
puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que
en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con
prospero viaje a Génova, fui desde alli a Milan, donde me acomodé de armas y de algunas galas de
soldado, de donde quise ir a sentar mi plaza al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandria
de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé proposito, fuime con
él, servile en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Egquemén y de Hornos,
alcancé a ser alférez de un famoso capitan de Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y a cabo de
algun tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pio Quinto,
de felice recordacion, habia hecho con Venecia y con Espafia contra el enemigo comun, que es el
Turco; el cual en aquel mesmo tiempo habia ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que
estaba debajo del dominio de venecianos: y pérdida lamentable y desdichada. SuUpose cierto que
venia por general desta liga el serenisimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen
rey don Felipe. Divulgése el grandisimo aparato de guerra que se hacia, todo lo cual me incité y
conmovié el animo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenia barruntos, y
casi promesas ciertas, de que en la primera ocasioén que se ofreciese seria promovido a capitan, lo
quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia; y quiso mi buena suerte que el sefior don Juan
de Austria acabara de llegar a Génova; que pasaba a Napoles a juntarse con la armada de Venecia,
como después lo hizo en Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicisima jornada, ya
hecho capitan de infanteria, a cuyo honroso cargo me subié6 mi buena suerte, mas que mis
merecimientos; y aquel dia, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengafio el
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por
la mar; en aquel dia, digo, donde quedé el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos
venturosos como alli hubo (porque mas ventura tuvieron los cristianos que alli murieron que los
que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera
esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguid a tan
famoso dia con cadenas a los pies y esposas a las manos; y fue desta suerte: que habiendo el
Uchali, rey de Argel, atrevido y venturoso corsario, embestido y rendido la capitana de Malta, que
solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos mal heridos, acudidé la capitana de Juan
Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compafiia; y haciendo lo que debia en ocasion
semejante, salté en la galera contraria, la cual, desviandose de la que la habia embestido, estorbé
que mis soldados me siguiesen, y asi, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir,
por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas; y como ya habréis, sefiores, oido decir que el
Uchali se salvo con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste
entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil cristianos los que
aquel dia alcanzaron la deseada libertad, que todos venian al remo en la turquesa armada.
Llevaronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selin hizo general de la mar a mi amo, porque
habia hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte de la
religion de Malta. Halléme el segundo afio, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la
capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasion que alli se perdié de no coger en el puerto toda la
armada turquesca; porque todos los leventes y genizaros que en ella venian tuvieron por cierto que
les hablan de embestir dentro del mesmo puerto, y tenian a punto su ropa y pasamaques, que son
sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que
habian cobrado a nuestra armada. Pero el cielo ordendé de otra manera, no por culpa ni descuido
del general que a los nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y
permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efeto, el Uchali se recogio a
Modén, que es un isla que esta junto a Navarino, y echando la gente en tierra, fortificé la boca del
puerto, y estivose quedo hasta que el sefior don Juan se volvid. En este viaje se tomo la galera que
se llamaba La Presa, de quien era capitan un hijo de aquel famoso corsario Barbarroja. Toméla la
capitana de Napoles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los
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soldados, por aquel venturoso y jamas vencido capitan don Alvaro de Bazan, marqués de Santa
Cruz; y no quiero dejar de decir lo que sucedi6 en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de
Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que asi como los que venian al remo vieron que la
galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron
de su capitan, que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasandole de banco
en banco, de popa, a proa, le dieron tantos bocados, que a poco mas que paso6 del arbol ya habia
pasado su anima al infierno. Tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que
ellos le tenian. Volvimos a Constantinopla, y al afio siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo
en ella como el sefior don Juan habia ganado a Tunez, y quitado aquel reino a los turcos, y puesto
en posesion del a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenia Muley
Hamida, el moro mas cruel y mas valiente que tuvo el mundo. Sintié mucho esta pérdida el Gran
Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos, que
mucho mas que él la deseaban, y el afio siguiente de setenta y cuatro acometié a la Goleta y al
fuerte que junto a TUnez habia dejado medio levantado el sefior don Juan. En todos estos trances
andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate,
porque tenia determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. Perdiése, en fin, la
Goleta; perdidse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y
cinco mil, y de moros y alarabes de toda la Africa, méas de cuatrocientos mil, acompafiado este tan
gran numero de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que
con las manos y a pufiados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdiése primero la
Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdié por culpa de sus defensores, los
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debian y podian, sino porque la experiencia mostré
la facilidad con que se podian levantar trincheras en aquella desierta arena, porque a dos palmos
se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y asi, con muchos sacos de arena
levantaron las trincheras tan altas, que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y tirandoles a
caballero, ninguno podia parar, ni asistir a la defensa. Fue comdn opinién que no se habian de
encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campafia al desembarcadero, y los que esto
dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes; porque si en la Goleta y en el
fuerte apenas habia siete mil soldados, ;como podia tan poco ndmero, aunque mas esforzados
fuesen, salir a la campafia y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos? Y
¢cOmo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y mas cuando la cercan enemigos
muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les parecid, y asi me parecié a mi, que
fue particular gracia y merced que el cielo hizo a Espafia en permitir ‘que se asolase aquella oficina
y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que alli sin
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla ganado la
felicisima del invictisimo Carlos Quinto, como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y
serd, que aquellas piedras la sustentaran. Perdiése también el fuerte; pero fuéronle ganando los
turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defendian pelearon tan valerosa y fuertemente,
que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron, en veinte y dos asaltos generales que
les dieron. Ninguno cautivaron sano, de trescientos que quedaron vivos, sefial cierta y clara de su
esfuerzo y valor y de lo bien que se habian defendido y guardado sus plazas. Rindiése a partido un
pequefio fuerte o torre que estaba en mitad del estafio, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero
valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual
hizo cuanto fue posible por defender su fuerza; y sinti6 tanto el haberla perdido, que de pesar
murié en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al
general del fuerte, que se llamaba Gabrio, Cervellén, caballero milanés, grande ingeniero y
valentisimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue
una Pagan de Oria, caballero del habito de San Juan, de condiciéon generoso, como lo mostré la
summa liberalidad que us6 con su hermano, el famoso Juan Andrea de Oria; y lo que mas hizo
lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alarabes, de quien se fi6, viendo ya
perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en habito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o
casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesqueria del coral; los
cuales alarabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al general de la armada turquesca, el cual
cumplié con ellos nuestro refran castellano: «Que aunque la traicién aplace, el traidor se aborrecey;
y asi, se dice que mandé el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le
habian traido vivo. Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron fue uno llamado don Pedro de
Aguilar, natural no sé de qué lugar de Andalucia, el cual habia sido alférez en el fuerte, soldado de
mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenia particular gracia en lo que llaman
poesia. Digolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo
patron; y antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de
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epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de
memoria, y creo que antes causaran gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombré a don Pedro de Aguilar, don Fernando miré a sus
camaradas, y todos tres se sonrieron, y cuando lleg6 a decir de los sonetos, dijo el uno:

Antes que vuestra merced pase adelante le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de Aguilar
que ha dicho.

-Lo que sé es -respondié el cautivo- que al cabo de dos afios que estuvo en Constantinopla se
huyé en traje de arnadte con un griego espia, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que si,
porque de alli a un afo vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de
aquel viaje.

-Pues asi fue -respondié el caballero-, porque ese don Pedro es mi hermano, y estad ahora en
nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes como le hizo; porque no hay en
la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida.

-Y mas -replico el caballero-, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.

-Digalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabra decir mejor que yo.

-Que me place -respondi6 el caballero-; y el de la Goleta decia asi:

Donde se prosigue la historia del cautivo

CAPITULO XL

SONETO

Almas dichosas que del mortal velo
libres y exentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes,

a lo més alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
gue en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor falté la vida
en los cansados brazos, que, muriendo,
con ser vencidos, llevan la vitoria,

Y esta vuestra mortal, triste caida
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

-Desa misma manera le sé yo -dijo el cautivo.
-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice asi:

SONETO

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,

Siendo primero, en vano, ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
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hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mas justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun €l sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegré con las nuevas que de su camarada le
dieron, y, prosiguiendo su cuento, dijo:

-Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta, porque
el fuerte quedo tal que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con mas brevedad y menos
trabajo, la minaron por tres partes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecia menos fuerte,
que eran las murallas viejas, y todo aquello que habia quedado en pie de la fortificacién nueva que
habia hecho el Fratin, con mucha facilidad vino a tierra. En resolucién, la armada volvio a
Constantinopla triunfante y vencedora, y de alli a pocos meses murié mi amo el Uchali, al cual
llamaban Uchali Fartax, que quiere decir en lengua turquesca el renegado tifioso, porque lo era, y
es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que
en. ellos haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que descienden
de la casa Otomana, y los demas, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del
cuerpo y ya la de las virtudes del animo. Y este Tifioso bogé el remo, siendo esclavo del Gran
Sefior, catorce afios, y a mas de los treinta y cuatro de su edad renegd, de despecho de que un
turco, estando al remo, le dio un bofetén, y por poderse vengar dejé su fe; y fue tanto su valor, que,
sin subir por los torpes medios y caminos que los mas privados del Gran Turco suben, vino a ser
rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio.
Era calabrés de nacion, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus
cautivos, que llegd a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo
dejo en su testamento, entre el Gran Sefior, que también es hijo heredero de cuantos mueren y
entra a la parte con los mas hijos que deja el difunto, y entre sus renegados. Y yo cupe a un
renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivé el Uchali, y le quiso tanto que fue
uno de los mas regalados garzones suyos, y él vino a ser el mas cruel renegado que jamas se ha
visto. Llamabase Azan Aga, y llegé a ser muy rico, y a ser rey de Argel, con el cual yo vine de
Constantinopla, algo contento por estar tan cerca de Espafia, no porque pensase escribir a nadie el
desdichado suceso mio, sino por ver si me era mas favorable la suerte en Argel que en
Constantinopla, donde ya habia probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazén ni ventura;
y pensaba. en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamas me
desamparo la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponia por obra,
no correspondia el suceso a la intencién, luego, sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza
que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenia la vida, encerrado en una
prision o casa que los turcos llaman bafo, donde encierran los cautivos cristianos, asi los que son
del rey como de algunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del
concejo, que sirven a la ciudad en las obras publicas que hace y en otros oficios, y estos tales
cautivos tienen muy dificultosa su libertad; que, como son del comdn y no tienen amo particular,
no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos bafios, como tengo dicho, suelen
llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate,
porque alli los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey
que son de rescate no salen al trabajo con la deméas chusma, si no es cuando se tarda su rescate;
que entonces, por hacerles que escriban por él con mas ahinco, les hacen trabajar e ir por lefia con
los demas, que es un no pequefio trabajo. Yo, pues, era uno de los de rescate; que como se supo
que era capitan, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aproveché nada para
que no me pusiesen en el ndmero de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena,
mas por sefial de rescate que por guardarme con ella, y asi pasaba la vida en aquel bafio con otros
muchos caballeros y gente principal, sefialados y tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y
desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oir
y ver a cada paso las jamas vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada
dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquél; y, esto, por tan poca ocasion, y tan sin
ella, que los turcos conocian que lo hacia no méas de por hacerlo, y por ser natural condicidon suya
ser homicida de todo el género humano. Sélo libré bien con él un soldado espafiol, llamado tal de
Saavedra, al cual, con haber hecho cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes por
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muchos afos, y todas por alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala
palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temiamos todos que habia de ser empalado, y asi
lo temi6 él mas de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo
que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el
cuento de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisién caian las ventanas de la
casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, mas eran
agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrian con celosias muy espesas y apretadas. Acaecio,
pues, que un dia, estando en un terrado de nuestra prision con otros tres compafieros, haciendo
pruebas de saltar con las cadenas por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demas
cristianos habian salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas
que he dicho parecia una cafia, y al remate della puesto un lienzo atado, y la cafia se estaba
blandeando y moviéndose, casi como si hiciera sefias que llegasemos a tomarla. Miramos en ello, y
uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la cafia, por ver si la soltaban, o lo que
hacian; pero asi como llegd, alzaron la cafia y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con
la cabeza. Volviése el cristiano, y tornaronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero.
Fue otro de mis comparieros, y sucedié lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero, y
avinole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto no quise dejar de probar la suerte, y asi
como llegué a ponerme debajo de la cafia, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del bafio. Acudi
luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venian diez cianiis, que son unas
monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me
holgué con el hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiracion de
pensar de dénde podia venirnos aquel bien, especialmente a mi, pues las muestras de no haber
querido soltar la cafia sino a mi claro decian que a mi se hacia la merced. Tomé mi buen dinero,
quebré la cafia, volvime al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salia una muy blanca
enano; que la abrian y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que alguna
mujer que en aquella casa vivia nos debia de haber hecho aquel beneficio; y en sefial de que lo
agradeciamos hicimos zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y
poniendo los brazos sobre el pecho. De alli a poco sacaron por la misma ventana una pequefia cruz
hecha de cafas, y luego la volvieron a entrar. Esta sefial nos confirmé en que alguna cristiana
debia de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacia; pero la blancura de la mano,
y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debia.
de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legitimas mujeres sus mesmos
amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en mas que las de su nacién. En todos
nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y asi, todo nuestro entretenimiento
desde alli adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos habia parecido la estrella de
la cafia; pero bien se pasaron quince dias en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra sefial
alguna. Y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivia,
y si habia en ella alguna cristiana renegada, jaméas hubo quien nos dijese otra cosa sino que alli
vivia un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que habia sido de La Pata, que es oficio
entre ellos de mucha calidad; mas cuando mas descuidados estabamos de que por alli habian de
llover mas cianiis, vimos a deshora parecer la cafia, y otro lienzo en ella, con otro nudo mas
crecido; y esto fue a tiempo que estaba el bafio, como la vez pasada, solo y sin gente. Hicimos la
acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mesmos tres que estdbamos, pero a
ninguno se rindi6 la cafia sino a mi, porque, en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé
cuarenta escudos de oro espafioles y un papel escrito en arébigo, y al cabo de lo escrito hecha una
grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvime al terrado, hicimos todos nuestras zalemas,
tornd a aparecer la mano, hice sefias que leeria el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos
confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de nosotros entendia el ardbigo, era grande el
deseo que teniamos de entender lo que el papel contenia, y mayor la dificultad de buscar quien lo
leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se habia dado
por grande amigo mio, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le
encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intencién de volverse a tierra de
cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que
pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos, y que
lleva deseo de huirse en la primera ocasién que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fes
con buena intencion. Otros se sirven dellas acaso y de industria; que viniendo a robar a tierra de
cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles
se vera el proposito con que venian, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso
venian en corso con los demas turcos. Con esto se escapan de aquel primer impetu, y se
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga dafio; y cuando ven la suya, se vuelven a Berberia a
ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran con buen intento, y se
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quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual
tenia firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditabamos cuanto era posible; y si los
moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabia muy bien arabigo, y no
solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me
leyese aquel papel, que acaso me habia hallado en un agujero de mi rancho. Abridle, y estuvo un
buen espacio mirandole, y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo
entendia. Dijome que muy bien, y que si queria que me lo declarase palabra por .palabra, que le
diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dimosle luego lo que pedia, y él, poco a poco, lo fue
traduciendo, y en acabando, dijo: «Todo lo que va aqui en romance, sin faltar letra, es lo que
contiene este papel morisco: y hase de advertir que donde dice Lela Marién quiere decir Nuestra
Sefiora la Virgen Maria.» Leimos el papel, y decia asi: Cuando yo era nifia, tenia mi padre una
esclava, la cual en mi lengua me mostro la zala cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién.
La cristiana murié, y yo sé que no fue al fuego, sino con Al4, porque después la vi dos veces, y me
dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me queria mucho. No sé yo cémo
vaya. Muchos cristianos he visto por esta ventana y ninguno me ha parecido caballero sino td. Yo
soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo. Mira tu si puedes hacer
c6mo nos vamos, y seras alla mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me dara nada; que Lela
Marién me dara con quien me case. Yo escribi esto; mira a quién lo das a leer, no te fies de ningun
moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena; que quisiera que no te descubrieras a
nadie; porque si mi padre lo sabe, me echara luego en un pozo y me cubrira de piedras. En la cafia
pondré un hilo: ata alla la respuesta; y si no tienes quien te escriba arabigo, dimelo por sefias, que
Lela Marién hara que te entienda. Ella y Ala te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que
asi me lo mandé la cautiva. Mirad sefiores, si era razén que las razones deste papel nos admirasen
y alegrasen; y asi, lo uno y lo otro fue de manera, que el renegado entendié que no acaso se habia
hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se habia escrito; y asi, nos rogé que
si era verdad lo que sospechaba, que nos fiasemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraria su vida
por nuestra libertad. Y diciendo esto, sacé del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lagrimas
jurd por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y
fielmente creia, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le
parecia, y casi adivinaba, que por medio de aquella que aquel papel habia escrito habia él y todos
nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al. gremio de la
santa lIglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado, por su
ignorancia y pecado. Con tantas lagrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el
renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del
caso; y asi, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Monstramosle la ventanilla por donde
parecia la cafia, y él marco desde alli la casa, y quedd de tener especial y gran cuidado de
informarse quién en ella vivia. Acordamos asimesmo que seria bien responder al billete de la mora;
y como teniamos quien lo supiese hacer, luego al momento el renegado escribio las razones que yo
le fui notando, que puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que
en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me ira en tanto
tuviere vida. En efecto, lo que a la mora se le respondié fue esto: El verdadero Ala te guarde,
sefiora mia, y aquella bendita Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en
corazén que te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale ta que se sirva de darte a
entender cdémo podras poner por obra lo que te manda; que ella es tan buena, que si hara. De mi
parte y de la de todos estos cristianos que estan conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que
pudiéramos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te
responderé siempre; que el grande Ala nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu
lengua tan bien como lo veras por este papel. Asi que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo
que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo
prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor que los moros.
Ala y Marién, su madre, sean en tu guarda, sefiora mia. Escrito y cerrado este papel, aguardé dos
dias a que estuviese el bafio solo, como solia, y luego sali al paso acostumbrado del terradillo, por
ver si la cafia parecia, que no tardé mucho en asomar. Asi como la vi, aunque no podia ver quién
la ponia, mostré el papel como dando a entender que pusiesen el hilo; pero ya venia puesto en la
cafa, al cual até el papel, y de alli a poco torn6 a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera
de paz del atadillo. Dejaronla caer, y alcéla yo, y hallé en el pafio, en toda suerte de moneda de
plata y de oro, mas de cincuenta escudos, los cuales, cincuenta veces mas doblaron nuestro
contento y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella misma noche volvié nuestro
renegado y nos dijo que habia sabido que en aquella casa vivia el mesmo moro que a nosotros nos
habian dicho que se llamaba Agi Morato, riquisimo por todo extremo, el cual tenia una sola hija,
heredera de toda su hacienda, y que era comun opiniéon en toda la ciudad ser la mas hermosa
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mujer de la Berberia; y que muchos de los virreyes que alli venian la habian pedido por mujer, y
que ella nunca se habia querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya
se habia muerto. Todo lo cual concertaba con lo que venia en el papel. Entramos luego en consejo
con el renegado en qué orden se tendria para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de
cristianos, y, en fin, se acordo por entonces que esperasemos el aviso segundo de Zoraida, que asi
se llamaba la que ahora quiere llamarse Maria; porque bien vimos que ella y no otra alguna era la
que habia de dar medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el
renegado que no tuviésemos pena; que él perderia la vida o nos pondria en libertad. Cuatro dias
estuvo el bafio con gente, que fue ocasidn que cuatro dias tardase en parecer la cafa; al cabo de
los cuales, en la acostumbrada soledad del barfio, parecié con el lienzo tan prefiado, que un
felicisimo parto prometia. Inclinése a mi la cafia y el lienzo; hallé en él otro papel y cien escudos de
oro, sin otra moneda alguna. Estaba alli el renegado; dimosle a leer el papel dentro de nuestro
rancho, el cual dijo que asi decia: Yo no sé, mi sefior, cdmo dar orden que nos vamos a Espafia, ni
Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado; lo que se podra hacer es que yo os daré
por esta ventana muchisimos dineros de oro; rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya uno
en tierra de cristianos, y compre alla una barca, y vuelva por los deméas. Ya mi me hallara en el
jardin de mi padre, que esta a la puerta de Babazén, junto a la marina, donde tengo de estar todo
este verano con mi padre y con mis criados. De alli, de noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme
a la barca. Y mira que has de ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no
te fias de nadie que vaya por la barca, rescatate tu y ve; que yo sé que volveras mejor que otro, pues
eres caballero y cristiano. Procura saber el. jardin, y cuando te pasees por ahi sabré que esta solo el
bafio, y te daré mucho dinero. Ala te guarde, sefior mio. Esto decia y contenia el segundo papel; lo
cual visto por todos, cada uno se ofrecié a querer ser el rescatado y prometio de ir y volver con toda
puntualidad, y también yo me ofreci a lo mesmo. A todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que
en ninguna manera consentiria que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos,
porque la experiencia le habia mostrado cuan mal cumplian los libres las palabras que daban en el
cautiverio; porque muchas veces habian usado de aquel remedio algunos principales cautivos,
rescatando a uno que fuese a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver
por los que le habian rescatado, y nunca habian vuelto; porque, decia, la libertad alcanzada y el
temor de no volver a perderla les borra de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y en
confirmacién de la verdad que nos decia, nos conté brevemente un caso que casi en aquella
mesma sazén habia acaecido a unos caballeros cristianos, el méas extrafio que jamas sucedi6 en
aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiracién. En efecto,
él vino a decir que lo que se podia y debia hacer era que el dinero que se habia de dar para
rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar alli en Argel una barca, con achaque de
hacerse mercader y tratante en Tetuan y en aquella costa; y que siendo él sefior de la barca,
facilmente se daria traza para sacarlos del bafio y embarcarlos a todos. Cuanto mas que si la
mora, como ella decia, daba dineros para rescatarlos a todos, que estando libres, era facilisima
cosa aun embarcarse en la mitad del dia; y que la dificultad que se ofrecia mayor era que los
moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en
corso, porgque se temen que el que compra barca, principalmente si es espafiol, no la quiere sino
para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaria este inconveniente con hacer que un moro
tagarino fuese a la parte con él en la compafiia de la barca y en la ganancia de las mercancias, y
con esta sombra él vendria a ser sefior de la barca, con que daba por acabado todo lo demas.

Y puesto que a mi y a mis camaradas nos habia parecido mejor lo de enviar por la barca a
Mallorca, como la mora decia, no osamos contradecirle, temerosos que, si no haciamos lo que él
decia, nos habia de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de
Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras; y asi, determinamos de ponernos en las
manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mesmo punto se le respondié a Zoraida,
diciéndole que hariamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo habia advertido tan bien como si
Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio o ponello luego por
obra. Ofrecimele de nuevo de ser su esposo, y con esto, otro dia que acaecié a estar solo el bafio,
en diversas veces, con la cafa y el pafio, nos dio dos mil escudos de oro y un papel donde decia
que el primer juma, que es el viernes, se iba al jardin de su padre, y que antes que se fuese nos
daria mas dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisdsemos, que nos daria cuanto le
pidiésemos: que su padre tenia tantos, que no lo echaria menos, cuanto mas que ella tenia las
llaves de todo. Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca. Con
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazén se hallaba en
Argel, el cual me rescato del rey, tomandome sobre su palabra, dandola de que con el primer bajel
que viniese de Valencia pagaria mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al
rey que habia muchos dias que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus granjerias,
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lo habia callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso, que en ninguna manera me atrevi a que
luego se desembolsase el dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se habia de ir
al jardin nos dio otros mil escudos y nos avisé de su partida, rogandome que, si me rescatase,
supiese luego el jardin de su padre, y que en todo caso buscase ocasion de ir alla y verla.
Respondile en breves palabras que asi lo haria, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela
Marién con todas aquellas oraciones que la cautiva le habia ensefiado. Hecho esto, dieron orden en
que los tres compafieros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del bafio, y porque,
viendome a mi rescatado, y a ellos no, pues habia dinero, no se alborotasen y les persuadiese el
diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser ellos quien eran me
podia asegurar de este temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventuras, y asi, los hice
rescatar por la misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que
con certeza y seguridad pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrirnos nuestro trato y
secreto, por el peligro que habia.

Donde todavia prosigue el cautivo su
suceso

CAPITULO XLI

No se pasaron quince dias cuando ya nuestro renegado tenia comprada una muy buena barca,
capaz de mas de treinta personas; y para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo,
un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que estéa treinta leguas de Argel, hacia la parte de Oran,
en el cual hay mucha contratacion de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compafia
del tagarino que habia dicho. Tagarinos llaman en Berberia a los moros de Aragén, y a los de
Granada, mudéjares; y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de
quien aquel rey mas se sirve en la guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con sil barca daba
fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardin donde Zoraida esperaba; y alli,
muy de proposito, se ponia el renegado con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zala,
0 a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y asi, se iba al jardin de
Zoraida y le pedia fruta, y su padre se la daba sin conocelle. Y, aunque él quisiera hablar a
Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mia la habia de llevar a
tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque las moras no se
dejan ver de ningdn moro ni turco, si No es que su marido o su padre se lo manden; de cristianos
cautivos se dejan tratar y comunicar, aun mas de aquello que seria razonable; y a mi me hubiera
pesado que él la hubiera hablado, que quiza la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca
de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro
renegado tenia, el cual, viendo cuan seguramente iba y venia a Sargel, y que daba fondo cuando y
como y adonde queria, y que el tagarino, su comparfiero, no tenia mas voluntad de lo que la suya
ordenaba, y que yo estaba rescatado, y que sdlo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el
remo, me dijo que mirase yo cuales queria traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese
hablados para el primer viernes, donde tenia determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto,
hablé a doce esparioles, todos valientes hombres de remo, y de aquellos que mas libremente podian
salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles
en corso, y se habian llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran si no fuera que su amo
se quedd aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenia en astillero; a los cuales no
les dije otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno disimuladamente, y
se fuesen la vuelta del jardin de Agi Morato, y que alli me aguardasen hasta que yo fuese. A cada
uno di este aviso de por si, con orden que, aunque alli viesen otros cristianos, no les dijesen sino
que yo les habia mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra,
que era la que mas convenia: y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios,
para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltdsemos
antes del tiempo que ella podia imaginar que la barca de cristianos podia volver. Y asi, determiné
de ir al jardin y ver si podria hablarla; y, con ocasion de coger algunas yerbas, una dia, antes de mi
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partida, fui alla, y la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me dijo en
lengua que en toda la Berberia, y aun en Constantinopla, se hablaba entre cautivos y moros, que
ni es morisca, ni castellana, ni de otra nacion alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la
cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de lengua me pregunté que qué.
buscaba en aquel su jardin, y de quién era. Respondile que era esclavo de Arnadte Mami (y esto
porque sabia yo por muy cierto que era un grandisimo amigo suyo), y que buscaba de todas
yerbas, para hacer ensalada. Preguntdme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que
cuanto pedia mi amo por mi. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salié de la casa del
jardin la bella Zoraida, la cual ya habia mucho que me habia visto; y como las moras en ninguna
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho,
no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego cuando su padre vio que
venia, y de espacio, la llamé y mando que llegase. Demasiada cosa seria decir yo ahora la mucha
hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostré a mis 0jos;
s6lo diré que mas perlas pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabellos que cabellos tenia en
la cabeza. En las gargantas de sus pies, que descubiertas a su usanza traia, traia dos carcajes (que
asi se llaman las manillas o ajorcas de los pies en morisco), de purisimo oro, con tantos diamantes
engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traia
en las mufecas de las manos valian otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas,
porque la mayor gala y bizarria de las moras es adornarse de ricas perlas y aljofar; y asi, hay mas
perlas y alj6far entre moros que entre todas las demas naciones; y el padre de Zoraida tenia fama
de tener muchas y de las mejores que en Argel habia, v de tener asimesmo mas de doscientos mil
escudos espafioles, de todo lo cual era sefiora ésta que ahora lo es mia. Si con todo este adorno
podia venir entonces hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se
podra conjeturar cual debia de ser en las prosperidades; porque ya se sabe que la hermosura de
algunas mujeres tiene dias y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse; y es
natural cosa que las pasiones del animo la levanten o bajen, puesto que las mas veces las
destruyen. Digo, en fin, que entonces llegd en todo extremo aderezada y en todo extremo hermosa,
0, a lo menos, a mi me parecid ser la mas que hasta entonces habia visto; y con esto, viendo las
obligaciones en que me habia puesto, me parecia que tenia delante de mi una deidad del cielo,
venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Asi como ella llegd, le dijo su padre en su
lengua como yo era cautivo de su amigo Arnadte Mami, y que venia a buscar ensalada. Ella tomé
la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me pregunté si era caballero y qué era la
causa que no me rescataba. Yo le respondi que ya estaba rescatado y que en el precio podia echar
de ver en lo que mi amo me estimaba, pues habia dado por mi mil y quinientos zoltanis. A lo cual
ella respondié: «<En verdad que si ta fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros
dos tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentis en cuanto decis y os hacéis pobres por
engafar a los moros.» «Bien podria ser eso, sefiora -le respondi-; mas en verdad que yo la he
tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo.» «Y cuando te
vas? -dijo Zoraida. «Mafana, creo yo -dije-, porque estd aqui un bajel de Francia, que se hace
mafiana a la vela, y pienso irme con él.» «,No es mejor -replicd Zoraida- esperar a que vengan
bajeles de Espafia, y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?» «<No
-respondi yo---, aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de Espafia es verdad, todavia yo
le aguardaré, puesto que es mas cierto el partirme mafiana; porque el deseo que tengo de verme en
mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto que no me dejaré esperar otra comodidad, si
se tarda, por mejor que sea.» «<Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por eso
deseas ir a verte con tu mujer.» «No soy -respondi yo- casado; mas tengo dada la palabra de
casarme en llegando alld.» «Y es hermosa la dama a quien se la diste?», dijo Zoraida. «Tan
hermosa es -respondi yo- que para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.» Desto se
ri6 mucho de veras su padre, y dijo: «<Guala, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a
mi hija, que es la mas hermosa de todo este reino. Si no, mirala bien, y verads cémo te digo verdad.»
Servianos de intérprete a las mas destas palabras y razones el padre de Zoraida, como mas ladino;
que aunque ella hablaba. la bastarda lengua que, como he dicho, alli se usa, mas declaraba su
intencidon por sefias que por palabras. Estando en estas y otras muchas razones, llegé un moro
corriendo, y dijo, a grandes voces, que por las barbas o paredes del jardin habian saltado cuatro
turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltése el viejo, y lo mesmo
hizo Zoraida; porque es comuUn y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen,
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros
que a ellos estan sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su
padre a Zoraida: «Hija, retirate a la casa y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y
ta, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Ala con bien a tu tierra.» Yo me
incling, y él se fue a buscar los turcos, dejandome solo con Zoraida, que comenzé a dar muestras
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de irse donde su padre la habia mandado; pero apenas él se encubrid con los arboles del jardin,
cuando ella, volviéndose a ini, llenos los ojos de lagrimas, me dijo: «,.Amexi, cristiano, amexi?» Que
quiere decir: «;Vaste, cristiano, vaste?» Yo la respondi: «Sefiora, si, pero no, en ninguna manera,
sin ti: el primer juma me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna
iremos a tierra de cristianos.» Yo le dije esto de manera que ella me entendié muy bien a todas las
razones que entrambos pasamos; y echandome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzo
a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de
otra manera, que yendo los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello,
su padre, que ya volvia de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que ibamos, y
nosotros vimos que él nos habia visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo
de mi cuello, antes se llegé mas a mi y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las
rodillas, dando claras sefiales y muestras que se desmayaba, y yo, asimesmo di a entender que la
sostenia contra mi voluntad. Su padre llegd corriendo adonde estabamos, y viendo a su hija de
aquella manera, le preguntdé que qué tenia; pero como ella no le respondiese, dijo su padre: «Sin
duda alguna que con el sobresalto de la entrada destos canes se ha desmayado.» Y quitandola del
mio, la arrimé a su pecho, y ella, dando un suspiro y alin no enjutos los ojos de lagrimas, volvié a
decir: «Amexi, cristiano, amexi.» «Vete, cristiano, vete.» A lo que su padre respondio: «No importa,
hija, que el cristiano se vaya; que ningun mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te
sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre; pues, como ya te he
dicho, los turcos, a mi ruego, .se volvieron por donde entraron.» «Ellos, sefior, la sobresaltaron
como has dicho -dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar
pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si fuera menester, por yerbas a este
jardin; que, segun dice mi amo, en ninguno las hay, mejores para ensalada que en él.» «<Todas las
que quisieres podras volver -respondié Agi Morato-; que mi hija no dice esto porque tu ni ninguno
de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tu te fueses, o
porque ya era hora que buscases tus yerbas.» Con esto, me despedi al punto de entrambos; y ella,
arrancandosele el alma, al parecer, se fue con su padre, y yo, con achaque de buscar las verbas,
rodeé muy bien y a mi placer todo el jardin: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la
casa, y la comodidad que se podia ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine
y di cuenta de cuanto habia pasado al renegado y a mis compafieros, y ya no veia la hora de verme
gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecia. En fin, el
tiempo se pasod y se llegé el dia y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y
parecer que, con discreta consideracion y largo discurso, muchas veces habiamos dado, tuvimos el
buen suceso que deseabamos; porque el viernes que se siguié al dia que yo con Zoraida hablé en el
jardin, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de donde la
hermosisima Zoraida estaba. Ya los cristianos que habian de bogar el remo estaban prevenidos, y
escondidos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados aguardandome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenian; porque
ellos no sabian el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habian de
haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban. Sucedio,
pues, que asi como yo me mostré y mis compaferos, todos los demas escondidos que nos vieron se
vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda
aquella campafia ninguna persona parecia. Como estuvimos juntos, dudamos si seria mejor ir
primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y
estando en esta duda, llegé a nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteniamos,
que ya era hora, y que todos sus moros estaban descuidados, y los mas dellos, durmiendo.
Dijimosle en lo que reparabamos, y él dijo que lo que mas importaba era rendir primero el bajel,
que se podia hacer con grandisima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podiamos ir por
Zoraida. Parecionos bien a todos lo que decia, y asi, sin detenernos mas, haciendo él la guia,
llegamos al bajel, y saltando él dentro primero, meti6 mano a un alfanje, y dijo en morisco:
«Ninguno de vosotros se mueva de aqui, si no quiere que le cueste la vida.» Ya, a este tiempo,
habian entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de poco animo, viendo hablar
de aquella manera a su arréez, quedaronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a
las armas, que pocas o casi ninguna tenian, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los
cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por
alguna via o0 manera la voz, que luego al punto los pasarian todos a cuchillo. Hecho ya esto,
quedandose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que quedabamos, haciéndonos
asimesmo el renegado la guia, fuimos al jardin de Agi Morato, y quiso la buena suerte que,
llegando a abrir la puerta, se abrié con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y asi, con gran
quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellisima Zoraida
aguardandonos a una ventana, y asi como sintié gente pregunté con voz baja si éramos nizarani,
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como si dijera o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondi que si, y que bajase. Cuando ella
me conocid, no se detuvo un punto; porque, sin responderme palabra, bajé en un instante, abrio la
puerta y mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto a encarecer. Luego
que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mesmo y mis dos
camaradas; y los demas que el caso no sabian, hicieron lo que vieron que nosotros haciamos, que
no parecia sino que le dadbamos las gracias y la reconociamos por sefiora de nuestra libertad. El
renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardin. Ella respondié que si y que
dormia. «Pues serd menester despertalle -replicé el renegado-, y llevarnosle con nosotros, y todo
aquello que tiene de valor en este hermoso jardin.» «<No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en
ningdn modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habra
para que todos quedéis ricos y contentos, y esperaros un poco y lo veréis.» Y diciendo esto, se
volvié a entrar, diciendo que muy presto volveria; que nos estuviéramos quedos sin hacer ningdn
ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella habia pasado, el cual me lo cont6, a quien yo dije que
ninguna cosa se habia de hacer mas de lo que Zoraida quisiese; la cual ya volvia cargada con un
cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podia sustentar, quiso la mala suerte que
su padre despertase en el interin y sintiese el ruido que andaba en el jardin; y asomandose a la
ventana, luego conocié que todos los que en él estaban eran cristianos; y dando muchas, grandes y
desaforadas voces, comenzé a decir en arabigo: «jCristianos, cristianos! jLadrones, ladrones!»; por
los cuales gritos nos vimos todos puestos en grandisima y temerosa confusién; pero el renegado,
viendo el peligro en que estdbamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes
de ser sentido, con grandisima presteza subié donde Agi Morato estaba, y juntamente con él
fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que, como desmayada, se
habia dejado caer en mis brazos. En resolucion, los que subieron se dieron tan buena marfia que
en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pafiizuelo en la
boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazandole que el hablar le habia de costar la vida.
Cuando su hija lo vio se cubri6 los ojos por no verle, y su padre quedé espantado, ignorando cuan
de su voluntad se habia puesto en nuestras manos; mas entonces, siendo mas necesarios los pies,
con diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en ella habian quedado nos
esperaban temerosos de alglin mal suceso nuestro. Apenas serian dos horas pasadas de la noche,
cuando ya estdbamos todos en la barca, en la cual se le quité al padre de Zoraida la atadura de las
manos y el pafio de la boca; pero tornéle a decir el renegado que no hablase palabra; que le
quitarian la vida. El, como vio alli a su hija, comenz6 a suspirar tiernisimamente, y mas cuando
vio que yo estrechamente la tenia abrazada, y que ella, sin defenderse, ni quejarse, ni esquivarse,
se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efecto las muchas amenazas
que el renegado le hacia. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queriamos dar los remos al
agua, y viendo alli & su padre y a los demas moros que atados estaban, le dijo al renegado que me
dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre; porque antes se
arrojaria en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que
tanto la habia querido. El renegado me lo dijo, y yo respondi que era muy contento; pero él
respondié que no convenia, a causa que, si alli los dejaban, apellidarian luego la tierra y
alborotarian la ciudad, y serian causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podria hacer
era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este parecer venimos todos, y
Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos movian a no hacer luego lo que queria,
también se satisfizo; y luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros
valientes remeros tomo6 su remo, y comenzamos, encomendandonos a Dios de todo corazén, a
navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos mas cerca; pero a causa de
soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de
Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Oran, no sin mucha pesadumbre
nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae no mas de sesenta
millas de Argel; y asimesmo temiamos encontrar por aquel paraje alguna goleta de las que de
ordinario venian con mercancia de Tetuan, aunque cada uno por si, y por todos juntos,
presumiamos de que si se encontraba galeota de mercancia, como no fuese de las que andan en
corso, que no sélo no nos perderiamos, mas que tomariamos bajel donde con mas seguridad
pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre
mis manos, por no ver a su padre, y sentia yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase.
Bien habriamos navegado treinta millas, cuando nos amanecié, como tres tiros de arcabuz,
desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo
eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar que ya estaba algo méas sosegada; y
habiendo entrado casi dos leguas diose orden que se bogase a cuarteles en tanto que comiamos
algo, que iba bien proveida la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo
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de tomar reposo alguno; que les diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querian soltar
los remos de las manos en manera alguna. Hizose ansi, y en esto comenz6 a soplar un viento largo,
que nos obligdé a hacer luego la vela y a dejar el remo, y enderezar a Oran, por no ser posible hacer
otro viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y asi a la vela, navegamos por mas de ocho millas por
hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que el de corso fuese. Dimos de
comer a los moros bagarinos, y el renegado los consold diciéndoles cdmo no iban cautivos; que en
la primera ocasion les darian libertad. Lo mesmo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondié:
«Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen término, joh
cristianos!, mas el darme libertad, no me tengais por tan simple que lo imagine, que nunca os
pusisteis vosotros al peligro de quitarmela para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo
quién soy yo y el interese que se os puede seguir de darmela; el cual interese, si le queréis poner
nombre, desde aqui os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mi y por esa desdichada hija mia, o
si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma.» En diciendo esto comenzé a llorar
tan amargamente, que a todos nos movié a compasion, y forzé a Zoraida que te mirase; la cual,
viéndole llorar, asi se enterneci6, que se levanté de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando
su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos de los que alli ibamos le
acompafiamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre si, le
dijo en su lengua: «;Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible
desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas
tenido tiempo de vestirte, y sin haberte dado alguna nueva alegre de solemnizalle con adornarte y
pulirte, te veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la
ventura mas favorable? Resp6ndeme a esto, que me tiene mas suspenso y admirado que la misma
desgracia en que me hallo.» Todo lo que el moro decia a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella
no le respondia palabra. Pero cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia tener
sus joyas, el cual sabia él bien que le habia dejado en Argel y no traidole al jardin, queddé mas
confuso, y preguntdle que como aquel cofre habia venido a nuestras manos, y qué era lo que venia
dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondio: «<No te canses,
sefior, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porgue con una que yo te responda te
satisfaré a todas; y asi, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la lima de
nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aqui de su voluntad, tan contenta, a lo
que yo imagino, de verse en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la
vida y de la pena a la gloria.» «,Es verdad lo que éste dice, hija?», dijo el moro. «Asi es», respondio
Zoraida. «;,Que, en efeto -replicé el viejo-, td eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder
de sus enemigos? A lo cual respondié Zoraida: «La que es cristiana, yo soy; pero no la que te ha
puesto en este punto, porque nunca mi deseo se extendié a dejarte ni a hacerte mal, sino a
hacerme a mi bien.» <Y ¢qué bien es el que te has hecho, hija?» «<Eso -respondié ella- preguntaselo
ta a Lela Marién; que ella te lo sabra decir mejor que yo.» Apenas hubo oido esto el moro cuando,
con una increible presteza, se arrojo de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara si el
vestido largo y embarazoso que traia no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida
que le sacasen, y asi, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado
y sin sentido; de que recebid tanta pena Zoraida, que, como si fuera ya muerto, hacia sobre él un
tierno y doloroso llanto. Volvimosle boca abajo; volvi6 mucha agua; torné en si al cabo de dos
horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza
de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala, que
se hace al lado de un pequefio promontorio o cabo que de los moros es llamado el de la Cava
Rumia, que en nuestra lengua quiere decir la mala mujer cristiana; y es tradicién entre los moros
que en aquel lugar esta enterrada la Cava, por quien se perdié Espafia, porque cava, en su lengua,
quiere decir mujer mala, y rumia, cristiana; y aun tienen por mal agiero llegar alli a dar fondo
cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no
fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, segun andaba alterada la mar.
Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamas los remos de la mano; comimos de lo
que el renegado habia proveido, y rogamos a Dios y a nuestra Sefiora, de todo nuestro corazén,
que nos ayudase y favoreciese para que felizmente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose
orden, a suplicacion de Zoraida, como echasemos en tierra a su padre y a todos los demas moros
que alli atados venian, porque no le bastaba el animo, ni lo podian sufrir sus blandas entrafas, ver
delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometimosle de hacerlo asi al
tiempo de la partida, pues no corria peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No
fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oidas del cielo; que, en nuestro favor, luego
volvié el viento, tranquilo el mar, convidandonos a que tornasemos alegres a proseguir nuestro
comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que
ellos se quedaron admirados; pero llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en
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todo su acuerdo, dijo: «;Por qué pensais, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis
libertad? ¢Pensais que es por piedad que de mi tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el
estorbo que le dara mi presencia cuando quiera poner en ejecucion sus malos deseos. Ni penséis
que la ha movido a mudar religion entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el
saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad mas libremente que en la nuestra.» Y
volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algun
desatino no hiciese, le dijo: «;Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ;Addnde vas, ciega y
desatinada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? jMaldita sea la hora en que yo
te engendré y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!» Pero viendo yo que llevaba
término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde alli, a voces, prosigui6 en
sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Al4 que nos destruyese, confundiese y
acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no pudimos oir sus palabras, vimos sus obras,
que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo. Mas una vez
esforz6 la voz de tal manera que pudimos entender que decia: «Vuelve, amada hija, vuelve a tierra,
que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero que ya es suyo y vuelve a consolar a
este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejara la vida si tu le dejas.» Todo lo cual
escuchaba Zoraida, y todo lo sentia y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino: «Plega
a Ala, padre mio, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele,
en tu tristeza. Ala sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos
no deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa me
fuera imposible, segun la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mi me parece
tan buena como tu, padre amado, la juzgas por mala.» Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oia, ni
nosotros ya le veiamos; y asi, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos
le facilitaba el propio viento de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro dia al
amanecer en las riberas de Espafia. Mas como pocas veces, 0 nunca, viene el bien puro y sencillo
sin ser acompafiado o seguido de algin mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o
quiza las maldiciones que el moro a su hija habia echado, que siempre se han de temer de
cualquier padre que sean, quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres
horas de la noche, vendo con la vela de alto tendida baja, frenillados los remos, porque el préspero
viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que claramente
resplandecia, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con todas las velas tendidas,
llevando un poco a orza el timén, delante de nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue
forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timén para darnos lugar
que pasasemos. Habianse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos y adodnde
navegabamos y de dénde veniamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro
renegado: «Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son corsarios franceses, que hacen a toda
ropa.» Por este advertirniento ninguno respondié palabra; y habiendo pasado un poco delante, que
ya el bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron dos piezas de artilleria, y, a lo que parecia,
ambas venian con cadenas, porque con una cortaron nuestro arbol por medio, y dieron con él y
con la vela en la mar; y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra
barca, de modo que la abrié toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos ir a
fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos
acogiesen, porque nos anegabamos. Amainaron entonces, y echando el esquife o barca a la mar
entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y asi
llegaron junto al nuestro; y viendo cuan pocos éramos y como el bajel se hundia, nos recogieron,
diciendo que, por haber usado de la descortesia de no respondelles, nos habia sucedido aquello.
Nuestro renegado tomo el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno
echase de ver en lo que hacia. En resolucion, todos pasamos con los franceses, los cuales, después
de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros
capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto teniamos, y a Zoraida le quitaron hasta los
carcajes que traia en los pies. Pero no me daba a mi tanta pesadumbre la que a Zoraida daban
como me la daba el temor que tenia de que habian de pasar del quitar de las riquisimas y
preciosisimas joyas al quitar de la joya que mas valia y ella mas estimaba. Pero los deseos de
aquella gente no se extienden a mas que al dinero, y desto jamas se ve harta su codicia; lo cual
entonces llegé a tanto que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algdn provecho les
fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela,
porque tenian intencion de tratar en algunos puertos de Espafia con nombre de que eran bretones,
y si nos llevaban vivos serian castigados siendo descubierto su hurto. Mas el capitan, que era el
que habia despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenia, y que
no queria tocar en ningdn puerto de Espafia, sino irse luego a camino y pasar el estrecho de
Gibraltar de noche, o como pudiese, e irse a la Rochela, de donde habia salido; y asi, tomaron por
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acuerdo de darnos el esquife de su navio y todo lo necesario para la corta navegacion que nos
quedaba, como lo hicieron otro dia, ya a vista de tierra de Espafia; con la cual vista y alegria, todas
nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si propiamente no
hubieran pasado por nosotros; tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida. Cerca de mediodia
podria ser cuando nos echaron en la barca, dandonos dos barriles de agua y algan bizcocho; y el
capitan, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosisima Zoraida, le dio hasta
cuarenta escudos de oro, y no consintié que le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que
ahora tiene puestos. Entramos en el bajel; dimosles las gracias por el bien que nos hacian,
mostrandonos mas agradecidos que quejosos. Ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del
estrecho. Nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos
tanta priesa a bogar, que al poner del sol estabamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro
parecer, llegar antes que fuera muy de noche. Pero, por no parecer en aquella noche la luna vy el
cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estabamos, no nos parecid cosa segura
embestir en tierra, como a muchos de nosotros nos parecia, diciendo que diésemos en ella, aunque
fuese en unas pefias y lejos de poblado, porque asi asegurariamos el temor que con razéon se debia
tener que por alli anduviesen bajeles de corsarios de Tetuan, los cuales anochecen en Berberia y
amanecen en las costas de Espafia y hacen de ordinario presa y se vuelven a dormir a sus casas.
Pero de los contrarios pareceres el que se tomé fue que nos llegasemos poco a poco, y que si el
sosiego del mar lo concediese, desembarcasemos donde pudiésemos. Hizose asi, y poco antes de la
medianoche seria cuando llegamos al pie de una disformisima y alta montafia, no tan junto al
finar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar comodamente. Embestimos
en la arena, salimos todos a tierra y besamos el suelo, y con lagrimas de muy alegrisimo contento
dimos todos gracias a Dios, Sefior Nuestro, por el bien tan incomparable que nos habia hecho en
nuestro viaje. Sacamos de la barca los bastimentos que tenia, tirarnosla en tierra y subimonos un
grandisimo trecho en la montafia, porque aun alli estabamos, y aun no podiamos asegurar el
pecho, ni acababamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenia. Amaneciéo mas
tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda la montafa, por ver si desde
alli algan poblado se descubria, o algunas cabafias de pastores; pero aunque mas tendimos la
vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de
entrarnos la tierra adentro, pues no podria ser menos sino que presto descubriésemos quien nos
diese noticia della. Pero lo que a mi mas me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas
asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, mas la cansaba a ella mi
cansancio que la reposaba su reposo; y asi, nunca mas quiso que yo aquel trabajo tomase; y con
mucha paciencia y muestras de alegria, llevandola yo siempre de la mano, poco menos de un
cuarto de legua debiamos de haber andado, cuando llegé a nuestros oidos el son de una pequefia
esquila, sefial clara que por alli cerca habia ganado; y mirando todos con atencion si alguno se
parecia, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido estaba
labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie,
y a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y
Zoraida, y como él los vio en habito de moros, pensé que todos los de la Berberia estaban sobre él;
y metiéndose con extrafa ligereza por el bosque adelante, comenzd a dar los mayores gritos del
mundo, diciendo: «jMoros, moros hay en la tierra! jMoros, moros! jArma, armal» Con estas voces
quedamos todos confusos y no sabiamos qué hacernos; pero considerando que las voces del pastor
habian de alborotar la tierra, y que la caballeria de la costa habia de venir luego a ver lo que era,
acordamos que el renegado se desnudase las ropas de turco y se vistiese un jileco o casaca de
cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedd en camisa; y asi, encomendandonos a
Dios, fuimos por el mesmo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuando
habia de dar sobre nosotros la caballeria de la costa. Y no nos engafié nuestro pensamiento,
porque aun no habrian pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un
llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media rienda, a
nosotros se venian, y asi como los vimos, nos estuvimos quedos aguardandolos; pero como ellos
llegaron, y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron confusos,
y uno dellos nos pregunté si éramos nosotros acaso la ocasion por que el pastor habia apellidado
al arma. «Si», dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dénde veniamos, y quién
éramos, uno de los cristianos que con nosotros venian conocié al jinete que nos habia hecho la
pregunta, y dijo, sin dejarme a mi decir mas palabra: «jGracias sean dadas a Dios, sefiores, que a
tan buena parte nos ha conducido! Porque, si yo no me engafio, la tierra que pisamos es la de
Vélez Mélaga; si ya los afios de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que
vos, sefior, que nos preguntdis quién somos, sois Pedro de Bustamente, tio mio.» Apenas hubo
dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arroj6é del caballo y vino a abrazar al mozo,
diciéndole: «Sobrino de mi alma y de mi vida; ya te conozco y ya te he llorado por muerto yo, y mi
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hermana tu madre, y todos los tuyos que aun viven, y Dios ha sido servido de darles vida para que
gocen el placer de verte: ya sabiamos que estabas en Argel, y por las sefiales y muestras de tus
vestidos, y las de todos los desta compariia, comprendo que habéis tenido milagrosa libertad.» «Asi
es -respondié el mozo-, y tiempo nos quedara para contaroslo todo.» Luego que los jinetes
entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba
con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Malaga, que legua y media de alli estaba. Algunos
dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles donde la habiamos dejado; otros nos
subieron a las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tio del cristiano. Saliénos a recebir todo el
pueblo; que ya de alguno que se habia adelantado, sabian la nueva de nuestra venida. No se
admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa esta
hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirabanse de la hermosura de Zoraida, la cual en
aquel instante y sazén estaba en su punto, ansi con el cansancio del camino como con la alegria
de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le habia sacado al rostro tales
colores, que si no es que la aficién entonces me engafaba, osaré decir que mas hermosa criatura
no habia en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. Fuimos derechos a la iglesia, a dar
gracias a Dios por la merced recebida; y asi como en ella entr6é Zoraida, dijo que alli habia rostros
que se parecian a los de Lela Marién. Dijimosle que eran imagenes suyas, y como mejor se pudo le
dio el renegado a entender lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente
fuera cada una dellas la misma Lela Marién que la habia hablado. Ella, que tiene buen
entendimiento y un natural facil y claro, entendié luego cuanto acerca de las imagenes se le dijo.
Desde alli nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado,
Zoraida y a mi nos llevé el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, nos regalaron con tanto amor como a su
mesmo hijo. Seis dias estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su informacién
de cuanto le convenia, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa Inquisicion
al gremio santisimo de la Iglesia; los demas cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor
les parecio; .solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesia del francés le dio a
Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene, y, sirviéndola yo hasta ahora de padre
y escudero, y no de esposo, vamos con intencién de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis
hermanos ha tenido mas prospera ventura que la mia, puesto que, por haberme hecho el cielo
compafiero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera,
que mas la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae
consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me
mueve a servirla todo el tiempo de mi vida; puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de que
ella es mia me le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algun rincén donde recogella, y si
habran hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos,
que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan. No tengo mas, sefiores, que deciros de mi
historia; la cual, si es agradable y peregrina, juzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mi
sé decir que quisiera habérosla contado mas brevemente, puesto que el temor de enfadaros mas de
cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua.

Que trata de lo que mas sucedié en la
venta y de otras muchas cosas dignas de
saberse

CAPITULO XLII

Callo en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo: -Por cierto, sefior capitan, el modo
con que habéis contado este extrafio suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y extrafieza del
mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien
los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el
dia de mafana entretenidos en el mesmo cuento, holgaramos que de nuevo se comenzara.
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Y en diciendo esto, don Fernando y todos los demas se le ofrecieron con todo lo a ellos posible
para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitan se tuvo por
bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofrecid6 don Fernando que si queria volverse
con él, que él haria que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él,
por su parte, le acomodaria de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y comodo
que a su persona se debia. Todo lo agradecié cortesisimamente el cautivo, pero no quiso acetar
ninguno de sus liberales ofrecimientos.

En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della llegé a la venta un coche con algunos hombres de a
caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondié que no habia en toda la venta un palmo
desocupado.

-Pues aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habian entrado-, no ha de faltar para el
sefior oidor que aqui viene.

A este nombre se turbé la huéspeda, y dijo:

-Sefior, lo que en ello hay, es que no tengo camas; si es que su merced del sefior oidor le trae,
que si debe de traer, entre en buena hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento
para acomodar a su merced.

-Sea en buena hora -dijo el escudero.

Pero a este tiempo ya habia salido del coche un hombre, que en el traje mostré luego el oficio y
cargo que tenia, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestia, mostraba ser oidor,
como su criado habia dicho. Traia de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis arios,
vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiracién su
vista; de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban,
creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella dificilmente pudiera hallarse. Hallése don
Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y asi como lo vio, dijo:

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo; que aunque es
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza e incomodidad en el mundo que no dé lugar a las
armas y a las letras, y mas si las armas y las letras traen por guia y adalid a la fermosura, como la
traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no solo abrirse y
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y dividirse y abajarse las montafas, para dalle
acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraiso; que alli hallard estrellas y soles que
acomparien el cielo que vuestra merced trae consigo: aqui hallarad las armas en su punto y la
hermosura en su extremo.

Admirado quedé el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de
proposito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar ninguna con que
respondelle, se torné a admirar de nuevo cuando vio delante de si a Luscinda, a Dorotea y a
Zoraida, que a las nuevas de los nuevos gléspedes y a las que la ventera les habia dado de la
hermosura de la doncella, habian venido a verla y a recebirla; pero don Fernando, Cardenio y el
cura le hicieron mas llanos y mas cortesanos ofrecimientos. En efecto, el sefior oidor entro
confuso, asi de lo que veia como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la
bienllegada a la hermosa doncella.

En resolucién, bien eché de ver el oidor que era gente principal toda la que alli estaba; pero el
talle, visaje y postura de don Quijote le desatinaba; y habiendo pasado entre todos corteses
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se orden6 lo que antes estaba ordenado: que
todas las mujeres se entrasen en el camaranchén ya referido, y que los hombres se quedasen
fuera, como en su guarda. Y asi, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con
aquellas sefioras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero,
y con la mitad de la que el oidor traia, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor le dio saltos el corazén y barruntos de que aquél
era su hermano, preguntd a uno de los criados que con él venian que cémo se llamaba y si sabia
de qué tierra era. El criado le respondié que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que
habia oido decir que era de un lugar de las montafias de Ledn. Con esta relacién y con lo que él
habia visto se acabd de confirmar de que aquél era su hermano, que habia seguido las letras por
consejo de su padre; y alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al
cura, les contdé lo que pasaba, certificandoles que aquel oidor era su hermano. Habiale dicho
también el criado como iba proveido por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo
también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto habia muerto su madre, y que él habia
quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedd en casa. Pididles consejo qué modo
tendria para descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano por verle
pobre, se afrentaba o le recebia con buenas entrarias.

-Déjeseme a mi el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto mas que no hay pensar sino que
vos, sefior capitan, seréis muy bien recebido, porque el valor y prudencia que en su buen parecer
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descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber
poner los casos de la fortuna en su punto.

-Con todo eso -dijo el capitan-, yo querria, no de improviso, sino por rodeos, darmele a conocer.

-Ya os digo -respondio6 el cura- que yo lo trazaré de modo que todos quedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las
sefioras, que cenaron de por si en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura:

-Del mesmo nombre de vuestra merced, sefior oidor, tuve yo una camarada en Constantinopla,
donde estuve cautivo algunos afios; la cual camarada era uno de los valientes soldados y capitanes
que habia en toda la infanteria espafiola; pero tanto cuanto tenia de esforzado y valeroso tenia de
desdichado.

-Y ¢como se llamaba ese capitan, sefior mio? -pregunté el oidor.

-Llamabase -respondio el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las montarfias
de Ledn, el cual me contdé un caso que a su padre con sus hermanos le habia sucedido, que, a no
contarmelo un hombre tan verdadero como €él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas
cuentan el invierno al fuego; porque me dijo que su padre habia dividido su hacienda entre tres
hijos que tenia y les habia dado ciertos consejos mejores que los de Caton. Y sé yo decir que el que
él escogio de venir a la guerra le habia sucedido tan bien, que en pocos afios, por su valor y
esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subié a ser capitan de infanteria y a verse en
camino y predicamento de ser presto maestre de campo; pero fuele la fortuna contraria, pues
donde la pudiere esperar y tener buena, alli la perdié con perder la libertad en la felicisima jornada
donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto; yo la perdi en la Goleta, y después, por
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde alli vino a Argel, donde sé
que le sucedié uno de los mas extrafios casos que en el mundo han sucedido.

De aqui fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta, conté lo que con Zoraida a su
hermano habia sucedido. A todo lo cual estaba tan atento el oidor que ninguna vez habia sido tan
oidor como entonces. So6lo llegé el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los
cristianos que en la barca venian, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora
habian quedado; de los cuales no habia sabido en qué habian parado, ni si habian llegado a
Espafia o llevadolos los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decia estaba escuchando, algo de alli desviado, el capitan y notaba todos los
movimientos que su hermano hacia; el cual, viendo que ya el cura habia llegado al fin de su
cuento, dando un gran suspiro y llenandose los ojos de agua, dijo:

-iOh, sefior, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y co6mo me tocan tan en parte que
me es forzoso dar muestras dello con estas lagrimas que, contra toda mi discrecion y recato, me
salen por los ojos! Ese capitan tan valeroso que decis es mi mayor hermano, el cual, como mas
fuerte y de mas altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mio, escogi6 el honroso y digno
gjercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, segdn 0s
dijo vuestra camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le oistes. Yo segui el de las letras, en
las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano esta en
el Pird, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mi ha satisfecho bien la parte que él se
llevd, y aun dado a las manos de mi 'padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo,
ansimesmo, he podido con méas decencia y autoridad, tratarme en mis estudios y llegar al puesto
en que me veo. Vive aln mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios
con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; del
cual me maravillo, siendo tan discreto, cémo en tantos trabajos y aflicciones o prosperos sucesos,
se haya descuidado de dar noticia de si a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la cafia para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo
agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habran dado la libertad o le habran muerto
por encubrir su hurto. Esto todo sera que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le
comencé, sino con toda melancolia y tristeza. jOh buen hermano mio, y quién supiera agora donde
estas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los mios! jOh,
quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenias vida, aunque estuvieras en las mazmorras
mas escondidas de Berberia; que de alli te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mias!
iOh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a nij hermano hiciste! jQuién
pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta compasion con las nuevas que
de su hermano le habian dado, que todos los que le oian le acompafiaban en dar muestras del
sentimiento que tenian de su lastima.

Viendo, pues, el cura que tan bien habia salido con su intencion y con lo que deseaba el
capitan, no quiso tenerlos a todos mas tiempo tristes, y asi, se levanté de la mesa, y entrando
donde estaba Zoraida, la tomé por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del
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oidor. Estaba esperando el capitan a ver lo que el cura queria hacer, que fue que, toméandole a él
asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor y los demas caballeros
estaban, y dijo:

-Cesen, sefior oidor, vuestras lagrimas, y célmese vuestro deseo de todo el bien que acertare a
desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena cufiada; éste que aqui
veis es el capitan Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo; los franceses que os dije
los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho.

Acudio el capitan a abrazar a su hermano, y él le puso anchas manos en los pechos por mirarle
algo mas apartado; mas, cuando le acabd de conocer, le abraz6 tan estrechamente, derramando
tan tiernas lagrimas de contento, que los mas de los que presentes estaban le hubieron de
acomparfar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que
mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto mas escribirse. Alli, en breves razones, se
dieron cuenta de sus sucesos; alli mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos
hermanos; alli abrazé el oidor a Zoraida; alli la ofrecié su hacienda; alli hizo que la abrazase su
hija; alli la cristiana hermosa y la mora hermosisima renovaron las lagrimas de todos.

Alli don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan extrafios sucesos,
atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballeria. Alli concertaron que el capitan y Zoraida
se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que,
como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible
dejar el camino que llevaba, causa de tener nuevas que de alli a un mes partia flota de Sevilla a la
Nueva Espafia, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje.

En resolucion, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y como ya la
noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les
quedaba. Don Quijote se ofrecio a hacer la guardia del castillo, porque de algun gigante u otro mal
andante follbn no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel
castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocian y dieron al oidor cuenta del humor
extrafio de don Quijote, de que no poco gusto recibid.

So6lo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sélo él se acomodé mejor
que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante
se dira.

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demas acomodandose como menos mal
pudieron, don Quijote se sali6 fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo habia
prometido.

Sucedio, pues, que faltando poco para venir el alba, llegé a los oidos de las damas una voz tan
entonada y tan buena que les obligd a que todas le prestasen atento oido, especialmente Dorotea,
que despierta estaba, a cuyo lado dormia dofia Clara de Viedma, que asi se llamaba la hija del
oidor. Nadie podia imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que
la acompafiase instrumento alguno. Unas veces les parecia que cantaban en el patio; otras, que en
la caballeriza; y estando en esta confusion muy atentas, llegé a la puerta del aposento Cardenio, y
dijo:

-Quien no duerme, escuche; que oirdan una voz de un mozo de mulas, que de tal manera canta,
gque encanta.

-Ya lo oimos, sefior -respondié Dorotea.

Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atencién posible, entendi6é que lo que se
cantaba era esto:
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Donde se cuenta la agradable historia del
mozo de mulas, con otros extranos
acaecimientos en la venta sucedidos

CAPITULO XLIII

-Marinero soy de amor,
y en su piélago profundo
navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
mas bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.
Yo no sé adénde me guia,
y asi, navego confuso,
el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,
son nubes que me la encubren
cuando mas verla procuro.
iOh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro?
Al punto que te me encubras,
sera de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le parecié a Dorotea que no seria bien que dejase Clara
de oir una tan buena voz; y asi, moviéndola a una y a otra parte, la despertoé, diciéndole:

-Perdoname, nifia, que te despierte, pues lo hago porque gustes de oir la mejor voz que quiza
habras oido en toda tu vida.

Clara desperté toda sofiolienta, y de la primera vez no entendié lo que Dorotea le decia, y
volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvié a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero apenas
hubo oido dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tom6 un temblor tan extrafio,
como si de algun grave accidente de cuartana estuviera enferma, y abrazandose estrechamente con
Dorotea, le dijo:

-jAy sefiora de mi alma y de mi vida! ¢Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la
fortuna me podia hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oidos, para no ver ni oir a ese
desdichado musico.

-¢Qué es lo que dices, nifia? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.

-No es sino sefior de lugares -respondié Clara-, y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad,
que si él no quiere dejalle, no le sera quitado eternamente.

Admirada quedd Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se
aventajaban en mucho a la discrecion que sus pocos afios prometian; y asi, le dijo:

-Hablais de modo, sefiora Clara, que no puedo entenderos: declaraos mas y decidme qué es lo
que decis de alma y de lugares, y deste musico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digais
nada por ahora; que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recebo de oir al
gque canta; que me parece que Con SuUS versos y nuevo tono torna a su canto.

-Sea en buena hora -respondio6 Clara.

Y por no oille, se tapé con las manos entrambos oidos, de lo que también se admiré Dorotea; la
cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguian en esta manera:

-Dulce esperanza mia,
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gue, rompiendo imposibles y malezas,

sigues firme la via

gue ta mesma te finges y aderezas;

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.
No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,

ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,

entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.
Que amor sus glorias venda

caras, es gran razon, y es trato justo;

pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta,

gue no es de estima lo que poco cuesta.
Amorosas porfias

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansi, aunque con las mias

sigo de amor las mas dificultosas,

Nno por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aqui dio fin la voz y principié a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendia el deseo de
Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro; y asi, le volvié a
preguntar qué era lo que le queria decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oido de Dorotea, que
seguramente podia hablar sin ser de otro sentida, y asi le dijo:

-Este que canta, sefiora mia, es hijo de un caballero natural del reino de Aragon, sefior de dos
lugares, el cual vivia frontero de la casa de mi padre en la Corte; y aunque mi padre tenia las
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosias en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo que
no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte;
finalmente, él se enamord de mi y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas
sefias y con tantas lagrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me queria.
Entre las sefias que me hacia era una de juntarse la una mano con a otra, dandome a entender
que se casaria conmigo; y aunque yo tne holgaria mucho de que ansi fuera, como sola y sin madre,
no sabia con quién comunicallo; y asi, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi
padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosia, y dejarme ver toda; de lo
que él hacia tanta fiesta, que daba sefiales de volverse loco. Llegése en esto el tiempo de la partida
de mi padre, la cual él supo, y no de mi, pues nunca pude decirselo. Cay6 malo, a lo que yo
entiendo, de pesadumbre, y asi, el dia que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél,
siquiera con los ojos; pero a cabo de dos dias que caminabamos, al entrar de una posada en un
lugar una jornada de aqui, le vi a la puerta del mesén, puesto en habito de mozo de mulas, tan al
natural, que si yo no trujera tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocile,
admiréme y alegréme; él me miré a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando
atraviesa por delante de mi en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es, y
considero que por amor de mi viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde
él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intencidn viene ni como ha podido escaparse de
su padre, que le quiere extraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece,
como lo vera vuestra merced cuando le vea. Y mas le sé decir: que todo aquello que canta lo saca
de su cabeza; que he oido decir que es muy grande estudiante y poeta. Y hay mas: que cada vez
que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y
venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le
quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, sefiora mia, todo lo que os puedo decir
deste musico cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es
mozo de mulas, como decis, sino sefior de almas y lugares, como ya os he dicho.
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-No digais mas, sefiora dofia Clara -dijo a esta saz6n Dorotea, y esto, besandola mil veces-; no
digais mas, digo, y esperad que venga el nuevo dia, que yo espero en Dios de encaminar de manera
vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen.

-iAy, sefiora! -dijo dofia Clara-, ;qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico,
que le parecera que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto mas esposa? Pues casarme yo a
hurto de mi padre no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querria sino que este mozo se
volviese y me dejase: quiza con no velle y con la distancia del camino que llevamos se me aliviaria
la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de aprovechar
bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, nj por donde se ha entrado este amor que le tengo,
siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis afios; que para el dia de San Miguel que vendra
dice mj padre que los cumplo.

No pudo dejar de reirse Dorotea oyendo cuan como nifia hablaba dofia Clara, a quien dijo:

-Reposemos, sefiora, lo poco que creo que queda de la noche, y amanecera Dios y medraremos,
o mal me andaran las manos.

Sosegaronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no dormian
la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabian el humor de que pecaba
don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron
las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no habia ventana que saliese al campo, sino un agujero
de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos
semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzén, dando de
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecia que con cada uno se le
arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decia con voz blanda, regalada y amorosa:

-iOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la discrecion,
archivo del mejor donaire, depdsito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo
provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ;qué fara agora la tu merced? ¢Si tendras
por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por so6lo servirte, de su
voluntad ha querido ponerse? Dame tu nuevas della, joh luminaria de las tres caras! Quiza con
envidia de la suya la estas ahora mirando, que, o paseandose por alguna galeria de sus suntuosos
palacios, o ya puesta de pechos sobre algin balcén, estad considerando como, salva su honestidad
y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazén padece, qué gloria ha
de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a
mis servicios. Y tU, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir
a ver a mi sefiora, asi corno la veas, suplicote que de mi parte la saludes; pero guardate que al
verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré mas celos de ti que ta los tuviste de aquella
ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Penco,
que no me acuerdo bien por donde corriste entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de
la ventera le comenzé a cecear y a decirle:

-Sefior mio, lléguese aca la vuestra merced, si es servido.

A cuyas sefias y voz volvié don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba
en toda su claridad, como le llamaban del agujero, que a él le parecié ventana, y aun con rejas
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella
venta. Y luego, en el instante, se le representé en su loca imaginacién que otra vez, como la
pasada, la doncella fermosa, hija de la sefiora del aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a
solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvio las riendas
a Rocinante y se lleg6 al agujero, y asi como vio a las dos mozas, dijo:

-Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en parte
donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no
debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder
entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo sefiora
absoluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y recogeos en vuestro aposento, y no querais,
con significarme mas vuestros deseos, que yo me muestre mas agradecido; y si del amor que me
tenéis hallais en mi otra cosa con que satisfaceros que el mesmo amor no sea, pedidmela; que yo
os juro por aquella ausente enemiga dulce mia de danosla en continente, si bien me pidiésedes
una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol
encerrados en una redoma.

-No ha menester nada deso mi sefiora, sefior caballero -dijo a este punto Maritornes.

-¢Pues qué ha menester, discreta duefia, vuestra sefiora? -respondié don Quijote.
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-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder desfogar con ella el gran
deseo que a este agujero la ha traido, tan a peligro de su honor, que si su sefior padre la hubiera
sentido, la menor tajada della fuera la oreja.

-iYa quisiera yo ver eso! -respondié don Quijote-; pero él se guardara bien, deso, si ya no quiere
hacer el mas desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los
delicados miembros de su enamorada hija.

Parecidle a Maritornes que sin duda don Quijote daria la mano que le habia pedido, v,
proponiendo en su pensamiento lo que habia de hacer, se baj6é del agujero y se fue a la caballeriza,
donde tomo el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvié a su agujero,
a tiempo que don Quijote se habia puesto de pies sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la
ventana enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo:

-Tomad, sefiora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo;
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene
entera posesion de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la
contextura de sus nervios, la trabazon de sus musculos, la anchura y espaciosidad de sus venas;
de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes.

Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la ech6 a la mufieca, y bajandose del agujero
até lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente.

Don Quijote, que sintid la aspereza del cordel en su murfieca, dijo:

-Mas parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan mal,
pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte
vengueéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque asi como Maritornes
le ato, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue imposible
soltarse. Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el
agujero, y atado de la mufeca, y al cerrojo de la puerta, con grandisimo temor y cuidado que si
Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, habia de quedar colgado del brazo; y asi, no osaba hacer
movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podia esperar que
estaria sin moverse un siglo entero. .

En resolucion, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habian ido, se dio a imaginar
que todo aquello se hacia por via de encantamento, como la vez, pasada, cuando en aquel mesmo
castillo le molié aquel moro encantado del arriero; y maldecia entre si su poca discreciéon y
discurso, pues habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se habia aventurado a
entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado una
aventura y no salido bien con ella, es sefial que no esta para ellos guardada, sino para otros; y asi,
no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podia
soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que
tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la
silla, no podia sino estar en pie, o arrancarse la mano.

Alli fue el desear de la espada de Amadis, contra quien no tenia fuerza encantamento alguno;
alli fue el maldecir de su fortuna; alli fue el exagerar la falta que haria en el mundo su presencia el
tiempo que alli estuviese encantado, que sin duda alguna se habia creido que lo estaba; alli el
acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; alli fue el llamar a su buen escudero
Sancho Panza, que, sepultado en suefio y tendido sobre la albarda de su jumento, no se acordaba
en aquel instante ni de la madre que lo habia parido; alli llamé a los sabios Lirgandeo y Alquife,
que le ayudasen; alli invocé a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, alli le
tomo la mafana, tan desesperado y confuso, que bramaba como un toro; porque no esperaba él
que con el dia se remediaria su cuita, porque la tenia por eterna., teniéndose por encantado. Y
haciale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movia, y creia que de aquella suerte, sin
comer ni beber ni dormir, habian de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las
estrellas se pasase, 0 hasta que otro mas sabio encantador le desencantase.

Pero engafiése mucho en su creencia, porque apenas comenz6 a amanecer cuando llegaron a la
venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los
arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aln estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual,
visto por don Quijote desde donde aun no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta
dijo:

-Caballeros o escuderos, 0 quienquiera que sedis: no tenéis para qué llamar a las puertas deste
castillo; que asaz de claro esta que a tales horas, o los que estan dentro duermen, o no tienen por
costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo; desviaos afuera,
y esperad que aclare el dia, y entonces veremos si sera justo o no que os abran.
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-;Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a guardar esas
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran; que somos caminantes que No queremos
mas de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

-¢Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondié don Quijote.

-No sé de qué tenéis talle -respondi6 el otro-; pero sé que decis disparates en llamar castillo a
esta venta.

-Castillo es -replic6 don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente tiene
dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-, el cetro en la cabeza y la corona en la mano; y sera, si
a mano viene, que debe estar dentro alguna compariia de representantes, de los cuales es tener a
menudo esas coronas y cetros que decis; porque en una venta tan pequefia, y adonde se guarda
tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojen personas dignas de corona y cetro.

-Sabéis poco del mundo -replic6 don Quijote-, pues ignorais los casos que suelen acontecer en
la caballeria andante.

Cansabanse los comparieros que con el preguntante venian del coloquio que con don Quijote
pasaba, y asi, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero despert6, y aun
todos cuantos en la venta estaban, y asi, se levantd a preguntar quién llamaba. Sucedié en este
tiempo que una de las cabalgaduras en que venian los cuatro que llamaban se llegé a oler a
Rocinante, que, melancdlico y triste, con las orejas caidas, sostenia, sin moverse, a su estirado
sefior; y como, en fin, era de carne, aunque parecia de lefio, no pudo dejar de resentirse y tornar a
oler a quien le llegaba a hacer caricias; y asi, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no
quedar colgado del brazo; cosa que le causé tanto dolor, que creyo, o que la mufieca le cortaban, o
que el brazo se le arrancaba; porque él quedd tan cerca del suelo, que con los extremos de las
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentia lo poco que le
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigabase y estirdbase cuanto podia. por alcanzar el
suelo; bien asi como los que estan en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos
mesmos son causa de acrecentar su dolor con el ahinco que ponen en estirarse, engafiados de la
esperanza que se le representa que con poco mas que se estiren llegaran al suelo.

Donde se prosiguen los inauditos sucesos
de la venta

CAPITULO XLIV

En efecto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas de la
venta, salio el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron
lo mesmo. Maritornes, que ya habia despertado a las mismas voces, imaginando lo que podia ser,
se fue al pajar y desatd, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenia, y él dio
luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegandose a él, le preguntaron qué
tenia, que tales voces daba. El, sin responder palabra, se quitd el cordel de la mufieca, y levantése
en pie, subid sobre Rocinante, embragé su adarga, enristré su lanzén, y tomando buena parte del
campo, volvié a medio galope, diciendo:

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo encantado, como mi sefiora la princesa
Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafio a singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote; pero el ventero
les quité de admiracion, diciéndoles que era don Quijote, y que no habia que hacer caso dél porque
estaba fuera de juicio.

Preguntaronle al ventero si acaso habia llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de
quince afos, que venia vestido como mozo de mulas, de tales y tales sefias, dando las mesmas que
traia el amante de dofia Clara. El ventero respondié que habia tanta gente en la venta, que no
habia echado de ver en el que preguntaban; pero habiendo visto uno de ellos el coche donde habia
venido el oidor, dijo:
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Aqui debe de estar, sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; quédese uno de
nosotros a la puerta y entren los demas a buscarle; y aun seria bien que uno de nosotros rodease
toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales.

-Asi se haréa -respondié uno dellos.

Y entrandose los dos dentro, uno se quedo a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo
cual veia el ventero y no sabia atinar para qué se hacian aquellas diligencias, puesto que bien
crey6 que buscaban aquel mozo cuyas sefias le habian dado.

Ya a esta sazOn aclaraba el dia; y asi por esto como por el ruido que don Quijote habia hecho,
estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente dofia Clara y Dorotea, que la una con el
sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habian podido dormir
bien mal aquella noche.

Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacia caso dél, ni le respondian a
su demanda, moria y rabiaba de despecho y safia; y si él hallara en las ordenanzas de su
caballeria que licitamente podia el caballero andante tomar y emprender otra empresa habiendo
dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que habia prometido, él embistiera
con todos y les hiciera responder, mal de su grado; pero por parecerle no convenirle ni estarle bien
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo,
esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales hall6 al
mancebo que buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie ni le
buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trab6 del brazo y le dijo:

-Por cierto, sefior don Luis, que responde bien a quien vos sois el habito que tenéis, y que dice
bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os cri6.

Limpidse el mozo los sofolientos ojos y mird despacio al que le tenia asido, y luego conocié que
era criado de su padre, de que recebio tal sobresalto, que no acerté o no pudo hablarle palabra por
un buen espacio; y el criado prosiguié diciendo:

Aqui no hay que hacer otra cosa, sefior don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa,
si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi sefior le dé al otro mundo, porque no se puede
esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.

-Pues ¢cémo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venia este camino y en este traje?

-Un estudiante -respondio el criado- a quien disteis cuenta de vuestros pensamientos fue el que
lo descubrid, movido a lastima de las que vio que hacia vuestro padre al punto que os eché menos;
y asi, despach6 a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aqui a vuestro servicio,
mas contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos llevandoos
a los ojos que tanto os quieren.

-Eso serd como yo quisiere, o como el cielo ordenase -respondié don Luis.

-¢Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo fuera de consentir en volveros? Porque no
ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oy6 el mozo de mulas junto a quien don Luis
estaba; y levantandose de alli, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los
demas, que ya vestido se habian; a los cuales dijo cdmo aquel hombre llamaba de don a aquel
muchacho, y las razones que pasaban, y cdmo le queria volver a casa de su padre, y el mozo no
queria. Y con esto, y con lo que dél sabian, de la buena voz que el cielo le habia dado, vinieron
todos en gran deseo de saber mas particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le
quisiesen hacer; y asi, se fueron hacia la parte donde aun estaba hablando y porfiando con su
criado.

Salio en esto Dorotea de su aposento, y tras ella dofia Clara, toda turbada; y llamando Dorotea
a Cardenio aparte, le contd en breves razones la historia del musico y de dofia Clara; a quien él
también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se dijo tan
callando que lo dejase de oir dofia Clara; de lo que quedo6 tan fuera de si, que si Dorotea no llegara
a tenerla, diera consigo en el suelo.

Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraria poner remedio en todo, y
ellas lo hicieron. Ya estaban todos los cuatro que venian a buscar a don Luis dentro de la venta y
rodeados del, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. El
respondié que en ninguna manera lo podia hacer hasta dar fin a un negocio en el que le iba la
vida, la honra y el alma. Apretaronle entonces los criados, diciéndole que en ningin modo
volverian sin él y que le llevarian, quisiese 0 no quisiese.

-Eso no haréis vosotros -replicé don Luis-, si no es llevandome muerto; aunque de cualquiera
manera que me llevéis, sera llevarme sin vida.

Ya a esta sazén habian acudido a la porfia todos los mas que en la venta estaban,
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote,
que ya le parecié que no habia necesidad de guardar mas el castillo. Cardenio, como ya sabia la
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historia del mozo, pregunté a los que llevarle querian que qué les movia a querer llevar contra su
voluntad aquel muchacho.

-Muévenos -respondié uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la ausencia deste
caballero queda peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

-No hay para qué se dé cuenta aqui de mis cosas; yo soy libre, y volveré si me diere gusto, y si
no ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.

-Harésela a vuestra merced la razén -respondié el hombre-; y cuando ella no bastare con
vuestra merced, bastara con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados.

-Sepamos qué es esto de raiz -dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conocid, como vecino de su casa, respondio:

-¢No conoce vuestra merced, sefior oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual se
ha ausentado de casa de su padre en el habito tan indecente a su calidad como vuestra merced
puede ver?

Mirole entonces el oidor mas atentamente y conociéle; y abrazandole, dijo:

-¢Qué nifierias son éstas, sefior don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan movido a
venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lagrimas a los ojos, y no pudo responder palabra al oidor, el cual dijo
a los cuatro que se sosegasen, que todo se haria bien, y tomando por la mano a don Luis le apart6
a una parte y le pregunté qué venida habia sido aquélla. Y en tanto que le hacia ésta y otras
preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes
que aguella noche habian alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los
cuatro buscaban, habian intentado a irse sin pagar lo que debian; mas el ventero, que atendia mas
a su negocio que a los ajenos, les asi6 al salir de la puerta, y pidié su paga, y les afe6 su mala
intencién con tales palabras, que les movido a que le respondiesen con los pufios; y asi, le
comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro.

La ventera y su hija no vieron a otro mas desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a
quien la hija de la ventera dijo:

-Socorra vuestra merced, sefior caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre; que
dos malos hombres le estdn moliendo como a cibera.

A lo cual respondi6é don Quijote, muy de espacio y con mucha flema:

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra peticion, porque estoy impedido de
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto.
Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se
entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningun modo, en tanto
que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la
da, tened por cierto que yo le sacaré della.

-iPecadora de mi! -dijo a esto Maritormes, que estaba delante-. Primero que vuestra merced
alcance esa licencia que dice, estara ya mi sefior amo en el otro mundo.

-Dadme vos, sefiora, que yo alcance la licencia que digo -respondié don Quijote-; que como yo la
tenga, poco hara al caso que él esté en el otro mundo que de alli le sacaré a pesar del mesmo
mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los que alla le hubieren
enviado, que quedéis mas que medianamente satisfechas.

Y sin decir mas se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas y
andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al castellano
de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La princesa se la dio de buen talante, y
él, luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudié a la puerta de la venta,
adonde aun todavia traian los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero asi como llego, embazé y
se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decian que en qué se detenia, que socorriese a
su sefior marido.

-Deténgome -dijo don Quijote-, porque no me es licito poner mano a la espada contra gente
escuderil; pero llamadme aqui a mi escudero Sancho, que a él toca y atafie esta defensa y
venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las pufiadas y mojicones muy en su
punto, todo en dafio del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se
desesperaban de ver la cobardia de don Quijote y de lo mal que lo pasaba su marido, sefior y
padre.

Pero dejémosle aqui, que no faltara quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a mas
de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvamonos atras cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don
Luis respondid al oidor, que le dejamos aparte, preguntandole la causa de su venida a pie y de tan
vil traje vestido.
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A lo cual, el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en sefial de que algun gran dolor
le apretaba el corazén, y derramando lagrimas en grande abundancia, le dijo:

-Sefior mio, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y facilitd
nuestra vecindad que yo viese a mi sefiora dofia Clara, hija vuestra y sefiora mia, desde aquel
instante la hice duefia de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero sefior y padre mio, no lo impide,
en este mesmo dia ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en
este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el marinero al
norte. Ella no sabe de mis deseos mas de lo que ha podido entender de algunas veces que desde
lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, sefior, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y cémo yo soy
su unico heredero; si os parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo
venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros designios suyos, no
gustare deste bien que yo supe buscarme, mas fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las
cosas que las humanas voluntades.

Call6 en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedd en oirle suspenso, confuso y
admirado, asi de haber oido el modo y la discrecion con que don Luis le habia descubierto su
pensamiento, como de verse en punto que no sabia el que poder tomar en tan repentino y no
esperado negocio; y asi, no respondid otra cosa sino que se sosegase por entonces y entretuviese a
sus criados, que por aquel dia no le volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar lo que
mejor a todos estuviese. Besdlle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bafié con lagrimas,
cosa que pudiera enternecer un coraz6n de marmol, no sélo el del oidor, que, como discreto, ya
habia conocido cuan bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo
quisiera efectuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabia que pretendia hacer de titulo a
su hijo.

Ya a esta sazon estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por persuasion y buenas
razones de don Quijote, mas que por amenazas, le habian pagado todo lo que él quiso, y los
criados de don Luis aguardaban el fin de la platica del oidor y la resolucidon de su amo, cuando el
demonio, que no duerme, ordend que en aquel mesmo punto entré en la venta el barbero a quien
don Quijote quité el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, que troco con los
del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba
aderezando no sé qué de la albarda, y asi como la vio la conocid, y se atrevié a arremeter a Sancho,
diciendo:

-iAh, don ladrén, que aqui os tengo! jVenga mi bacia y mi albarda, con todos mis aparejos que
me robastes!

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyo los vituperios que le decian, con la una
mano asio de la albarda, y con la otra dio un mojicon al barbero, que le bafi6 los dientes en sangre;
pero no por eso dejo el barbero la presa que tenia hecha en la albarda; antes alzé la voz de tal
manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decia.

-ijAqui del rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar este ladrén,
salteador de caminos!

-Mentis -respondié Sancho-; que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra gandé mi
sefior don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuan bien se defendia y ofendia su
escudero, y tavole desde alli adelante por hombre de pro, y propuso en su corazén de armarle
caballero en la primera ocasion que se le ofreciese, por parecerle que seria en él bien empleada la
orden de la caballeria. Entre otras cosas que el barbero decia en el discurso de la pendencia, vino a
decir:

-Sefiores, asi esta albarda es mia, como la muerte que debo a Dios, y asi la conozco como si la
hubiera parido; y ahi estd mi asno en el establo, que no me dejara mentir; si no, pruébensela, y si
no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay mas: que el mesmo dia que ella se me
quité, me quitaron también una hacia de azéfar nueva, que no se habia estrenado, que era sefiora
de un escudo.

Aqui no se pudo contener don Quijote, sin responder, y poniéndose entre los dos y
apartandoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad
se aclarase, dijo:

-iPorque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que esta este buen
escudero, pues llama bacia a lo que fue, es y sera el yelmo de Mambrino, el cual se le quité yo en
buena guerra, y me hice sefior dél con legitima y licita posesién! En lo del albarda no me
entremeto; que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidio6 licencia para quitar
los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los tomo, y
de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razon si no es la ordinaria: que como
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esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballeria; para confirmacion de lo cual, corre,
Sancho hijo, y saca aqui el yelmo que este buen hombre dice ser bacia.

-iPardiez, sefior -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de nuestra intencion que la que
vuestra merced dice, tan bacia es el yelmo de Mambrino como el jaez deste buen hombre albarda!

-Haz lo que te mando -replicé don Quijote-; que no todas las cosas deste castillo han de ser
guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo, y asi como don Quijote la vio, la tomé en las manos y
dijo:

-Miren vuestras mercedes con qué cara podia decir este escudero que ésta es bacia, y no el
yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballeria que profeso que este yelmo fue el mesmo
que yo le quité, sin haber afiadido en él ni quitado cosa alguna.

-En eso no hay duda -dijo a esta sazén Sancho-; porque desde que mi sefior le gané hasta agora
no ha hecho con él mas de una batalla, cuando libré a los sin ventura encadenados; y si no fuera
por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel
trance.

Donde se acaba de averiguar la duda del
yelmo de Mambrino y de la albarda y otras
aventuras sucedidas, con toda verdad

CAPITULO XLV

-¢QuEé les parece a vuestras mercedes, sefiores -dijo el barbero-, de lo que afirman estos gentiles
hombres, pues adn porfian que ésta no es bacia, sino yelmo?

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que miente, si fuere caballero,
y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenia tan bien conocido el humor de don
Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo,
hablando con el otro barbero:

-Sefior barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio y tengo mas ha de
veinte afos carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barberia, sin que
le falte uno; y ni mas ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y
qué es morrién, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas
de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que
esta pieza que esta aqui delante y que este buen sefior tiene en las manos, no so6lo no es bacia de
barbero, pero esta tan lejos de serlo como esta lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira;
también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

-No por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la barbera.

-Asi es -dijo el cura, que ya habia entendido la intencién de su amigo el barbero.

Y lo mesmo confirmé Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera
tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo
que pensaba le tenian tan suspenso que poco 0 nada atendia a aquellos donaires.

-iValame Dios! -dijo a esta sazon el barbero burlado-. (Que es posible que tanta gente honrada
diga que ésta no es bacia, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiracion a toda
una universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta hacia es yelmo, también debe de ser
esta albarda jaez de caballo, como este sefior ha dicho.

-A mi albarda me parece -dijo don Quijote-; pero ya he dicho que en eso no me entremeto.

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no esta en mas de decirlo el sefior don Quijote; que en
estas cosas de la caballeria todos estos sefiores y yo le damos la ventaja.
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-Por Dios, sefiores mios -dijo don Quijote-, que son tantas y tan extrafias las cosas que en este
castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir
afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque
imagino que cuanto en él se trata va por via de encantamento. La primera vez me fatigé mucho un
moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche
estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber como ni como no vine a caer en aquella
desgracia. Asi que, ponerme yo ahora en cosa de tanta confusion a dar mi parecer, sera caer en
juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacia, y no yelmo, ya yo tengo
respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva;
s6lo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quiza por no ser armados caballeros, como yo lo
soy, no tendran que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendran los
entendimientos libres, y podran juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y
verdaderamente, y no como a mi me parecian.

-No hay duda -respondié a esto don Fernando-, sino que el sefior don Quijote ha dicho muy
bien hoy, que a nosotros toca la definicion deste caso; y porque vaya con mas fundamento, yo
tomaré en secreto los votos destos sefiores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.

Para aquellos que la tenian del humor de don Quijote era todo esto materia de grandisima risa;
pero para los que la ignoraban les parecia el mayor disparate del mundo, especialmente a los
cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni mas ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso
habian llegado a la venta, que tenian parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran.

Pero el que mas se desesperaba era el barbero, cuya bacia alli delante de sus ojos se le habia
vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le habia de volver
en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reian de ver como andaba don Fernando tomando
los votos de unos en otros, hablandoles al oido para que en secreto declarasen si era albarda o jaez
aquella joya sobre quien tanto se habia peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos
que a don Quijote conocian, dijo en alta voz:

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a
ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda
de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y asi, habréis de tener paciencia,
porgue, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y
probado muy mal de vuestra parte.

-No la tenga yo en el cielo -dijo el pobre barbero- si todas vuestras mercedes no se engafian, y
que asi parezca mi anima ante Dios como ella me parece a mi albarda, y no jaez; pero alla van
leyes..., etcétera; y no digo mas; y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si
de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decia el barbero que los disparates de don Quijote,
el cual a esta sazon dijo:

-Aqui no hay mas que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio,
san Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen
entendimiento como son, o parecen, todos los que aqui estan, se atrevan a decir y afirmar que ésta
no es bacia, ni aquélla albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no
carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la
misma experiencia; porque jvoto a tal! -y arrojéle redondo- que no me den a mi a entender cuantos
hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacia de barbero y ésta albarda de asno.

-Bien podria ser de borrica -dijo el cura.

-Tanto monta -dijo el criado-; que el caso no consiste en eso, sino en si es 0 no es albarda, como
vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habia entrado, que habia oido la pendencia y cuestién,
lleno de célera y enfado, dijo:

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva.

-Mentis como bellaco villano -respondié don Quijote.

Y alzando el lanzén, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la
cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara alli tendido; el lanzén se hizo pedazos en el
suelo y los demas cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compafiero, alzaron la voz pidiendo favor
a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entro al punto por su varilla y por su espada, y se puso al
lado de sus comparieros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se
les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, torn6 a asir de su albarda, y lo mesmo hizo Sancho;
don Quijote puso mano a su espada y arremetié a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus
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criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos
favorecian a don Quijote; el cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligia, Maritornes
lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda supensa y dofia Clara desmayada. El barbero aporreaba
a Sancho, Sancho molia al barbero, don Luis, a quien un criado suyo se atrevié a asirle del brazo
por que no se fuese, le dio una pufiada que le bafié los dientes en sangre; el oidor le defendia, don
Fernando tenia debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor;
el ventero torné a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones,
palos, coces y efusion de sangre. Y en la mitad deste caos, maquina y laberinto de cosas se le
representd en la memoria a don Quijote que se veia metido de hoz y de coz en la discordia del
campo de Agramante, y asi dijo, con voz que atronaba la venta:

-Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; 6inganme todos, si todos quieren quedar
con vida.

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguio, diciendo:

-¢No os dije yo, sefiores, que este castillo era encantado, y que alguna legién de demonios debe
de habitar en élI? En confirmacién de lo cual quiero que veais por vuestros ojos como se ha pasado
aqui y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad como se pelea por la
espada, aqui por el caballo, aculla por el aguila, aca, por el yelmo, y todos peleamos, y todos no
nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, sefior oidor, y vuestra merced, sefior cura, y el uno
sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pénganos en paz; porque por Dios todopoderoso
que es gran bellaqueria que tanta gente principal como aqui estamos se mate por causas tan
livianas.

Los cuadrilleros, que no entendian el frasis de don Quijote, y se veian malparados de don
Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querian sosegarse; el barbero si, porque en la pendencia
tenia deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la mas minima voz de su amo, obedecié como
buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuan poco les
iba en no estarlo; sélo el ventero porfiaba que se habia de castigar las insolencias de aquel loco,
que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apacigué por entonces, la albarda
se quedd por jaez hasta el dia del juicio, y la bacia por yelmo y la venta por castillo en la
imaginacion de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a persuasiéon del oidor y del cura, volvieron
los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y en tan que él con ellos se
avenia, el oidor comunicé con don Fernando, Cardenio y el cura qué debia hacer en aquel caso,
contandoselo con las razones que don Luis le habia dicho. En fin, fue acordado que don Fernando
dijese a los criados de don Luis quién él era y como era su gusto que don Luis se fuese con él al
Andalucia, donde de su hermano el marqués seria estimado como el valor de don Luis merecia;
porque desta manera se sabia de la intencidon de don Luis que no volveria por aquella vez a los ojos
de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la
intenciéon de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a
su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él, o
viese lo que su padre les ordenaba.

Desta manera se apacigué aquella maquina de pendencias por la autoridad de Agramante y
prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz
menospreciado y burlado, y el poco fruto que habia granjeado de haberlos puesto a todos en tal
confuso laberinto, acord6 de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y
desasosiegos.

Es, pues, el caso, que los cuadrilleros se sosegaron por haber entreoido la calidad de los que
con ellos se habian combatido, y se retiraron de la pendencia por parecerles que, de cualquiera
manera que sucediese, habian de llevar lo peor de la batalla; pero uno Bellos, que fue el que fue
molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que entre algunos mandamientos que
traia para prender algunos delincuentes, traia uno contra don Quijote, a quien la Santa
Hermandad habia mandado prender por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con
mucha razén habia temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las sefias que de don Quijote traia venian bien, y
sacando del seno un pergamino, topd con el que buscaba, y poniéndosele a leer de espacio, porque
no era buen lector, a cada palabra que leia ponia los ojos en don Quijote, e iba cotejando las sefias
del mandamiento con el rostro de don Quijote, y hall6 que sin duda alguna era el que el
mandamiento rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la
izquierda tomé el mandamiento, y con la derecha asi6 a don Quijote del cuello fuertemente, que no
le dejaba alentar, y a grandes voces decia:
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-iFavor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que lo pido de veras, léase este mandamiento,
donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos.

Tomo6 el mandamiento el cura y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decia, y como
convenia con las sefias con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrin,
puesta la célera en su punto, y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asio al
cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que a no ser socorrido de sus compafieros, alli
dejara la vida antes que don Quijote la presa.

El ventero, que por fuerza habia de favorecer a los de su oficio, acudié luego a dalle favor. La
ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzé la voz, cuyo tenor le llevaron
luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que alli estaban. Sancho dijo, viendo lo
que pasaba:

-iVive el Sefor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues no es
posible vivir una hora con quietud en él!

Don Fernando despartido al cuadrillero y a don Quijote, y con gusto de entrambos les
desenclavijé las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro,
bien asidas tenian; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen
a darselo atado y entregado a toda su voluntad, porque asi convenia al servicio del rey y de la
Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedian socorro y favor para hacer aquella prisién de
aquel robador y salteador de sendas y carreras. Reiase de oir decir estas razones don Quijote, y
con mucho sosiego dijo:

-Venid aca, gente soez y mal nacida: ¢saltear de caminos llamais al dar libertad a los
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caidos, remediar los
menesterosos? jAh, gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os
comunique el valor que se encierra en la caballeria andante, ni os dé a entender el pecado e
ignorancia en que estais en no reverenciar la sombra, cuanto mas la asistencia, de cualquier
caballero andante! Venid aca, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos
con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¢quién fue el ignorante que firm6é mandamiento de
prisién contra un tal caballero como yo soy? ¢;Quién el que ignoro que son exentos de todo judicial
fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus brios, sus prematicas su
voluntad? ¢(Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay ejecutoria de hidalgo
con tantas preeminencias ni exenciones como las que adquiere un caballero andante el dia que se
arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballeria? ;Qué caballero andante pagé pecho,
alcabala, chapin de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ;Qué sastre le llevd hechura de
vestido que le hiciese? (Qué castellano le acogié en su castillo que le hiciese pagar el escote? ;Qué
rey no le asenté a su mesa? ;Qué doncella no se le aficion6 y se le entregd rendida, a todo su
talante y voluntad? Y; finalmente, ;qué caballero andante ha habido, hay ni habra en el inundo
que no tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le
pongan delante?

De la notable aventura de los cuadrilleros
y la gran ferocidad de nuestro buen
caballero don Quijote

CAPITULO XLVI

En tanto que don Quijote esto decia, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros co6mo don
Quijote era falto de juicio, como lo veian por sus obras y por sus palabras, y que no tenian para
qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habian de dejar
por loco; a lo que respondié el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen
trescientas.

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejara llevarse, a lo
que yo entiendo.
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En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote hacer, que mas locos
fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y asi tuvieron por bien de
apaciguarse y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que
todavia asistian con gran rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia,
mediaron la causa y fueron arbitros della, de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo
contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y
jaquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote
lo entendiese, le dio por la bacia ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recebo y de no
llamarse a engafio por entonces, ni por siempre jamas amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las mas principales y de mas tomo, restaba
que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para
acompafiarle donde don Fernando le queria llevar. Y como ya la buena suerte y mejor fortuna
habia comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de
los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se
contentaron de cuanto don Luis queria; de que recebié tanto contento dofia Clara, que ninguno en
aquella sazén la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma.

Zoraida, aunque no entendia bien todos los sucesos que habia visto, se entristecia y alegraba a
bulto, conforme veia y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su espafiol, en quien
tenia siempre puestos los ojos y traia colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasé por alto la
dadiva y recompensa que el cura habia hecho al barbero, pidi6 el escote de don Quijote, con el
menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldria de la venta Rocinante ni el
jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el Ultimo ardite. Todo lo apacigué el cura, y
lo pagé don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, habia también ofrecido la
paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecia la venta la discordia del
campo de Agramante, como don Quijote habia dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de
Octaviano; de todo lo cual fue comun opinién que se debian dar las gracias a la buena intencién y
mucha elocuencia del sefior cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, asi de su escudero
como suyas, le parecié que seria bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande
aventura para que habia sido llamado y escogido; y asi, con resoluta determinacién, se fue a poner
de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintié que hablase palabra hasta que se levantase; y él
por obedecella, se puso en pie, y le dijo:

-Es comun proverbio, fermosa sefiora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y en
muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el
pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra mas esta verdad que en las de la guerra, adonde
la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la victoria antes que el
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa sefiora, porque me parece que la
estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podria sernos de tanto dafio que lo echasemos
de ver algun dia; porque ¢quién sabe si por ocultas espias y diligentes habra sabido ya vuestro
enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y dandole lugar el tiempo, se fortificase en algun
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi
incansable brazo. Asi que, sefiora mia, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus
designios, y partamonos luego a la buena ventura; que no estd mas de tenerla vuestra grandeza
como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.

Callé y no dijo mas don Quijote, y esperd con mucho sosiego la respuesta de la fermosa infanta;
la cual, con ademan sefioril y acomodado, al estilo de don Quijote, le respondié desta manera:

-Yo os agradezco, sefior caballero, el deseo que mostrais tener de favorecerme en mi gran cuita,
bien asi como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos, y
quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que vedis que hay agradecidas mujeres
en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo mas voluntad que la vuestra:
disponed vos de mi a toda vuestra guisa y talante; que la que una vez os entregé la defensa de su
persona y puso en vuestras manos la restauracién de sus sefiorios no ha de querer ir contra lo que
la vuestra prudencia ordenare.

A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues asi es que una sefiora se me humilla, no quiero yo
perder la ocasién de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, porque me va
poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza esta el peligro; y
pues no ha criado el cielo ni visto el infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho,
a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidamonos del castellano y destos
sefiores, y vamos de aqui luego al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra:
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-iAy, sefior, sefior, y como hay mas mal en el aldegliela que se suena, con perdon sea dicho de
las tocadas honradas!

-¢Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda
sonarse en menoscab6é mio, villano?

-Si vuestra merced se enoja -respondié Sancho-, yo callaré y dejaré de decir lo que soy obligado
como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su sefior.

-Di lo que quisieres -replicé don Quijote-, como tus palabras no se encaminen a ponerme miedo;
que si tu le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy.

-No es eso, jpecador fui yo a Dios! -respondié6 Sancho-; sino que yo tengo por cierto y por
averiguado que esta sefiora que se dice ser reina del gran reino Micomicén no lo es mas que mi
madre; porque a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno de los que estan en la
rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.

Parése colorada, con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don
Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, habia cogido con los labios parte del premio que
merecian sus deseos (lo cual habia visto Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura mas era
de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a
Sancho, sino dejole proseguir en su platica, y él fue diciendo:

-Esto digo, sefior, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas
noches y peores dias, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se esta holgando en
esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece
el palafrén, pues serd mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.

iOh, valarne Dios, y cuan grande que fue el enojo que recebié don Quijote oyendo las
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada, y tartamuda
lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

-iOh bellaco villano, mal mirado, descompuesto e ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido,
murmurador y maldiciente! ;Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas inclitas
sefioras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginacion? jVete de
mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo de
bellaquerias, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las
reales personas! jVete, no parezcas delante de mi, so pena de mi ira!

Y diciendo esto, enarcé las cejas, hinché los carrillos, mir6 a todas partes, y dio con el pie
derecho una gran patada en el suelo, sefiales todas de la ira que encerraba en sus entrafias. A
cuyas palabras y furibundos ademanes quedé Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que
en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara; y no supo qué hacerse, sino
volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su sefior. Pero la discreta Dorotea, que
tan entendido tenia ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira:

-No os despechéis, sefior Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen
escudero ha dicho; porque quiza no las debe de decir sin ocasion, ni de su buen entendimiento y
cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y asi, se ha de creer, sin
poner duda en ello, que, como en este castillo, segun vos, sefior caballero, decis, todas las cosas
van. y suceden, por modo de encantamento, podria ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta
diabdlica via lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad.

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazén don Quijote-, que la vuestra grandeza ha dado
en el punto, y que alguna mala vision se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver
lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la
bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie.

-Ansi es y ansi sera -dijo don Fernando-; por lo cual debe vuestra merced, sefior don Quijote,
perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que las tales visiones le
sacasen de juicio.

Don Quijote respondié que €l le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy humilde,
y, hincandose de rodillas, pidi6 la mano a su amo, y él se la dio, y después de habérsela dejado
besar, le echd la bendicién diciendo:

-Ahora acabaras de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he dicho
de que todas las cosas deste castillo son hechas por via de encantamento.

-Asi lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente sucedié por via
ordinaria.

-No lo creas -respondié don Quijote-; que si asi fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero
ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les conté, punto por punto, la
volateria de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no menos se corriera Sancho,
si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamas llegé la sandez de
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Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engafio alguno, lo de
haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas sofiadas ni imaginadas,
como su sefior lo creia y lo afirmaba.

Dos dias eran ya pasados los que habia que toda aquella ilustre compariia estaba en la venta; y
pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de
volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invencién de la libertad de la
reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevarsele, como deseaban, y procurar la cura de
su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que
acaso acertd a pasar por alli, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos
enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y luego don Fernando y sus
camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos, por
orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién
de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo habia
visto.

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de
las pasadas refriegas. Llegaronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormia, y asiéndole
fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él desperté con
sobresalto, no pudo menearse ni hacer otra cosa mas que admirarse y suspenderse de ver delante
de si tan extrafios visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginacién
le representaba, y se creyd que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo,
y que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podia menear ni defender: todo a punto
como habia pensado que sucederia el cura, trazador desta maquina.

Solo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual,
aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejé de conocer quién
eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no os6 descoser su boca hasta ver en qué paraba
aquel asalto y prision de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de
su desgracia; que fue que, trayendo alli la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos
tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones.

Tomaronle luego en hombros, y al salir del aposento se oy6 una voz temerosa, todo cuanto la
supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decia:

-iOh Caballero de la Triste Figura! No te dé afincamiento la prisibn en que vas, porque asi
conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La cual se acabara
cuando el furibundo lebn manchego con la blanca paloma tobosina yacieren en uno, ya después de
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimofiesco. De cuyo inaudito consorcio saldran a
la luz del orbe los bravos cachorros que imitaran las rampantes garras del valeroso padre. Y esto
serda antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imagenes
con su rapido y natural curso. Y td, joh el mas noble y obediente escudero que tuvo espada en
cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansi delante
de tus ojos mesmos a la flor de la caballeria andante; que presto, si al plasmador del mundo le
place, te veras tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldran defraudadas las
promesas que te ha fecho tu buen sefior. Y asegurote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu
salario te sera pagado, como lo veras por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado
caballero; que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque no me es licito decir otra
cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo adonde yo me sé.

Y al acabar de la profecia, alzo la voz de punto, y disminuyo6la después, con tan tierno acento,
que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que oian.

Quedo don Quijote consolado con la escuchada profecia, porque luego coligié de todo en todo la
significacion della, y vio que le prometian el verse ayuntado en santo y debido matrimonio con su
querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrian los cachorros, que eran sus hijos, para
gloria perpetua de la Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alz6é la voz, y dando un gran
suspiro, dijo:

-iOh td, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! Ruégote que pidas de mi
parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta prision
donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las
que aqui se me han hecho; que como esto sea, tendré por gloria las penas de mi carcel, y por alivio
estas cadenas que me cifien, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino
por cama blanda y tadlamo dichoso. Y en lo que toca a la consolacién de Sancho Panza, mi
escudero, yo confio de su bondad y buen proceder que no me dejara, en buena ni en mala suerte;
porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la insula, u otra
cosa equivalente, que le tengo prometida, por lo menos su salario no podra perderse; que en mi
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testamento, que ya esta hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y
buenos servicios, sino a la posibilidad mia.

Sancho Panza se le inclind con mucho comedimiento, y le bes6 entrambas manos, porque la
una no pudiera, por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de los
bueyes.

Del extraiio modo que fue encantado don
Quijote de la Mancha, con otros famosos
sucesos

CAPITULO XLVII

Cuando don Quijote se vio de aquella manera, enjaulado y encima del carro, dijo:

-Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero jamas he leido, ni
visto, ni oido, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que
prometen estos perezosos y tardios animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con
extrafa ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en algin carro de fuego, o ya sobre
algun hipogrifo u otra bestia semejante; pero que me lleven a mi agora sobre un carro de bueyes,
jvive Dios que me pone en confusion! Pero quizad la caballeria y los encantos destos nuestros
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podria ser que, como
yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la
caballeria aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y
otros modos de llevar a los encantados. {Qué te parece desto, Sancho hijo?

-No sé yo lo que me parece -respondié Sancho-, por no ser tan leido como vuestra merced en las
escrituras andantes; pero, con todo eso, osaria afirmar y jurar que estas visiones que por aqui
andan, que no son del todo catdlicas.

-¢Catdlicas? iMi padre! -respondié don Quijote-. ;Como han de ser catdlicas si son todos
demonios que han tomado cuerpos fantasticos para venir a hacer esto y ponerme en este estado? Y
si quieres ver esta verdad, técalos y palpalos, y veras como no tienen cuerpo sino de aire, y como
no consisten mas de en la apariencia.

-Par Dios, sefior -replicé Sancho-, ya yo los he tocado; y este diablo que aqui anda tan solicito
es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oido decir que tienen los
demonios; porque, segun se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores; pero éste
huele a ambar de media legua.

Decia esto Sancho por don Fernando, que, como tan sefior, debia de oler a lo que Sancho decia.

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondié don Quijote-; porque te hago saber que los
diablos saben mucho, y puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son
espiritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hediondas; y la razén es que
como ellos, dondequiera que estan, traen el infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio
alguno en sus tormentos, y el bueno olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos
huelan cosa buena; y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ambar, o tu te engafas, o
él quiere engafiarte con hacer que no le tengas por demonio.
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Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que
Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invencidn, a quien andaba ya muy en los
alcances, determinaron de abreviar con la partida; y llamando aparte al ventero, le ordenaron que
ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza.

Ya en esto, el cura se habia concertado con los cuadrilleros que le acompariasen hasta su lugar,
dandoles un tanto cada dia. Colgé Cardenio del arzén de la silla de Rocinante, del un cabo la
adarga y del otro la bacia, y por sefias manddé a Sancho que subiese en su asno y tomase las
riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas; pero
antes que se moviese el carro salid la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote,
fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo:

-No lloréis, mis buenas sefioras, que todas estas desdichas son anejas a los que profesan lo que
yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran no me tuviera yo por famoso caballero
andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos,
porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos; a los valerosos si, que tienen envidiosos de su
virtud y valentia a muchos principes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vias
destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa que por si sola, a pesar de toda
la nigromancia que supo su primer inventor, Zoroastro, saldra vencedora de todo trance y dara de
si luz en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algun
desaguisado, por descuido mio, os he fecho, que de voluntad y a sabiendas jamas le di a nadie, y
rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algin mal intencionado encantador me ha puesto;
que si dellas me veo libre, no se me caera de la memoria las mercedes que en este castillo me
habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitan y de su hermano y todas aquellas
contentas sefioras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse
noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dénde habia de escribirle para avisarle en lo
que paraba don Quijote, asegurandole que no habria cosa que mas gusto le diese que saberlo; y
que él, asimesmo le avisaria de todo aquello que él viese que podria darle gusto, asi de su
casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa.
El cura ofrecié de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra
vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegé al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los habia hallado en un aforro
de la maleta donde se hallé la Novela del Curioso impertinente, y que pues su duefio no habia
vuelto mas por alli, que se los llevase todos; que, pues él no sabia leer, no los queria. El cura se lo
agradeci6, y abriéndolos luego, vio que al principio del escrito decia: Novela de Rinconete y
Cortadillo, por donde entendié ser alguna novela, y coligié que, pues la del Curioso impertinente
habia sido buena, que también lo seria aquélla, pues podria ser fuesen todas de un mesmo autor;
y asi, la guardd con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.

Subié a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego
conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta:
iba primero el carro, guidandole su duefio; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho,
con sus escopetas; seguia luego Sancho Panza, sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante;
detras de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros,
como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando mas de lo que permitia el paso
tardo de los bueyes.

Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las verjas,
con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra.

Y asi, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, donde le
pareci6 al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y comunicandolo con
el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco mas, porque él sabia que detras de un
recuesto que cerca de alli se mostraba habia un valle de mas yerba y mucho mejor que aquel
donde parar querian. Tomése el parecer del barbero, y asi, tornaron a proseguir su camino.

En esto volvio el cura el rostro y vio que a sus espaldas venian hasta seis o siete hombres de a
caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no
con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de candnigos y con deseo de
llegar presto a sestear a la venta, que menos de una legua de alli se parecia. Llegaron los diligentes
a los perezosos y saludaronse cortésmente; y uno de los que venian, que, en resolucién, era
canoénigo de Toledo y sefior de los demas que le acompafiaban, viendo la concertada procesion del
carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y mas a don Quijote, enjaulado y
aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera;
aunque ya se habia dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debia de ser
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algun facineroso salteador, u otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de
los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondié ansi.

-Sefior, lo que significa ir este caballero desta manera, digalo él, porque nosotros no lo sabemos.

Oyo6 don Quijote la platica, y dijo:

-¢Por dicha vuestras mercedes, sefiores caballeros, son versados y perictos en esto de la
caballeria andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias; y si no, no hay para
qué me canse en decillas.

Y a este tiempo habian ya llegado el cura y el barbero, viendo que dos caminantes estaban en
platicas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su
artificio.

El candnigo, a lo que don Quijote dijo, respondio:

-En verdad, hermano, que sé mas de libros de caballerias que de las Sumulas de Villalpando.
Ansi que, si no esta mas que en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes.

-A la mano de Dios -replicé don Quijote-; pues asi es, quiero, sefior caballero, que sepades que
yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores; que la virtud mas es
perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de
cuyos nombres jamas la Fama se acordo6 para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a
despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crié Persia, bracmanes la India,
ginosofistas la Etiopia, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de
ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han
de sequir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.

-Dice verdad el sefior don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazén el cura-; que él va encantado
en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intencion de aquellos a quien la
virtud enfada y la valentia enoja. Este es, sefior, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oistes
nombrar en algdn tiempo, cuyas valerosas hazafias y grandes hechos seran escritos en bronces
duros y en eternos marmoles, por mas que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en
ocultarlos.

Cuando el candnigo oy6 hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la cruz
de admirado, y no podia saber lo que le habia acontecido; y en la mesma admiracion cayeron todos
los que con él venian. En esto, Sancho Panza, que se habia acercado a oir la platica, para adobarlo
todo, dijo:

-Ahora, sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso dello es que asi va
encantado mi sefior don Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe y hace
sus necesidades como los demas hombres, y como las hacia ayer, antes que le enjaulasen. Siendo
esto ansi, ¢cémo quieren hacerme a mi entender que va encantado? Pues yo he oido decir a
muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la
mano, hablard mas que treinta procuradores.

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguio diciendo:

-iAh, sefior cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensara que yo no
calo y adivino adénde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, por
mas que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por mas que disimule sus embustes. En fin,
donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza, la liberalidad. iMal haya el
diablo; que si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi sefior estuviera casado con
la infanta Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues no se podia esperar otra cosa, asi de
la bondad de mi sefior el de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo que
es verdad lo que se dice por ahi; que la rueda de la Fortuna anda mas lista que una rueda de
molino, y que los que ayer estaban en pinganitos hoy estan por el suelo. De mis hijos y de mi
mujer me pesa; pues cuando podian y debian esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho
gobernador o visorrey de alguna insula o reino, le veran entrar hecho mozo de caballos. Todo esto
que he dicho, sefior cura, no es mas de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal
tratamiento que a mi sefior le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisién de mi
amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi sefior don Quijote deja de hacer
en este tiempo que esta preso.

-iAdébame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. (También vos, Sancho, sois de la
cofradia de vuestro amo? Vive el Sefior, que voy viendo que le habéis de tener compafia en la
jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él por lo que os toca de su humor y de su
caballeria! En mal punto os emprefiastes de sus promesas, y en mal hora se os entr6 en los cascos
la insula que tanto deseais.

-Yo no estoy prefiado de nadie -respondié Sancho-, ni soy hombre que me dejaria emprefiar, del
rey que fuese; y aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si insulas deseo, otros
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre puedo venir a
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ser papa, cuanto mas gobernador de una insula, y mas pudiendo ganar tantas mi sefior, que le
falte a quien dallas. Vuestra merced mire como habla, sefior barbero; que no es todo hacer barbas,
y algo va de Pedro a Pedro. Digolo porque todos nos conocemos, y a mi no se me ha de echar dado
falso; y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aqui, porque es peor
meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades lo que él
y el cura tanto procuraban encubrir; y por este mesmo temor habia el cura dicho al candnigo que
caminase un poco delante, que él le diria el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen
gusto. Hizolo asi el candnigo, y, adelantése con sus criados y con él; estuvo atento a todo aquello
que decirle quiso de la condicién, vida, locura y costumbres de don Quijote, contandole
brevemente el principio y causa de su desvario, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo
puesto en aquella jaula, y el designio que llevaban de llevarle a su tierra para ver si por algun
medio hallaban remedio a su locura. Admiraronse de nuevo los criados y el canonigo de oir la
peregrina historia de don Quijote, y en acabandola de oir, dijo:

-Verdaderamente, sefior cura, yo hallo, por mi cuenta, que son perjudiciales en la republica
estos que llaman libros de caballerias; y aunque he leido, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el
principio de todos los mas que hay impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno del
principio al cabo, porque me parece que, cual mas, cual menos, todos ellos son una mesma cosa, y
no tiene mas éste que aquél, ni estotro que el otro. Y segln a mi me parece, este género de
escritura y composicion cae debajo de aquel de las fabulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden solamente a deleitar y no a ensefiar: al contrario de lo que hacen las
fabulas apédlogas, que deleitan y ensefian juntamente. Y puesto que el principal intento de
semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cémo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan
desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y
concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista o la imaginacion le ponen delante; y
toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues
¢qué hermosura puede haber, o qué proporciéon de partes con el todo, y del todo con las partes, en
un libro o fabula donde un mozo de diez y seis afios da una cuchillada a un gigante como una
torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de alfefiique, y que cuando nos quieren pintar una
batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millon de combatientes,
como sea contra ellos el sefior del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que
el tal caballero alcanzé la victoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues ;qué diremos de la
facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no
conocido caballero? ;Qué ingenio, si no es del todo barbaro e inculto, podra contentarse leyendo
que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con préspero viento, y
hoy anochece en Lombardia, y mafiana amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o0 en
otras que ni las describié Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los que
tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que asi, no estan obligados a mirar en
delicadezas ni verdades, yo les responderia que tanto la mentira es mejor cuanto mas parece
verdadera, y tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animos, admiren, suspendan, alborocen y
entretengan, de modo que anden a un mesmo paso la admiracién y la alegria juntas; y todas estas
cosas no podra hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitacién, en quien consiste la
perfeccion de lo que se escribe. No he visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de
fabula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al
principio y al medio; sino que los componen con tantos miembros, que mas parecen que llevan
intencién a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera
desto, son en el estilo duros; en las hazafas, increibles; en los amores, lascivos; en las cortesias,
mal. mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, v,
finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la republica
cristiana, como a gente inutil.

El cura le estuvo escuchando con grande atencion, y parecidle hombre de buen entendimiento,
y que tenia razén en cuanto decia; y asi, le dijo que, por ser él de su mesma opinién, y tener ojeriza
a los libros de caballerias, habia quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contéle el
escrutinio que dellos habia hecho, y los que habia condenado al fuego y dejado con vida, de que no
poco se ri6 el canoénigo, y dijo que, con todo cuanto mal habia dicho de tales libros, hallaba en ellos
una cosa buena: que era el sujeto que ofrecian para que un buen entendimiento pudiese mostrarse
en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la
pluma, describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas, pintando un capitan valeroso
con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrandose prudente previniendo las astucias
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de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el
consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora un
lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; alli una hermosisima
dama, honesta, discreta y recatada; aqui, un caballero cristiano, valiente y comedido; aculla un
desaforado barbaro fanfarréon; aca un principe cortés, valeroso y bien mirado; representando
bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse astrologo, ya
cosmografo excelente, ya mausico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendra
ocasién de mostrarse nigromante si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de
Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinén, la amistad de
Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catén y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto a un varon ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos.

Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencién, que tire lo mas que
fuere posible a la verdad, sin duda compondra una tela de varios y hermosos lizos tejida, que
después de acabada, tal perfeccion y hermosura muestre que consiga el fin mejor que se pretende
en los escritos, que es enseflar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura
desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, comico, con
todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la
oratoria; que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso.

Donde prosigue el candnigo la materia de
los libros de caballerias, con otras cosas
dignas de su ingenio

CAPITULO XLVIII

-Asi es como vuestra merced dice, sefior canonigo -dijo el cura-, y por esta causa son mas
dignos de reprehension los que hasta aqui han compuesto semejantes libros sin tener advertencia
a ningun buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en
prosa, como lo son en verso, los dos principes de la poesia griega y latina.

-Yo, a lo menos -replicé el canénigo-, he tenido cierta tentacidon de hacer un libro de caballerias,
guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas
mas de cien hojas, y para hacer la experiencia de si correspondian a mi estimacién las he
comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes,
que sélo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una agradable aprobacién; pero,
con todo esto no he proseguido adelante, asi por parecerme que hago cosa ajena de mi profesion,
como por ver que es mas el niamero de los simples que de los prudentes, y que, puesto que es
mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al
confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero
lo que mas me le quito de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fue un argumento que
hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: «Si estas que
ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mas son conocidos disparates y
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto y las tiene y las
aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que
las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que
las que llevan traza y siguen la fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que
las entienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les esta
mejor ganar de comer con los muchos, que no opinion con los pocos, deste modo vendra a ser un
libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el
sastre del cantillo.» Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engafian
en tener la opinién que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando
comedias que hagan el arte que no con las disparatadas, ya estan tan asidos y encorporados en su
parecer, que no hay razén ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un dia dije a uno destos
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pertinaces: «Decidme, ¢no os acordais que ha pocos afios que se representaron en Espafia tres
tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron,
alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, asi simples como prudentes, asi del vulgo
como de los escogidos, y dieron mas dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las
mejores que después aca se han hecho?» «Sin duda -respondi6 el autor que digoque debe de decir
vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.» «<Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si
guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de
agradar a todo el mundo. Asi que no esta la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos
que no saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate La ingratitud vengada, ni lo tuvo La
Numancia, ni se le hallé en la del Mercader amante, ni menos en La Enemiga favorable, ni en otras
algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y
para ganancia de los que las han representado.» Y otras cosas afiadi a éstas, con que, a mi
parecer, le dejé algo confuso; pero no satisfecho ni convencido, para sacarle de su errado
pensamiento.

-En materia ha tocado vuestra merced, sefior canonigo -dijo a esta sazon el cura-, que ha
despertado en mi un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan, tal, que iguala
al que tengo con los libros de caballerias; porque habiendo de ser la comedia, segun le parece a
Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres e imagen de la verdad, las que ahora
se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagenes de lascivia. Porque,
¢qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un nifio en mantillas en la
primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? (Y qué mayor
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retérico, un paje consejero, un rey
ganapan y una princesa fregona? ¢;Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos
en que pueden o podian suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la
primera jornada comenzé en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabd en Africa, y ansi fuera
de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi se hubiera hecho en todas las cuatro
partes del mundo? Y si es que la imitacion es lo principal que ha de tener la comedia, ;cémo es
posible que satisfaga a ningln mediano entendimiento que, fingiendo una accidén que pasa en
tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mesmo que en ella hace la persona principal le atribuyan
que fue el emperador Heraclio, que entré con la Cruz en Jerusalén, y el que gané la Casa Santa,
como Godofre de Bullén, habiendo infinitos afios de lo uno a lo otro; y fundandose la comedia
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a
diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisimiles, sino con patentes errores, de todo
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignhorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo
demas es buscar gullurias. Pues ¢{qué si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos
fingen en ellas, qué de cosas apécrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de
otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin mas respeto ni consideracién que
parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que la gente
ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en
menoscabo de las historias, y aun en oprobio de los ingenios espafioles; porque los extranjeros,
que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por barbaros e
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no seria bastante disculpa
desto decir que el principal intento que las republicas bien ordenadas tienen permitiendo que se
hagan publicas comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta recreacién, y
divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que
las componen y representan a que las hagan como debian hacerse, pues, como he dicho, con
cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual responderia yo que este fin se
conseguiria mucho mejor, sin comparacion alguna, con las comedias buenas que con las no tales;
porque de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente alegre con las
burlas, ensefiado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con
los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el animo del que la escuchare, por rustico y
torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y
contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho mas que aquella que careciere dellas,
como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa
desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que
yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarian si no
fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de
pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha
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compuesto un felicisimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante
verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocucion y
alteza de estilo, que tienen lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto de los
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfeccion que
requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido
muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de
algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarian, y aun otros muchos mas que no digo, con
que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias
antes que se representasen; no sélo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se
quisiesen representar en Espafa; sin la cual aprobacién, sello y firma, ninguna justicia en su
lugar dejase representar comedia alguna; y desta manera, los comediantes tendrian cuidado de
enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrian representallas, y aquellos que las
componen mirarian con mas cuidado y estudio lo que hacian, temerosos de haber de pasar sus
obras por el riguroso examen de quien lo entiende. Y desta manera se harian buenas comedias y
se conseguiria felicisimamente lo que en ellas se pretende: asi el entretenimiento del pueblo como
la opinion de los ingenios de Espafa, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del
cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mesmo, que examinase los libros de
caballerias que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la perfeccién que
vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la
elocuencia, dando ocasién que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen,
para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los mas ocupados; pues no es
posible que esté continuo el arco armado, ni la condicién y flagueza humana se pueda sustentar
sin alguna licita recreacion.

A este punto de su coloquio llegaban el candnigo y el cura, cuando adelantandose el barbero,
llego a ellos, y dijo al cura:

Aqui, sefior licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando nosotros,
tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

-Asi me lo parece a mi -respondié el cura.

Y diciéndole al candénigo lo que pensaban hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado
del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecia. Y asi por gozar dél como de la
conversacion del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber mas por menudo las hazarfias de don
Quijote, mandé a algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de alli estaba, y
trujesen della lo que hubiese de comer para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar
aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondié que el acémila del repuesto, que ya debia de
estar en la venta, traia recado bastante para no obligar a tomar de la venta mas que cebada.

-Pues asi es -dijo el candnigo-, llévense alla todas las cabalgaduras y haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia hablar a su amo sin la continua asistencia
del cura y el barbero que tenia por sospechosos, se llegé a la jaula donde iba su amo, y le dijo:

-Sefior, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su encantamento; y
es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y el
barbero. E imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como
vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese
que no va encantado, sino embaido y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y
si me responde, como creo que me ha de responder, tocara con la mano este engafio y vera como
no va encantado, sino trastornado el juicio.

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondié don Quijote-, que yo te satisfaré y
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que alli van y vienen con nosotros
son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y conocidos, bien podra ser que parezca que son
ellos mesmos, pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que
has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han
encantado habran tomado esa apariencia y semejanza; porgue es facil a los encantadores tomar la
figura que se les antoja, y habran tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasion de
que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél,
aunque tuvieses la soga de Teseo; y también lo habran hecho para que yo vacile en mi
entendimiento y no sepa atinar de donde me viene este dafio; porque si, por una parte, ti me dices
que me acomparian el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé
de mi que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para
enjaularme, ¢(qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento excede a
cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de caballeros andantes que han sido
encantados? Ansi que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dicen,
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porque asi son ellos como yo soy turco; y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te
responderé, aunque me preguntes de aqui a mafiana.

-ijiValame nuestra Sefiora! -respondié Sancho, dando una gran voz-. Y ¢es posible que sea
vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la
que le digo, y que en esta su prision y desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? Pero,
pues asi es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, digame, asi Dios le
saque desta tormenta, y asi se vea en los brazos de mi sefiora Dulcinea cuando menos se piense...

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te
responderé con toda puntualidad.

-Eso pido -replicé Sancho-; y lo que quiero saber es que me diga, sin afadir ni quitar cosa
ninguna, sino con toda verdad, corno se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que
profesan las armas, corno vuestra merced las profesa, debajo de titulo de caballeros andantes...

-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondié don Quijote-. Acaba ya de preguntar; que en
verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho.

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y asi, porque hace el caso a
nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va
enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas
mayores 0 menores, como suele decirse.

-No entiendo eso de hace- aguas, Sancho; aclarate mas, si quieres que te responda
derechamente.

-¢Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la
escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de
hacer lo que no se excusa.

-iYa, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. jSacame deste peligro, que
no anda todo limpio!

Donde se trata del discreto coloquio que
Sancho Panza tuvo con su sefor don
Quijote

CAPITULO XLIX

-iAh! -dijo Sancho-. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y como a la
vida. Venga aca, sefior: ¢{Podria negar lo que comdnmente suele decirse por ahi cuando una
persona esta de mala voluntad: «<No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni
responde a propdsito a lo que le preguntan, que no parece sino que esta encantado»? De donde se
viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo
digo, estos tales estan encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y
que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.

-Verdad dices, Sancho -respondié don Quijote-; pero ya te he dicho que hay muchas maneras
de encantamentos, y podria ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que
agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacian; de
manera, que contra el uso de los tiempos no hay que arguir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y
tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la
formaria muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula
perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podria dar a muchos menesterosos y necesitados
que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y extrema necesidad.

-Pues con todo eso -replicé Sancho--, digo que para mayor abundancia y satisfaccion, seria bien
que vuestra merced probase a salir desta céarcel, que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y
aun sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va
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encantado, segun va de maleancélico y triste; y; hecho esto, probasemos otra vez la suerte de
buscar mas aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en
la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si
acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con 1o que digo.

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicé don Quijote-; y cuando tu veas
coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tu, Sancho, veras
como te engarfias en el conocimiento de mi desgracia.

En estas platicas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta que
llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canénigo y el barbero. Desunci6 luego los
bueyes de la carreta el boyero, y dejélos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio,
cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote,
sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogé al cura que permitiese que su
sefior saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaba salir, no iria tan limpia aquella prision
como requeria la decencia de un tal caballero como su amo.

Entendiodle el cura, y dijo que de muy buena gana haria lo que le pedia, si no temiera que, en
viéndose su sefior en libertad, habia de hacer de las suyas e irse donde jamas gentes le viesen.

-Yo le fio de la fuga -respondié Sancho.

-Y yo y todo -dijo el canénigo-, y mas si él me da la palabra como caballero de no apartarse de
nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

-Si doy -respondié don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto mas que el que esta
encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le
encanté le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hara
volver en volandas (y que pues esto era asi, bien podian soltalle, y mas siendo tan en provecho de
todos; y del no soltalle les protestaba que no podia dejar de fatigalles el olfato, si de alli no se
desviaban).

Tomodle la mano el canénigo, aunque las tenia atadas, y debajo de su buena fe y palabra, le
desenjaularon, de que él se alegré infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula; y lo
primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y dandole dos
palmadas en las ancas, dijo:

-AUn espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos hemos
de ver los dos cual deseamos; td, con tu sefior a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio
para que Dios me eché al mundo.

Y diciendo esto, don Quijote se aparté con Sancho en remota parte, de donde vino mas aliviado
y con mas deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase.

Mirabalo el canénigo, y admirabase de ver la extrafieza de su grande locura, y de que en cuanto
hablaba y respondia mostraba tener bonisimo entendimiento; solamente venia a perder los
estribos, como otras veces se ha dicho, en tratandole de caballerias. Y asi, movido de compasion,
después de haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del candnigo, le dijo:

-¢Es posible, sefior hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa
letura de los libros de caballerias, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va
encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo estd la mesma mentira
de la verdad? Y ¢(cémo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha
habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso
caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta
doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras,
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarria de
trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan disparatados casos
como los libros de caballerias contienen? De mi sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo
la imaginacion en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algn contento; pero cuando
caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego
si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y
fuera del trato que pide la comUn naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo
modo de vida, y como a quien da ocasion que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por
verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a
turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que
con vuestra merced han hecho, pues le han traido a términos que sea forzoso encerrarle en una
jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algun leén o algdn tigre de lugar
en lugar, para ganar con él, dejando que le vean. jEa, sefior don Quijote, duélase de si mesuro, y
redldzgase al gremio de la discrecion, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle,
empleando el felicisimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su
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conciencia y en aumento de su honra! Y si todavia, llevado de su natural inclinacién, quisiere leer
libros de hazafias y de caballerias, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que alli hallara
verdades grandiosas y hechos tan verdaderos corno valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César,
Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernan Gonzalez, Castilla; un Cid,
Valencia; un Gonzalo Fernandez, Andalucia; un Diego Garcia de Paredes, Extremadura; un Garci
Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de Ledn, Sevilla, cuya leccién de sus
valerosos hechos puede entretener, ensefiar, deleitar y admirar a los mas altos ingenios que los
leyeren. Esta si sera letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, sefior don Quijote
mio, de la cual saldra erudito en la historia, enamorado de la virtud, ensefiado en la bondad,
mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardia, y todo esto, para honra de
Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, segln he sabido, trae vuestra merced su principio y
origen.

Atentisimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del candnigo; y cuando vio que ya
habia puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, le dijo:

-Paréceme, sefior hidalgo, que la platica de vuestra merced se ha encaminado a querer darme a
entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de caballeria
son falsos, mentirosos, dafiadores e inutiles para la republica, y que yo he hecho mal en leerlos, y
peor en creerlos, y mas mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durisima profesion de la
caballeria andante, que ellos ensefian, negandome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de
Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras estan llenas.

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta sazén el canénigo.

A lo cual respondié don Quijote:

-Afadié también vuestra merced, diciendo que me habian hecho mucho dafio tales libros, pues
me habian vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me seria mejor hacer la enmienda y
mudar de letura, leyendo otros més verdaderos y que mejor deleitan y ensefian.

Asi es -dijo el candnigo.

-Pues yo -replicé don Quijote-, hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra
merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en el mundo, y
tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, merecia la mesma
pena gque vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a
entender a nadie que Amadis no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que
estan colmadas las historias, sera querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfria, ni la
tierra sustenta; porque ¢qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no
fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgofia, y lo de Fierabras con la puente de Mantible,
que sucedio en el tiempo de Carlomagno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de dia?
Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni
los doce Pares de Francia, ni el rey Artds de Inglaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo
y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreveran a decir que es mentirosa la historia
de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son apécrifos los amores de don
Tristan y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan
de haber visto a la duefia Quintafiona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran
Bretafa. Y es esto tan ansi, que me acuerdo yo que me decia una mi aglela de partes de mi padre,
cuando veia alguna duefia con tocas reverendas: «Aquélla, nieto, se parece a la duefa
Quintafiona.» De donde arguyo yo que la debié conocer ella o, por lo menos, debié de alcanzar a
ver algun retrato suyo. Pues ;quién podra negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda
Magalona, pues aun hasta hoy dia se ve en la armeria de los reyes la clavija con que volvia al
caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un
timon de carreta? Y junto a la clavija esta la silla de Babieca, y en Roncesvalles esta el cuerno de
Roldan, tamafio como una grande viga; de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres,
que hubo Cides y otros caballeros semejantes,

destos que dicen las gentes
gue a sus aventuras van.

Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano Juan de
Merlo, que fue a Borgofia y se combatio en la ciudad de Ras con el famoso sefior de Charni,
llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestan,
saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama, y las aventuras y desafios que
también acabaron en Borgofia los valientes espafoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya
alcurnia yo desciendo por linea recta de varén), venciendo a los hijos del conde de San Polo.
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Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara,
donde se combatio con micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria. Digan que fueron
burlas las justas de Suero de Quifiones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra
don Gonzalo de Guzman, caballero castellano, con otras muchas hazafias hechas por caballeros
cristianos, déstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el
que las negase careceria de toda razén y buen discurso.

Admirado quedo el canénigo de oir la mezcla que don Quijote hacia de verdades y mentiras, y de
ver la noticia que tenia de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su
andante caballeria, y asi, le respondio:

-No puedo yo negar, sefior don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha
dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes espafioles; y asimesmo quiero
conceder que hubo Doce Pares de Francia; pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas
que el arzobispo Turpin dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos
por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en
valentia; a lo menos, si no lo eran, era razon que lo fuesen, y era como una religién de las que
ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser o
deben ser caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y como ahora dicen caballero de San
Juan, o de Alcantara, decian en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque lo fueron doce
iguales los que para esta religion militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni
menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazafias que dicen, creo que la hay muy
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que esta junto a la
silla de Babieca en la armeria de los reyes, confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto
de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la clavija, y mas siendo tan grande
como vuestra merced ha dicho.

-Pues alli esta, sin duda alguna -replicé don Quijote-; y, por mas sefias, dicen que esta metida
en una funda de vaqueta, porque no se torne de moho.

-Todo puede ser -respondié el canodnigo-; pero por las érdenes que recebi que no me acuerdo
haberla visto; mas puesto que conceda que esta alli, no por eso me obligo a creer las historias de
tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahi nos cuentan, ni es razén
que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen
entendimiento, se dé a entender que son verdades tantas y tan extrafias locuras como las que
estan escritas en los disparatados libros de caballerias.

De las discretas altercaciones que don
Quijote y el candnigo tuvieron, con otros
sucesos

CAPITULO L

-iBueno esta eso! -respondié don Quijote-. Los libros que estan impresos con licencia de los
reyes y con aprobacion de aquellos a quienes se remitieron, y que con gusto general son leidos y
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes,
de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas de cualquier estado y
condicién que sean, ¢habian de ser mentira, y mas llevando tanta apariencia de ver dad, pues nos
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazafas, punto por
punto y dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga
tal blasfemia y créame, que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, si no léalos, y
vera el gusto que recebe de su leyenda. Si no, digame: ;Hay mayor contento que ver, como si
dijésemos, aqui ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones,
y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos
géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristisima que
dice: «TQ, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estas mirando, si quieres alcanzar
el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arréjate
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en mitad de su negro y encendido licor; porque si asi no lo haces, no seras digno de ver las altas
maravillas que en si encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta
negrura yacern»? ;Y que apenas el caballero no ha acabado de oir la voz temerosa, cuando, sin
entrar en mas cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin
despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendandose a Dios y a su sefiora, se
arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dénde ha de parar, se halla entre
unos floridos campos, con quien los Eliseos no tienen que ver en ninguna cosa? Alli le parece que
el cielo es mas transparente, y que el sol luce con claridad mas nueva; ofrécesele a los ojos una
apacible floresta de tan verdes y frondosos arboles compuesta, que alegra a la vista su verdura y
entretiene los oidos el dulce y no aprendido canto de los pequefios, infinitos y pintados pajarillos
que por los intrincados ramos van cruzando. Aqui descubre un arroyuelo cuyas frescas aguas, que
liquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y
puras perlas semejan. Aculla ve una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso marmol
compuesto; aca ve otra a lo brutesco ordenada, adonde las menudas conchas de las almejas con
las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados
entre ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de
manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que alli la vence. Aculla, de improviso, se le
descubre un fuerte castillo o vistoso alcazar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de
diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura, que, con ser la
materia de que esta formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubies, de perlas, de
oro y esmeraldas, es de mas estimacion su hechura; ¢y hay mas que ver, después de haber visto
esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen namero de doncellas, cuyos galanos y vistosos
trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, serian nunca acabar;
y tomar luego la que parecia principal de todas por la mano al atrevido caballero que se arrojo en
el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle una palabra, dentro del rico alcazar o castillo, y hacerle
desnudar como su madre le pario, y bafiarle con templadas aguas, y luego untarle todo con
olorosos ungientos, y vestirle una camisa de cendal delgadisimo, toda olorosa y perfumada, y
acudir otra doncella y echarle un mantén sobre los hombros, que, por lo menos, dicen que suele
valer una ciudad, y aun mas? ;Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan
a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y admirado?
¢Qué el verle echar agua a manos, toda de ambar y de olorosas flores destilada? ¢(Qué el hacerle
sentar sobre una silla de marfil? ;Qué verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso
silencio? ;Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el
apetito a cual deba de alargar la mano? ;Cudl sera oir la musica que en tanto que come suena, sin
saberse quién la canta ni adénde suena? Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas,
quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizda mondandose los dientes, como es costumbre,
entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa doncella que ninguna de las
primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y de
como ella esta encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los
leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme mas en esto, pues dello se puede colegir
que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y
maravilla a cualquiera que la leyere; y vuestra merced créame, y como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y vera como le destierran la melancolia que tuviere, y le mejoran la condicién, si acaso
la tiene mala. De mi sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido,
liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones,
de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el
valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos dias verme
rey de algun reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra.
Que, mia fe, sefior, el pobre estd inhabilitado de poder mostrar, la virtud de liberalidad con
ninguno, aunque en sumo grado la posea; y el agradecimiento que s6lo consiste en el deseo, es
cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querria que la fortuna me ofreciese presto
alguna ocasién donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos,
especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y
querria darle un condado que le tengo muchos dias ha prometido; sino que temo que no ha de
tener habilidad para gobernar su estado.

Casi estas ultimas palabras oy6é Sancho a su amo, a quien dijo:

-Trabaje vuestra merced, sefior don Quijote, en darme ese condado tan prometido de vuestra
merced, como de mi esperado; que yo le prometo que no me falte a mi habilidad para gobernarle; y
cuando me faltare, yo he oido decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento
los estados de los sefiores, y les dan un tanto cada afo, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el
sefior se estd a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin cuidarse de otra cosa; y asi
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haré yo, y no repararé en tanto mas cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y me gozaré mi
renta como un duque, y alla se lo hayan.

-Eso, hermano Sancho -dijo el candnigo-, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero al
administrar justicia, ha de entender el sefior del estado, y aqui entra la habilidad y buen juicio, y
principalmente la buena intencién de acertar; que si ésta falta en los principios, siempre iran
errados los medios y los fines; y asi suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer
al malo del discreto.

-No sé esas filosofias -respondié Sancho Panza-; mas s6lo sé que tan presto tuviese yo el
condado como sabria regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que mas,
y tan rey seria yo de mi estado como cada uno del suyo; y siéndolo, haria lo que quisiese; y
haciendo lo que quisiese, haria mi gusto; y haciendo mi gusto, estaria contento; y en estando uno
contento, no tiene mas que desear; y no teniendo mas que desear, acabése, y el estado venga, y a
Dios y veamonos, como dijo un ciego a otro.

-No son malas filosofias ésas, como ta dices, Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que decir
sobre esta materia de condados.

A lo cual replicoé don Quijote:

-Yo no sé que haya mas que decir; s6lo me guio por el ejemplo que me da el grande Amadis de
Gaula, que hizo a su escudero conde de la insula Firme; y asi, puedo yo sin escrupulo de
conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero
andante ha tenido.

Admirado quedd el canénigo de los concertados disparates (si disparates sufren concierto) que
don Quijote habia dicho y del modo con que habia pintado la aventura del Caballero del Lago, de la
impresién que en él habian hecho las pensadas mentiras de los libros que habia leido, v,
finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahinco deseaba alcanzar el condado
que su amo le habia prometido.

Ya en esto volvian los criados del canoénigo, que a la venta habian ido por la acémila del
repuesto, y haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos
arboles se sentaron y comieron alli, porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como
queda dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que
por entre unas zarzas y espesas matas que alli junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron
salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y
pardo; tras ella venia un cabrero dandole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se
detuviese, o al rebafio volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como
a favorecerse della, y alli se detuvo.

Llego el cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento, le
dijo:

-iAh, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y como andais vos estos dias de pie cojo! (Qué
lobos os espantan, hija? ;No me diréis qué es esto, hermosa? Mas jqué puede ser sino que sois
hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condicion, y la de todas aquellas a
quien imitais! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos estaréis segura en vuestro
aprisco, 0 con vuestras compafieras; que si vos que las habéis de guardar y encaminar andais tan
sin guia y tan descaminada, ¢en qué podran parar ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al canénigo, que le
dijo:

-Por vida vuestra, hermano, que 0s soseguéis un poco y No 0s acuciéis en volver tan presto esa
cabra a su rebario; que pues ella es hembra, como vos decis, ha de seguir su natural distinto, por
mas que vos 0s pongais a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que templaréis la
coélera, y en tanto, descansara la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo fue uno.

Tomolo y agredeciolo el cabrero; bebid y sosegoése, y luego dijo:

-No querria que por haber yo hablado con esta alimafia tan en seso, me tuviesen vuestras
mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije.
Rustico soy; pero no tanto que no entienda cémo se ha de tratar con los hombres y con las bestias.

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-; que ya yo sé de experiencia que los montes crian letrados y
las cabafias de los pastores encierran filésofos.

-A lo menos, sefior -replicé el cabrero-, acogen hombres escarmentados; y para que creais esta
verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os enfadais
dello y queréis, sefiores, un breve espacio prestarme oido atento, os contaré una verdad que
acredite lo que ese sefior -sefialando al cura- ha dicho, y la mia.

A esto respondié don Quijote:

209



Don Quijote de la Mancha Parte |
Miguel de Cevantes

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballeria, yo, por mi parte,
os oiré, hermano, de muy buena gana, y asi lo haran todos estos sefiores, por lo mucho que tienen
de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los
sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, que
todos escucharemos.

-Saco la mia -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde pienso
hartarme por tres dias; porque he oido decir a mi sefior don Quijote que el escudero de caballero
andante ha de comer cuando se le ofreciere, hasta no poder mas, a causa de que se les suele
ofrecer entrar acaso por una selva tan intrincada, que no aciertan a salir della en seis dias; y si el
hombre no va harto, o bien proveidas las alforjas, alli se podra quedar, como muchas veces se
queda, hecho carnemomia.

-Ta estas en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-; vete a donde quisieres, y come lo que pudieres;
que yo ya estoy satisfecho, y s6lo me falta dar al alma su refaccién, como se la daré escuchando el
cuento deste buen hombre.

-Asi la daremos todos a las nuestras -dijo el canonigo-.

Y luego rogé al cabrero que diese principio a lo que prometido habia.

El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenia, diciéndole:

-Recuéstate junto a mi, Manchada; que tiempo nos queda para volver a nuestro apero.

Parece que lo entendi6 la cabra, porque en sentandose su duefio, se tendi6 ella junto a él con
mucho sosiego, y mirandole al rostro daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba
diciendo; el cual comenzd su historia desta manera:

Que trata de lo que contd el cabrero a
todos los que llevaban a don Quijote

CAPITULO LI

-Tres leguas de este valle esta una aldea que, aunque pequefia, es de las mas ricas que hay en
todos estos contornos; en la cual habia un labrador muy honrado, y tanto, que aunque es anejo al
ser rico el ser honrado, mas lo era él por la virtud que tenia que por la rigueza que alcanzaba. Mas
lo que le hacia mas dichoso, segun él decia, era tener una hija de tan extremada hermosura, rara
discreciéon, donaire y virtud, que el que la conocia y la miraba se admiraba de ver las extremadas
partes con que el cielo y la naturaleza la habian enriquecido. Siendo nifia fue hermosa, y siempre
fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis afios fue hermosisima. La fama de su belleza se
comenzo a extender por todas las circunvecinas aldeas, ¢qué digo yo por las circunvecinas no mas,
si se extendi6 a las apartadas ciudades, y aun se entré por las salas de los reyes, y por los oidos de
todo género de gente, que como a cosa rara, 0 como a imagen de milagros, de todas partes a verla
venian? Guardabala su padre y guardabase ella, que no hay candados, guardas ni cerraduras que
mejor guarden a una doncella que las del recato propio. La riqueza del padre y la belleza de la hija
movieron a muchos, asi del pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a
quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la
entregaria, de los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen deseo tenian,
fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre
conocia quién yo era, el ser natural del mesmo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en
la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidi6
también otro del mesmo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad del
padre, a quien parecia que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y por salir
desta confusién, determind decirselo a Leandra, que asi se llama la rica que en miseria me tiene
puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida
hija el escoger a su gusto; cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner
en estado. No digo yo que los dejen escoger entre cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas y, de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; so6lo sé que el
padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le
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obligaban, ni nos desobligaban tampoco. Llamase mi competidor Anselmo, y yo, Eugenio, porque
vais con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin adn
esta pendiente; pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. En esta sazén vino a nuestro
pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre labrador del mesmo lugar; el cual Vicente venia de
las Italias y de otras diversas partes de ser soldado. Llevéle de nuestro lugar, siendo muchacho de
hasta doce afios, un capitan que con su compafia por alli acert6é a pasar, y volvio el mozo de alli a
otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles
cadenas de acero. Hoy se ponia una gala y mafiana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso
y menos tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dandole el ocio lugar es la misma
malicia, lo noté, y contd punto por punto sus galas y preseas, y hall6 que los vestidos eran tres de
diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacia tantos guisados e invenciones dellos, que
si no se los contaran, hubiera quien jurara que habia hecho muestra de mas de diez pares de
vestidos y de mas de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasia esto que de los
vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia. Sentabase en un poyo
que debajo de un gran alamo esta en nuestra plaza, y alli nos tenia a todos la boca abierta,
pendientes de las hazafias que nos iba contando. No habia tierra en todo el orbe que no hubiese
visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; habia muerto mas moros que tiene Marruecos y
Tunez, y entrado en mas singulares desafios, segun él decia, que Gante y Luna, Diego Garcia de
Paredes y otros mil que nombraba, y de todos habia salido con vitoria, sin que le hubiesen
derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba sefiales de heridas que, aunque no se
divisaban, nos hacia entender que eran arcabuzazos dados en diferentes reencuentros y faciones.
Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mesmos que le
conocian, y decia que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que debajo de ser soldado, al
mesmo rey no debia nada. Afiadiosele a estas arrogancias ser un poco musico y tocar una guitarra
a lo rasgado, de manera que decian algunos que la hacia hablar; pero no pararon aqui sus gracias;
que también la tenia de poeta, y asi, de cada nifieria que pasaba en el pueblo, componia un
romance de legua y media de escritura. Este soldado, pues, que aqui he pintado, este Vicente de la
Rosa, este bravo, este galan, este musico, este poeta, fue visto y mirado muchas veces de Leandra,
desde una ventana de su casa que tenia la vista a la plaza. Enamoréla el oropel de sus vistosos
trajes, encantaronla sus romances, que de cada uno que componia daba veinte traslados, llegaron
a sus oidos las hazarfias que él de si mesmo habia referido, y, finalmente, que asi el diablo lo debia
de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél antes que en él naciese presuncion de solicitalla. Y
como en los casos de amor no hay ninguno que con mas facilidad se cumpla que aquel que tiene
de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que
alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella teniale cumplido,
habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentandose de la
aldea con el soldado, que sali6 con mas triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se
aplicaba. Admiré el suceso a toda la aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé
suspenso, Anselmo aténito, el padre triste, sus parientes afrentados, solicita la justicia, los
cuadrilleros listos; tomaronse los caminos, escudrifiaronse los bosques y cuanto habia, y al cabo
de tres dias hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin
muchos dineros y preciosisimas joyas que de su casa habia sacado. Volviéronla a la presencia del
lastimado padre, preguntaronle su desgracia, confes6 sin apremio que Vicente de la Rosa la habia
engafiado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadié que dejase la casa de su padre;
que él la llevaria a la mas rica y mas viciosa ciudad que habia en todo el universo mundo, que era
Néapoles; y que ella, mal advertida y peor engafiada, le habia creido; y, robando a su padre, se le
entregdé la misma noche que habia faltado; y que él la llevé a un aspero monte y la encerré en
aquella cueva donde la habian hallado. Conté también cémo el soldado, sin quitalle su honor, le
robé cuanto tenia y la dejé en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en admiracion a
todos. Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo; pero ella lo afirmé con tantas veras, que
fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que
le llevaban, pues le habian dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza
de que jamas se cobre. El mesmo dia que parecié Leandra la desparecié su padre de nuestros ojos,
y la llevé a encerrar en un monesterio de una villa que esta aqui cerca, esperando que el tiempo
gaste alguna parte de la mala opiniéon en que su hija se puso. Los pocos afios de Leandra sirvieron
de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algun interés en que ella fuese
mala o buena; pero los que conocian su discrecion y mucho entendimiento no atribuyeron a
ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinacion de las mujeres, que, por la
mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de
Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los mios en tinieblas,
sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase. Con la ausencia de Leandra crecia nuestra
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tristeza, apocabase nuestra paciencia, maldeciamos las galas del soldado, abominabamos del poco
recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y
venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas propias, y yo, un
numeroso rebafio de cabras, también mias, pasamos vida entre los arboles, dando vado a nuestras
pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a
solas comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitacion nuestra, otros muchos de los
pretendientes de Leandra se han venido a estos asperos montes, usando el mesmo ejercicio
nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, segun esta
colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa
Leandra. Este la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por facil y
ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro
reniega de su condicién, y, en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se extiende a
tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamas hablado, y aun quien se
lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamas dio a nadie; porque, como ya
tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de pefia, ni margen de arroyo, ni
sombra de arbol que no esté ocupada de algun pastor que sus desventuras a los aires cuente; el
eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda formarse: Leandra resuenan los montes,
Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando
sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que
menos y mas juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que
quejarse, s6lo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con versos
donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino mas féacil, y a mi
parecer el mas acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su
doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que
tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen. Y ésta fue la ocasion, sefiores,
de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aqui llegué; que por ser hembra la tengo en
poco, aungue es la mejor de todo mi apero. Esta es la historia que prometi contaros. Si he sido en
el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aqui tengo mi majada, y en ella tengo fresca
leche y muy sabrosisimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al
gusto agradables.

De la pendencia que don Quijote tuvo con
el cabrero, con la rara aventura de los
disciplinantes, a quien dio felice fin a
costa de su sudor

CAPITULO LII

General gusto caus6 el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habian. Especialmente
le recebi6 el canodnigo, que con extrafia curiosidad not6é la manera con que le habia contado, tan
lejos de parecer rdstico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y asi, dijo que habia
dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio;
pero el que mas se mostro liberal en esto fue don Quijote, que le dijo:

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna
aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviéredes buena; que yo sacara del
monesterio, donde, sin duda alguna, debe estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos para que hiciérades
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de la caballeria, que mandan
que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios, Nuestro
Sefior, que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso que no pueda mas la de otro
encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi
profesién, que no es otra sino de favorecer a los desvalidos y menesterosos.
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Mirole el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admirdse y pregunto al
barbero, que cerca de si tenia:

-Sefior, ¢quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla?

-¢Quién ha de ser -respondio el barbero-, sino el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor
de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el
vencedor de las batallas?

-Eso me semeja -respondi6 el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes, que
hacian todo eso que deste hombre vuestra merced dice; puesto que para mi rengo, o que vuestra
merced se burla, o que este gentilhombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza.

-Sois un grandisimo bellaco -dijo a esta sazon don Quijote-, y vos sois el vacio y el menguado;
que yo estoy mas lleno que jamas lo estuvo la muy hideputa puta que os parié.

Y diciendo y hablando, arrebaté de un pan que junto a si tenia y dio con él al cabrero en todo el
rostro, con tanta furia que le remacho las narices; mas el cabrero, que no sabia de burlas, viendo
con cuantas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos
aquellos que comiendo estaban, salté sobre don Quijote, y asiéndole del cuello con entrambas
ruanos, no dudara de ahogalle si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera por las
espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y
esparciendo cuanto en ella estaba.

Don Quijote, que se vio libre, acudié a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el
rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algun cuchillo de mesa para hacer
alguna sanguinolenta venganza, pero estorbabanselo el candnigo y el cura; mas el barbero hizo de
suerte que el cabrero cogié debajo de si a don Quijote, sobre el cual llovié tanto nimero de
mojicones, que del rostro del pobre caballero llovia tanta sangre como del suyo.

Reventaban de risa el canénigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y
los otros, como hacen a los perros cuando en pendencias estan trabados; sélo Sancho Panza se
desesperaba, porque no se podia desasir de un criado del candnigo, que le estorbaba que a su amo
no ayudase.

En resolucion, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpian,
oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia donde les pareci6
que sonaba; pero el que mas se alboroté de oirle fue don Quijote, el cual aunque estaba debajo del
cabrero, harto contra su voluntad y mas que medianamente molido, le dijo:

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para
sujetar las mias, ruégote que hagamos treguas no mas de por una hora; porque el doloroso son de
aquella trompeta que a nuestros oidos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejo luego, y don Quijote se puso en
pie, volviendo asimesmo el rostro adonde el son se oia, y vio a deshora que por un recuesto
bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de disciplinantes.

Era el caso que aquel afio habian las nubes negado su rocio a la tierra, y por todos los lugares
de aquella comarca se hacian procesiones, rogativas y disciplinas, pidiendo a Dios abriese las
manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que alli junto
estaba venia en procesion a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle habia.

Don Quijote, que vio los extrafios trajes de los disciplinantes, sin pasarle por la memoria las
muchas veces que los habia de haber visto, se imagindé que era cosa de aventura, y que a él solo
tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirméle mas esta imaginacién pensar que
una imagen que traian, cubierta de luto, fuese alguna principal sefiora que llevaban por fuerza
aquellos follones y descomedidos malandrines. Y como esto le cay6 en las mientes, con gran
ligereza arremetid a Rocinante, que paciendo andaba, quitandole del arzén el freno y el adarga, y
en un punto le enfrend; y pidiendo a Sancho su espada, subié sobre Rocinante y embrazo su
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban:

-Agora, valerosa compafiia, veredes cuanto importa que haya en el mundo caballeros que
profesen la orden de la andante caballeria; agora, digo, que veredes, en la libertad de aquella
buena sefiora que alli va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes.

Y en diciendo esto, apreté los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenia, y a todo galope,
porgue carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamas la diese Rocinante, se fue
a encontrar con los disciplinantes, bien que fueran el cura y el canénigo y el barbero a detenelle;
mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo.

-¢Adonde va, sefior don Quijote? ;Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir contra
nuestra fe catdlica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesién de disciplinantes, y que
aquella sefiora que llevan sobre la peana es la imagen benditisima de la Virgen sin mancilla; mire,
sefior, lo que hace; que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe.
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Fatigése en vano Sancho; porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en librar
a la sefiora enlutada, que no oyd palabra; y aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara.
Llego, pues, a la procesion y paré a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con
turbada y ronca voz dijo:

-Vosotros, que, quiza por no ser buenos, os encubris los rostros, atended y escuchad lo que
deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos
que cantaban las letanias, viendo la extrafia catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y
otras circunstancias de risa que not6 y descubrié en don Quijote, le respondié diciendo:

-Sefior hermano, si nos quiere decir algo, digalo presto, porque se van estos hermanos abriendo
las carnes y no podemos ni es raz6n que nos detengamos a oir cosa alguna, si ya no es tan breve,
que en dos palabras se diga.

-En una lo diré -replico don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa hermosa
sefiora, cuyas lagrimas y triste semblante dan claras muestras que la llevais contra su voluntad y
que algun notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que naci en el mundo para desfacer
semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad
que merece.

En estas razones cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debia de ser algin hombre
loco, y toméaronse a reir muy de gana, cuya risa fue poner pélvora a la coélera de don Quijote,
porgue sin decir mas palabra, sacando la espada, arremetié a las andas. Uno de aquellos que las
llevaba, dejando la carga a sus comparieros, salié al encuentro de don Quijote, enarbolando una
horquilla o bastén con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recebiendo en ella
una gran cuchillada que le tiré don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el ultimo tercio que
le quedod en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la
espada, que no pudo cubrir el adarga contra la villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al
suelo muy mal parado.

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caido, dio voces a su moledor que no
le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no habia hecho mal a nadie en
todos los dias de su vida. Mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver
que don Quijote no bullia pie ni mano; y asi, creyendo que le habia muerto, con priesa se alz6 la
tdnica a la cinta y dio a huir por la campafia como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compafiia de don Quijote a donde él estaba; mas los de la
procesién, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron
algn mal suceso, e hiciéronse todos en un remolino alrededor de la imagen; y alzados los
capirotes, empufiando las disciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con
determinacion de defenderse y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo
hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su
sefior, haciendo sobre él el mas doloroso y risuefio llanto del mundo, creyendo que estaba muerto.

El cura fue conocido de otro cura que en la procesion venia; cuyo conocimiento puso en sosiego
el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta
de quién era don Quijote; y asi él como toda la turba de los disciplinantes fueron a ver si estaba
muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lagrimas en los ojos, decia:

-iOh flor de la caballeria, que con sélo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gastados
afios! Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual,
faltando ta en él, quedara lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas
fechorias! jOh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenias
dada la mejor insula que el mar cifie y rodea! jOh humilde con los soberbios y arrogante con los
humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los
buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que
decirse puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivié don Quijote, y la primer palabra que dijo fue:

-El que de vos vive ausente, dulcisima Dulcinea, a mayores miserias que éstas esta sujeto.
Ayudame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado; que ya no estoy para oprimir la silla
de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos.

-Eso haré yo de muy buena gana, sefior mio -respondié Sancho-, y volvamos a mi aldea en
compariia destos sefiores, que su bien desean, y alli daremos orden de hacer otra salida que nos
sea de mas provecho y fama.

-Bien dices, Sancho -respondié don Quijote-, y sera gran prudencia dejar pasar el mal influjo de
las estrellas que agora corre.

El canodnigo y el cura y barbero le dijeron que haria muy bien en hacer lo que decia; y asi,
habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en
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el carro, como antes venia; la procesion volvié a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se
despidié de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pag6 lo que se les
debia; el canodnigo pidid al cura le avisase el suceso de don Quijote si sanaba de su locura o si se
proseguia en ella, y con esto tomoé licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a
todo lo que habia visto estaba. con tanta paciencia como su amo.

El boyero uncié sus bueyes y acomodé a don Quijote sobre un haz de heno, y con su
acostumbrada flema sigui6 el camino que el cura quiso, y a cabo de seis dias llegaron a la aldea de
don Quijote, adonde entraron a la mitad del dia, que acerté a ser domingo, y la gente estaba toda
en la plaza, por mitad de la cual atraveso el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en
el carro venia, y cuando conocieron a su compatriota, quedaron maravillados, y un muchacho
acudio corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tio y su sefior venia flaco y
amarillo, y tendido sobre un montén de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lastima fue oir
los gritos que las dos buenas sefioras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de
nuevo echaron a los malditos libros de caballerias; todo lo cual se renové cuando vieron entrar a
don Quijote por sus puertas.

A las nuevas de esta venida de don Quijote, acudio la mujer de Sancho Panza, que ya habia
sabido que habia ido con él sirviéndole de escudero, y asi como vio a Sancho, lo primero que le
pregunté fue que si venia bueno el asno. Sancho respondidé que venia mejor que su amo.

-Gracias sean dadas a Dios -replicé ella-, que tanto bien me ha hecho; pero contadme agora,
amigo: ¢Qué bien habéis sacado de vuestras escuderias? ;Qué saboyana me traéis a mi? ;Qué
zapaticos a vuestros hijos?

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mia, aunque traigo otras cosas de mas momento y
consideracion.

-Deso recebo yo mucho gusto -respondié la mujer-; mostradme esas cosas de mas
consideraciéon y mas momento, amigo mio, que las quiero ver para que se me alegre este corazén,
que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia.

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por ahora estad contenta; que siendo Dios
servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde, o
gobernador de un insula, y no de las de por ahi, sino la mejor que pueda hallarse.

-Quiéralo asi el cielo, marido mio; que bien lo babemos menester. Mas decidme, ¢qué es eso de
insulas, que no lo entiendo?

-No es la miel para la boca del asco -.respondié Sancho-; a su tiempo lo veras, mujer, y aun te
admirardas de oirte llamar sefioria de todos tus vasallos.

-¢Qué es lo que decis, Sancho, de sefiorias, insulas y vasallos? -respondié Juana Panza, que asi
se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar
las mujeres el apellido de sus maridos.

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca.
Soélo te sabré decir, asi., de paso, que no hay cosa mas gustosa en el mundo que ser un hombre
honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las mas que
se hallan no salen tan a gusto como el hombre querria, porque de ciento que se encuentran, las
noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de algunas he
salido manteado y de otras molido; pero con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos
atravesando montes, escudrifiando selvas, pisando pefias, visitando castillos, alojando en ventas a
toda discrecion, sin pagar, ofrecido sea al diablo el maravedi.

Todas estas platicas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama
y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho.
Mirabalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba.

El cura encargé a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tio, y que estuviesen alerta de
que otra vez no se les escapase, contando lo que habia sido menester para traelle a su casa. Aqui
alzaron las dos, de nuevo, los gritos al cielo; alli se renovaron las maldiciones de los libros de
caballerias; alli pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas
mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habian de ver
sin su amo y tio en el mesmo punto que tuviese alguna mejoria, y asi fue como ellas se lo
imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que
don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia dellos, a lo menos por escrituras
auténticas; s6lo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera
vez que salid de su casa, fue a Zaragoza, donde se hallé en unas famosas justas que en aquella
ciudad se hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su finy
acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le
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deparara un antiguo médico que tenia en su poder una caja de plomo, que, segun él dijo, se habia
hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba, en la cual caja se
habian hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en versos castellanos, que
contenian muchas de sus hazafias y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el fidedigno autor desta
nueva y jamas vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso
trabajo que le cost6 inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que le
den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerias, que tan validos andan
en el mundo; que con esto se tendré por bien pagado y satisfecho, y se animara a sacar y buscar
otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invencién y pasatiempo.

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se hall6 en la caja de plomo
eran éstas:

LOS ACADEMICOS DE LA ARGAMASILLA, LUGAR
DE LA MANCHA EN VIDA Y MUERTE DEL. VALEROSO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA, «<HOC SCRIPSERUNT»

El Monicongo, académico de la Argamasilla,
a la sepultura de don Quijote

EPITAFIO

El calvatrueno que adorné a la Mancha
de mas despojos que Jason a Creta,
el jaicio que tuvo la veleta
aguda donde fuera mejor ancha,
el brazo que su fuerza tanto ensancha,
gue lleg6 del Catay hasta Gaeta,
la musa méas horrenda y mas discreta
que grabd versos en broncinea plancha,
el que a cola dej6 los Amadises,
y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando en su amor y bizarria,
el que hizo callar los Belianises,
aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo desta losa fria.

Del Paniaguado, académico de la Argamasilla,
«In Laudem Dulcinea del Toboso>»

SONETO

Esta que veis del rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,
es Dulcinea, reina del Toboso,
de quien fue el gran Quijote aficionado.
Pisé por ella el uno y otro lado
de la gran Sierra Negra, y el famoso
campo de MontTel, hasta el herboso
llano de Aranjuez, a pie y cansado.
Culpa de Rocinante. jOh dura estrella!,
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gue esta manchega dama, y este invito
andante caballero, en tiernos afnos,

ella dejoé, muriendo, de ser bella;
y él, aunque queda en marmoles escrito,
no pudo huir de amor, iras y engafios.

Del caprichoso, discretisimo académico de la Argamasilla,
en loor de Rocinante, caballo de don Quijote de la Mancha

SONETO

En el soberbio trono diamantino
que con sangrientas plantas huella Marte,
frenético el Manchego su estandarte
tremola con esfuerzo peregrino.
Cuelga las armas y el acero fino
con que destroza, asuela, raja y parte:
iNuevas proezas!, pero inventa el arte
un nuevo estilo al nuevo paladino.
Y si de su Amadis se precia Gaula,
por cuyos bravos descendientes Grecia
triunfé mil veces y su fama ensancha,
hoy a Quijote le corona el aula
do Belona preside, y del se precia
mas que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.
Nunca sus glorias el olvido mancha,
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,
excede a Brilladoro y a Bayardo.

Del Burlador, académico argamasillesco,
a Sancho Panza

SONETO

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,
pero grande en valor, jmilagro extrafo!
Escudero el méas simple y sin engafio
gue tuvo el mundo, os juro y certifico.

De ser conde, no estuvo en un tantico,
si No se conjuraran en su dafo
insolencias y agravios del tacafio
siglo, que aun no perdonan a un borrico.

Sobre él anduvo -con perdon se miente-
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su duefo.

iOh vanas esperanzas de la gente!
iComo pasais con prometer descanso,

y al fin pardis en sombra, en humo, en suefio!

Del Cachidiablo, académico de la Argamasilla,
en la sepultura de don Quijote
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EPITAFIO

Aqui yace el caballero

bien molido y mal andante,
a quien llevé Rocinante

por uno y otro sendero.
Sancho Panza el majadero
yace también junto a él,
escudero el mas fiel

gque vio el trato de escudero.

Del Tiquitoc, académico de la Argamasilla,
en la sepultura de Dulcinea del Toboso

EPITAFIO

Reposa aqui Dulcinea;

y, aungue de carnes rolliza,
la volvié en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama,;
del gran Quijote fue llama,
y fue gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demas, por estar carcomida la letra, se
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho,
a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intencién de sacallos a la luz, con
esperanza de la tercera salida de don Quijote.

Forsi altro cantera con miglior plectio

FINIS
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