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Tasa 
 
 
Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey, nuestro señor, de los que residen en 

su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los señores dél un libro intitulado El 
ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada 
pliego del dicho libro a tres maravedís y medio el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho 
precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de vender en 
papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se 
ponga al principio del dicho libro, v no se pueda vender sin ella. Y para que dello conste, di la 
presente en Valladolid, a veinte días del enes de deciembre de mil v seiscientos v cuatro años. 

 
 

JUAN GALLO DE ANDRADA 
 
 
 
 
 

Testimonio de las erratas 
 
 
Este libro n« tiene cosa digna que no corresponda a su original: en testimonio de lo haber 

correcto di esta fe. En el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, 
en primero de diciembre de 1604 años. 

 
 

EL, LICENCIADO FRANCISCO MURCIA DE LA LLANA 
 
 
 
 

 
EL REY 

 
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 

compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de !a Mancha, el cual os había costado mucho 
trabajo y era muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicantes os mandásemos dar licencia y 
facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la 
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se 
hicieron las diligencias que la premática últimamente por nos fecha, sobre la impresión de los 
libros, dispone; fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha 
razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y 
facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere; y no otra alguna, podáis imprimir 
el dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, en todos 
estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten 
desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o personas que, sin 
tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o Vender, por el mesmo caso 
pierda la impresión que hiciere, con los moldes y aparejos della, y más incurra en pena de 
cincuenta mil maravedís, cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte 
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para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte 
para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el 
dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente 
con el original que en él fue visto, que va rubricado cada plana y firmado al fin del de Juan Gallo 
de Andrada, nuestro escribano de Cámara de los que en él residen, para saber si la dicha 
impresión está conforme el original; o traigáis fe en pública forma de como por corretor nombrado 
por nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme 
a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que así fueren 
impresos, para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al 
impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni 
entregue más de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni 
otro alguno, para efeto de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 
corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra manera, pueda 
imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la 
aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y 
premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo y a otras cualesquier 
justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en 
Valladolid, a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años. 

 
 

YO EL REY 
 
Por mandado del Rey nuestro señor: 
JUAN DE AMEZQUETA 
 
 
 
 

Al duque de Béjar 
 
 
 

MARQUÉS DE GIBRALEÓN, CONDE DE BENALCÁZAR Y BAÑARES, 
VIZCONDE DE LA PUEBLA DE AECOCER, SEÑOR DE LAS VILLAS 

 DE CAPILLA, CURIEL Y BURGUILLOS 
 
 
En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como 

príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se 
abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso Hidalgo don 
Quijote ele la Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el 
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para 
que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que 
suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose 
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose en los límites de su ignorancia, 
suelen condenar con más rigor y menos justicia los trabajos a jenos~ que, poniendo los ojos la 
prudencia de Vuestra Excelencia en in] buen deseo, tío que no desdeñará la cortedad de tan 
humilde servicio. 

 
 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
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Prólogo 

 
 
Desocupado lector: sin juramento, me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del 

entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. 
Pero no he podido yo contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su 
semejante. Y así, ¿qué podría engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de 
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro 
alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y 
donde todo triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los 
campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu, son grande 
parte para que las musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al inundo que le 
colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el 
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por 
discreciones y lindezas, y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque 
parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte 
casi con las lágrimas en los ojos, corno otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las 
faltas que en este mi hijo vieres, pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu 
cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu ,:asa, donde eres señor de ella, como 
el Rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, que debajo de mi manto al Rey mato. 
Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respeto y obligación, y así puedes decir de la historia 
todo aquello que te pareciere, sin temor a que te calumnien por el mal ni te premien por el bien 
que dijeres della. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la innumerabilidad y 
catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen 
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por 
mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribirla, y 
muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, la 
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a 
deshora un amigo mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó 
la causa; y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la 
historia de don Quijote, y que me tenía de suerte, que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las 
hazañas de tan noble caballero. 

-Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador que 
llaman vulgo, cuando vea que al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del 
olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena 
de invención, menguada de estilo, pobre de conceptos, y falta de toda erudición y doctrina, sin 
acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la 
caterva de filósofos, que admiran a los leyentes, y tienen a sus autores por hombres leídos, 
eruditos y elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la Divina Escritura! No dirán sino que son unos 
Santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en 
un renglón han pintado un enamorado distraído, y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es 
un contento y un regalo oírle o leerle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué 
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al 
principio, como hacen todos, por las letras del abecé, comenzando en Aristóteles y acabando en 
Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de 
carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, 
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres 
oficiales amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen 
más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor 
don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le 
adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas por mi 
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando 
autores que digan lo que yo mesé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento en que 
me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa, 
me dijo: 
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-Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo el 
mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en 
todas vuestras acciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la 
tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar, puedan 
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a 
romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, 
sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues 
estadme atento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y 
remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del 
mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-, ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi 
temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 

A lo cual él dijo: 
-Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio, 

y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo os toméis algún 
trabajo en Hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos 
al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que 
fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres que 
por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís, porque ya que os 
averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar en las 
márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en 
vuestra historia, no hay más sino hacer de manera que vengan a pelo algunas sentencias o latines 
que vos sepáis de memoria, o a lo menos que os cueste poco trabajo el buscarlos, como será 
poner, tratando de libertad y cautiverio: 

 
Non tiene pro toto libertas venditur auro. 

 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, 

acudir luego con: 
 

Pallida mors aequo pulsat pede pauperun tabernas, regumque turres. 
 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por 

la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo 
menos, del mesmo Dios: Ego outem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratáredes de malos 
pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la instabilidad 
de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico: 

 
Donec eras feliz, multos numerabas amicos, tempora si fuerint nubila, solus eris. 

 
Y con estos latinicos, y otros tales, os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de 

poca honra y provecho el día de hoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, 
seguramente lo podéis hacer desta manera. Si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacedle 
que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, 
pues podéis poner: El gigante Golías, o Goliat fue un filisteo a quien el pastor David mató de una 
gran pedrada, en el valle de Terebinto, según se cuenta en el libro de los Reyes, en el capítulo que 
vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y 
cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el río Tajo, y os veréis luego con 
otra famosa anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su 
nacimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de 
Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os daré la 
historia de Caco, que la sé de coro. Si de mujeres rameras, ahí está el Obispo de Mondoñedo, que 
os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito. Si de crueles, Ovidio os 
entregará a Medea. Si de encantadoras hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe, Si 
de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mesmo en sus Comentarios; y 
Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua 
toscana toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras 
extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el 
más ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis 
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nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí 
el cargo de poner las anotaciones y acotaciones, que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de 
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros 
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis 
de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. 
Pues ese mesmo abecedario pondréis vos en vuestro libro. Que puesto que a la clara se vea la 
mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá 
alguno habrá tan simple que crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla 
historia vuestra. Y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de 
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si 
lo seguisteis o no lo seguisteis, no yéndole nada en ello. Cuanto más, que si bien caigo en la 
cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le 
faltan, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó 
Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón. Ni caen debajo de la cuenta de sus 
fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología; ni le 
son de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien se 
sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es 
un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que 
aprovecharse de la imitación en lo que fuese escribiendo, que cuanto ella fuere más perfeta, tanto 
mejor será lo que se escribiere. Y, pues, esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la 
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué 
andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, 
oraciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras 
significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo, 
pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención; dando a entender 
vuestros conceptos, sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra 
historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el 
discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En 
efeto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros, 
aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto alcanzáredes, no habríades 
alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas, y dellas 
mismas quise hacer este prólogo, en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la 
buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan 
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, 
por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el 
más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no 
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; 
pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su 
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de 
los libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no me olvide. 
Vale. 
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Al libro de don Quijote de La Mancha 
 
 
 
 

URGANDA LA DESCONOCIDA 
 

  Si de llegarte a los bue-,  
libro, fueres con letu-, 
no te dirá el boquirru- 
que no pones bien los de-. 
Mas si el pan no se te cue- 
por ir a manos de idio-, 
verás de manos a bo-, 
aun no dar una en el cla-, 
si bien se comen las map- 
por mostrar que son curio-. 

Y pues la experiencia ense- 
que el que a buen árbol se arri- 
buena sombra le cobi-, 
en Béjar tu buena estre- 
un árbol real te ofre- 
que da príncipes por fru-, 
en el cual florece un du- 
que es nuevo Alejando Ma-: 
llega a su sombra: que a osa- 
favorece la fortu-. 

De un noble hidalgo manche- 
contarás las aventu-, 
a quien ociosas letu-, 
trastornaron la cabe-: 
damas, armas, caballe-, 
le provocaron de mo-, 
que, cual Orlando furio- 
templado a lo enamora-, 

  alcanzó a fuerza de bra- 
a Dulcinea del Tobo-. 

No indiscretos hieroglí- 
estampes en el escu-; 
que cuando es todo figu-, 
con ruines puntos se enví-. 
Si en la dirección te humi-, 
no dirá mofante algu-: 
«¡Qué don Álvaro de Lu-, 
qué Aníbal el de Carta-, 
qué rey Francisco en Espa- 
se queja de la fortu-!» 

Pues al cielo no le plu- 
que salieses tan ladi- 
como el negro Juan Lati-, 
hablar latines rehú-. 
No me despuntes de agu-, 
ni me alegues con Piló-; 
porque, torciendo la bo-, 
dirá el que entiende la le-, 
no un palmo de las ore-: 
«¿Para qué conmigo flo-?» 
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No te metas en dibu-, 
ni en saber vidas aje-; 
que en lo que no va ni vie- 
pasar de largo es cordu-. 
Que suelen en caperu- 
darles a los que grace-; 
mas tú quémate las ce- 
sólo en cobrar buena fa-; 
que el que imprime neceda- 
dalas a censo perpe-. 

Advierte que es desati-, 
siendo de vidrio el teja-, 
tomar piedras en la ma- 
para tirar al veci-. 
Deja que el hombre de jui- 
en las obras que compo- 
se vaya con pies de plo-; 
que el que saca a luz pape- 
para entretener donce- 
escribe a tontas y a lo-. 
 
 
 

Amadís de Gaula 
a don Quijote de la Mancha 
 
SONETO 
 
Tú, que imitaste la llorosa vida  
que tuve ausente y desdeñado sobre 
el gran ribazo de la Peña Pobre, 
de alegre a penitencia reducida, 

tú, a quien los ojos dieron la bebida 
de abundante licor, aunque salobre, 
y alzándote la plata, estaño y cobre, 
te dio la tierra en tierra la comida, 

vive seguro de que eternamente, 
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, 
sus caballos aguije el rubio Apolo, 

tendrás claro renombre de valiente; 
tu patria será en todas la primera; 
tu sabio autor, al mundo único y solo. 
 
 
 
Don Belianís de Grecia 
a don Quijote de la Mancha 
 
SONETO 
 
   Rompí, corté, abollé, y dije, y hice  
más que en el orbe caballero andante; 
fui diestro, fui valiente, fui arrogante; 
mil agravios vengué, cien mil deshice. 

Hazañas di a la Fama que eternice; 
fui comedido y regalado amante; 
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fue enano para mí todo gigante 
y al duelo cualquier punto satisfice. 

Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 
y trajo del copete mi cordura 
a la calva Ocasión al estricote. 

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna 
siempre se vio encumbrada mi ventura, 
tus proezas envidio, ¡oh, gran Quijote! 
 
 
 
La señora Oriana 
a Dulcinea del Toboso 
 
SONETO 
 

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
por más comodidad y más reposo, 
a Miraflores puesto en el Toboso, 
y trocara su Londres con tu aldea! 

¡Oh, quién de tus deseos y librea 
alma y cuerpo adornara, y del famoso 
caballero que hiciste venturoso, 
mirara alguna desigual pelea! 

¡Oh, quién tan castamente se escapara 
del señor Amadís, corno tú hiciste 
del comedido hidalgo don Quijote! 

Que así envidiada fuera, y no envidiara, 
y fuera alegre el tiempo que fue triste, 
y gozara los gustos sin escote. 
 
 
 
Gandalín, escudero de Amadís de Gaula,  
a Sancho Panza, escudero de don Quijote 
 
SONETO 
 

Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 
cuando en el trato escuderil te puso, 
tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
que lo pasaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada o la hoz poco repugna 
al andante ejercicio; ya está en uso 
la llaneza escudera, con que acuso 
al soberbio que intenta hollar la luna. 

Envidio a tu jumento y a tu nombre, 
y a tus alforjas igualmente envidio, 
que mostraron tu cuerda providencia. 

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 
que a solo tú nuestro español Ovidio, 
con buzcorona te hace reverencia. 
 
 
Del Donoso, poeta entreverado, 
a Sancho Panza y Rocinante 
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A SANCHO 
 

Soy Sancho Panza, escude- 
del manchego don Quijo-; 
puse pies en polvoro-, 
por vivir a lo discre-; 
que el tácito Villadie- 
toda su razón de esta- 
cifró en una retira- 
según siente Celesri-, 
libro, en in¡ opinión divi-, 
si encubriera más lo Puma-. 
 
A ROCINANTE 
 

Soy Rocinante el famo- 
bisnieto del gran Babie-;  
por pecados de flaquem- 
fui a poder de un don Quijo-.  
Parejas corrí a lo flo-;  
unas por uña de caba- 
no se me escapó ceba-;  
que esto saqué a Lazari- 
cuando, para hurtar el vi- 
al ciego, le di la pa-. 

 
 
 
 

Orlando furioso 
a don Quijote de la Mancha 
 
SONETO 
 

Si no eres par, tampoco le has tenido:  
que par pudieras ser entre mil pares;  
ni puede haberle donde tú te hallares,  
invicto vencedor, jamás vencido. 

Orlando soy, Quijote, que, perdido 
por Angélica, vi remotos mares,  
ofreciendo a la fama en sus altares  
aquel valor que respetó el olvido. 

No puedo ser tu igual, que este decoro  
se debe a tus proezas y a tu fama,  
puesto que, como yo, perdiste el seso. 

Mas serlo has mío, si el soberbio Moro  
y cita fiero domas, que hoy nos llama,  
iguales en amor con mal suceso. 
 
 
 
El caballero del febo 
a don Quijote de la Mancha 
 
SONETO 
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A vuestra espada no igualó la mía,  

Febo español, curioso cortesano,  
ni a la alta. gloria de valor mi mano,  
que rayo fue do nace y muere el día.  

Imperios desprecié; la monarquía  
que me ofreció el Oriente rojo en vano,  
dejé, por ver el rostro soberano  
de Claridiana, aurora hermosa mía.  

Améla por milagro único y raro,  
y ausente en su desgracia, el propio infierno  
temió mi brazo, que domó su rabia.  

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,  
por Dulcinea sois al mundo eterno,  
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 
 
 
 
De Solisdán 
a don Quijote de la Mancha 
 
SONETO 
 

Maguer, señor Quijote, que sandeces  
vos tengan el cerbelo derrumbado, 
nunca seréis de alguno reprochado  
por home de obras viles y soeces. 

Serán vuesas fazañas los joeces,  
pues tuertos desfaciendo habéis andado,  
siendo vegadas mil apaleado  
por follones cautivos y raheces. 

Y si la vuesa linda Dulcinea  
desaguisado contra vos comete,  
ni a vuesas cuitas muestra buen talante. 

En tal desmán, vueso conorte sea,  
que Sancho Panza fue mal alcagüete,  
necio él, dura ella, y vos no amante. 
 
 
 
Diálogo entre Babieca y Rocinante 
 
SONETO 
 
B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 
R. Porque nunca se come, y se trabaja. 
B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado. 
B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 
    pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 
    ¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 
B. ¿Es necedad amar? -R. No es gran prudencia. 
B. Metafísico estáis. -R. Es que.no como. 
B. Quejaos del escudero. -R. No es bastante. 
    ¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 
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    si el amo y escudero o mayordomo 
    son tan rocines como Rocinante? 
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QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  ccoonnddiicciióónn  yy  eejjeerrcciicciioo  ddeell  
ffaammoossoo  hhiiddaallggoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  ddee  llaa  MMaanncchhaa  

CAPÍTULO I 
 
 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más 
vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, y 
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della 
concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mesmo, y los días 
de entre semana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa un ama que pasaba de los 
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el 
rocín corno tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de 
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir 
que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que 
deste caso escriben), aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba Quijana. 
Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la 
verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran los más del 
año), se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el 
ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino 
en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en 
que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos ningunos le parecían tan 
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas 
intricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y 
cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se 
hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también 
cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os 
hacen merecedora del merecimiento miento que merece la vuestra grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 
para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se 
imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el 
cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la 
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al 
pie de la letra corno allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera y aun saliera con ello, si otros 
mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura 
de su lugar (que era hombre docto, graduado en Sigüenza), sobre cuál había sido mejor caballero, 
Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que 
ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano 
de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo, que no era caballero 
melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en 
claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el celebro, de 
manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de 
encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y 
disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella 
máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el 
mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con el 
Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio dos fieros y 
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto 
a Roldán, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la 
Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella 
generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él sólo era afable y bien criado. Pero, 
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sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo, y robar 
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según dice su 
historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor de Galalón, el ama que tenía, y aun a su 
sobrina de añadidura. 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en 
el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra, como para el 
servicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo 
a buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes 
se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde 
acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado, por el valor de su 
brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda, y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado 
del extraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo primero que 
hizo ftie limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de 
moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo 
mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión 
simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, 
encajada con el morrión, hacía una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era 
fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y 
en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con 
que la había hecho pedazos, y por asegurarse de este peligro, la tornó a hacer de nuevo poniéndole 
unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza, y sin 
querer hacer una nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver a su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real, y más tachas que el caballo de 
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid 
con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría, porque (según se 
decía él a sí mesmo) no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese 
sin nombre conocido, y así, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido antes 
que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón, que 
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, corno 
convenía a la nueva Orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después de muchos nombres 
que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a 
llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue 
rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mesmo: y en este pensamiento 
duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron 
ocasión los autores desta tan verdadera historia, que sin duda se debía llamar Quijada, y no Quesada, 
como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con 
llamarse Arnadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria por hacerla famosa, y se 
llamó Amadís de Gaula, así quiso, como. buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y 
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la 
honraba con tomar el sobrenombre della. Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto 
nombre a su rocín, y confirmándose a sí mesmo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino 
buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y 
sin fruto, y cuerpo sin alma. Decíase él: 

-Si yo por males de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, 
como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por 
mitad del cuerpo, o finalmente le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado y 
que entre y se hinque. de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde, y rendido: «¡Yo 
señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular 
batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me 
presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante!»? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a 
quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza 
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se 
entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser 
bien darle título de señora de sus pensamientos; y buscándole nombre que no desdijese mucho del 
suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, 
porque era natural del Toboso, nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos 
los demás que a él y a sus cosas había puesto. 
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QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  pprriimmeerraa  ssaalliiddaa  qquuee  ddee  ssuu  
ttiieerrrraa  hhiizzoo  eell  iinnggeenniioossoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  

CAPITULO II 
 
 
 
 

 
Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo poner en efecto su pensamiento, 

apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios 
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, y 
deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a. persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, 
una mañana, antes del día (que era uno de los calurosos del enes de julio), se armó de todas sus 
armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y 
por la puerta falsa de un corral salió al campo con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta 
facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un 
pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la 
memoria que no era armado caballero, y que, conforme a la ley de caballería, ni podía ni debía tomar 
armas con ningún caballero; y puesto que lo fuera, había de llevar arenas blancas, como novel 
caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le 
hicieron titubear en su propósito; mas pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, 
según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de 
manera, en teniendo lugar, que lo fuesen inás que un armiño, y con esto se quietó y prosiguió su 
camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de 
las aventuras. Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y 
diciendo: 

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a la luz la verdadera historia de mis 
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera 
salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y 
pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida 
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del 
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la 
Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar 
por el antiguo y conocido campo de Montiel.» 

Y era la verdad que por él caminaba; y añadió diciendo: 
-¡Dichosa edad, y siglo dichoso aquel donde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de 

entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro! ¡Oh tú, 
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser cronista desta peregrina historia!, 
ruégote que no te olvides de mí buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y 
carreras. 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 
-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me habedes fecho en 

despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra 
fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro 
amor padece. 

Con éstos iba ensartando otros disparates, todo al modo de los que sus libros le habían enseñado, 
imitando en cuanto podía su lenguaje; y con esto caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa 
y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, 
porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que 
dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice, otros dicen que la de los molinos 
de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de 
la Mancha, es que él anduvo todo aquel día, y al anochecer su rocín y él se hallaron cansados y 
muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o alguna 
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majada de pastores donde recogerse, y adonde pudiese remediar su mucha necesidad, vio, no lejos del 
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella, que no a los portales, sino a los 
alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que 
anochecía. 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman «del partido», las cuales iban a 
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nuestro 
aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que 
había leído, luego que vio la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y 
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su patente levadiza y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta (que a él le parecía castillo), y 
a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las 
almenas a dar serial con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se 
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se. llegó a la puerta de la venia, y 
vio a las dos distraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos 
graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso que 
un porquero, que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que, sin perdón, así 
se llaman), tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote 
lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con extraño contento, llegó a 
la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza 
y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su 
miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y 
voz reposada les dijo: 

-Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que 
profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras 
presencias demuestran. 

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro que la mala visera le encubría; 
mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y fue 
de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles: 

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez, además, la risa que de leve causa 
procede, pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de ál 
que de serviros. 

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero, acrecentaba en ellas la 
risa, y en él el enojo; y pasara muy adelante, si a aquel punto no saliera el ventero, hombre, que, por 
ser muy gordo, era muy pacífico; el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan 
desiguales, como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a las 
doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efecto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, 
determinó de hablarle comedidamente, y así le dijo: 

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho, porque en esta venta no hay 
ninguno, todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero y la 
venta), respondió: 

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta porque 
 

mis arreos son las armas, 
mi descanso el pelear, etcétera. 

 
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los sanos de 

Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni menos 
maleante que estudiante o paje; y así le respondió: 

-Según eso, las camas de vuestra merced, serán duras peñas, y su dormir, siempre velar, y siendo 
así, bien se puede apear con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en 
todo un año, cuanto más en una noche. 

Y diciendo esto, fue a tener del estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 
trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. Dijo luego al huésped que le 
tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el 
ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y acomodándole en la 
caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas (que 
ya se habían reconciliado con él), las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás 
supieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitarle la contrahecha celada, que traía atada con unas 
cintas verdes y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir 
en ninguna manera; y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa 
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y extraña figura que se pudiera pensar; y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y 
llevadas que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con 
mucho donaire: 

 
-Nunca fuera caballero  
de damas tan bien servido  
como fuera don Quijote  
cuando de su aldea vino:  
doncellas curaban dél;  
princesas, del su rocino, 

 
o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el 

mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro 
me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote, ha 
sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras 
señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; sólo le 
preguntaron si quería comer alguna cosa.  

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haría mucho al 
caso. 

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un 
pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en 
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro 
pescado que darle a comer. 

-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán servir de una trucha; porque eso 
se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser 
que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. 
Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el 
gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción 
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; 
pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada y alzada la 
visera, no podía poner nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba y ponía; y así 
una de aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo 
fuera si el ventero.:. no horadara una caña, y puesto el un cabo en la boca, por el otro le' iba 
echando el vino; y todo esto lo recebía en paciencia a trueco de no romper las cintas de la 
celada. Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y así como llegó, 
sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote 
que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música, y que el abadejo eran 
truchas, el pan candeal, y las rameras damas, y el. ventero, castellano del castillo; y con. 
esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no 
verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura 
alguna sin recebir la orden de caballería. 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ccuueennttaa  llaa  ggrraacciioossaa  mmaanneerraa  qquuee  ttuuvvoo    
ddoonn  QQuuiijjoottee  eenn  aarrmmaarrssee  ccaabbaalllleerroo  

CAPÍTULO III 
 
 
 
 

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena, la cual acabada, llamó al 
ventero, y encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole: 

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue 
un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano. 
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El ventero, que vio a su huésped a sus pies, y oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, 
sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase; y jamás quiso, hasta que le hubo 
de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío -respondió don Quijote-; y así, 
os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana, en 
aquel día, me habéis de armar caballero; y esta noche, en la capilla deste vuestro castillo, velaré las 
armas, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por 
todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras en pro de los menesterosos, como está a 
cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es 
inclinado. 

El ventero, que, como está dicho, era un. poco socarrón, y ya tenía algunos barruntos de la falta de 
juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones; y por tener que reír 
aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así le dijo que andaba muy acertado en lo que 
deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales como él 
parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él, asimesmo, en los años de su mocedad, se 
había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus 
aventuras. Sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, 
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba 
y las ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde había ejercitado la ligereza de sus pies y 
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas 
doncellas y engañando a algunos pupilos y finalmente dándose a conocer por cuantas audiencias y 
tribunales hay casi en toda España; y que a lo último se había venido a recoger a aquel su castillo, 
donde vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes de 
cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía, y porque partiesen 
con él de sus haberes en pago de su buen deseo. Díjole también que en aquel su castillo no había 
capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, 
en caso de necesidad, él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar 
en un patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de 
manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo. 
Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca había leído en 
las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se 
engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores 
dellas que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse, como eran dineros y 
camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y 
averiguado que todos los caballeros andantes (de que tantos libros están llenos y atestados), llevaban 
bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimesmo llevaban camisas y una 
arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no todas veces en 
los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos, había quien los curase, si ya no era que 
tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría trayendo por el aire, en alguna nube, 
alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que, en gustando alguna gota della, 
luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; mas que, 
en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos 
fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y 
cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos (que eran pocas y raras veces), ellos 
mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo, 
como que era otra cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar 
alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo (pues aún 
se lo podía mandar como a su ahijado, que tan presto lo había de ser), que no caminase de allí 
adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas 
cuando menos se pensase. Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda 
puntualidad, y así, se dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la 
venta estaba; y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y 
embrazando su adarga, asió de su lanza, y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la 
pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. Contó el ventero a todos cuantos 
estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que 
esperaba. Admiráronse de tan extraño género de locura; fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, 
con sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, 
sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, 
que podía competir con el que se la prestaba; de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien 
visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su 
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recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole 
llegar, en voz alta le dijo: 

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso 
andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en 
pago de tu atrevimiento. 

No se. curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud); 
antes, trabando de las correas las arrojó gran trecho de sí. Lo cual, visto por don Quijote, alzó los ojos 
al cielo, y puesto el pensamiento (a lo que pareció) en su señora Dulcinea dijo: 

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; 
no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo. 

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos, y dio 
con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho, que si 
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas, y 
tornó a pasearse con el mesmo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado 
(porque aún estaba aturdido el arriero), llegó otro con la misma intención de dar agua a sus mulos, y 
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra, y sin pedir 
favor a nadie, soltó otra vez la adarga, y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres 
la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, 
y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga, y puesta mano a su espada, dijo: 

--¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío!, ahora es tiempo que 
vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo. 

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo, no 
volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a 
llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, se reparaba con su adarga, y no se osaba 
apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les 
había dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a todos. 

También don Quijote las daba mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del 
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los 
andantes caballeros, y que si él hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender su 
alevosía: 

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno; tirad, llegad, venid y ofendedme en 
cuanto pudiéredes; que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía. 

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le acometían; y así 
por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos, y 
tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero. No le parecieron bien al 
ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego, 
antes que otra desgracia sucediese; y así, llegándose a él, se disculpó de la insolencia que aquella 
gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de 
su atrevimiento. Díjole cómo ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que 
restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistía en la 
pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden; y que aquello en 
mitad de un campo se podía hacer; y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, 
que, con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo se 
lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor 
brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acometido, y se viese armado caballero, no pensaba 
dejar persona viva en el castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien, por su respeto, dejaría. 

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que 
daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas 
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y leyendo en su 
manual (como que decía alguna devota oración), en mitad de la leyenda alzó la mano, y diole sobre el 
cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando 
entre dientes como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, 
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de 
risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía 
la risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: 

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides. 
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién quedaba 

obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el 
valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un 
remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella 
estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que por su amor le hiciese merced 
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que de allí adelante se pusiese don, y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la 
espuela, con la cual le pasó casi el mesmo coloquio que con la de la espada. Preguntóle su nombre, y 
dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual 
también rogó don Quijote que se pusiese don, y se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos 
servicios y mercedes. Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio 
la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y ensillando luego a Rocinante 
subió en él, y abrazando a su huésped le dijo cosas tan extrañas, agradeciéndole la merced de haberle 
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con 
no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas, y sin pedirle la costa de 
la posada, le dejó ir a la buen hora. 
 
 
 
 
 
 
 

DDee  lloo  qquuee  llee  ssuucceeddiióó  aa  nnuueessttrroo  ccaabbaalllleerroo  
ccuuaannddoo  ssaalliióó  ddee  llaa  vveennttaa  

CAPÍTULO IV 
 
 
 
 
 

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado 
por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la 
memoria los consejos de su huésped, cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar 
consigo, en especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo y de 
un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero 
muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia 
su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que 
no ponía los pies en el suelo. 

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un bosque 
que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, 
cuando dijo: 

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante, donde 
yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. 
Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían. Y a 
pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un 
muchacho, 

 
desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces daba, y no 

sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada 
azote le acompañaba con una reprensión y consejo, porque decía: 

-La lengua queda y los ojos listos. 
Y el muchacho respondía: 
-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de 

tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 
Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 
-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede. Subid sobre vuestro 

caballo, y tomad vuestra lanza -que también tenía una lanza arrimada a la encina adonde estaba 
arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas, blandiendo la lanza sobre su rostro, 
túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado queme sirve de guardar una 
manada de ovejas que tengo en estos contornos; el cual es tan descuidado, que cada día me falta una; 
y porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la soldada 
que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente. 
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-¿Miente, delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra que estoy por 
pasaros de parte a parte con esta lanza: pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige, 
que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza, y sin responder palabra desató a su criado, al cual preguntó don Quijote 
que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don 
Quijote, y halló que montaban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los 
desembolsase si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que, para el paso en que 
estaba y juramento que había hecho (y aun no había jurado nada), que no eran tantos; porque se le 
habían de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado, y un real de dos 
sangrías que le habían hecho estando enfermo. 

-Bien está todo esto -replicó don Quijote-; pero quédense los zapatos y las sangrías por los azotes 
que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que pagastes, vos le habéis 
rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis 
sacado; así que, por esta parte, no os debe nada. 

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros; véngase Andrés conmigo a mi casa, 
que yo se los pagaré un real sobre otro. 

-¿Irme yo con él -dijo el muchacho- más? ¡Mal año! No, señor, ni por pienso; porque, en viéndose 
solo, me desollará como a un San Bartolomé. 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que 
él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es caballero, ni ha 
recebido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar. 

-Importa poco eso -respondió don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto más que 
cada uno es hijo de sus obras. 

Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi 
sudor y trabajo? 

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme placer de veniros conmigo, que yo 
juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real 
sobre otro, y aun sahumados. 

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en reales, que con eso me contento; y 
mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mesmo juramento os juro de volver a 
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una lagartija. Y si 
queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy 
el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se 
os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada. 

Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con 
los ojos, y cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado 
Andrés, y díjole: 

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de agravios me 
dejó mandado. 

-Eso juro yo -dijo Andrés-, y como que andará vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento 
de aquel buen caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y buen juez, ¡vive Roque que, si 
no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda 
por acrecentar la paga. 

Y asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes que le dejó por muerto. 
-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador-, al desfacedor de agravios, veréis cómo no desface 

aquéste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como 
vos temíades. 

Pero al fin le desató, y le dio licencia que fuese a buscar a su juez, para que ejecutase la 
pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de buscar al valeroso don Quijote de la 
Mancha, y contarle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas; 
pero, con todo esto, él se partió llorando, y su amo se quedó riendo. 

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote, el cual, contentísimo de lo sucedido, 
pareciéndole que había dado fe¡icísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfacción de sí 
mesmo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz: 

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella 
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un 
tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha, el cual, como todo 
el mundo sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que 
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formó la sinrazón y cometió la crueldad; hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo, 
que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las 
encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían; y 
por imitarlos, estuvo un rato quedo; y al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a 
Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse 
camino de su caballeriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un gran tropel 
de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a 
Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de 
mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y por 
imitar, en todo cuanto a él le parecía posible, los pasos que había leído en sus libros, le pareció venir 
allí de molde uno que pensaba hacer; y así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los 
estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando 
que aquellos caballeros andantes llegasen (que ya él por tales los tenía y juzgaba); y cuando llegaron a 
trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo: 

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella más 
hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. 

Paráronse los mercaderes al son destas razones y a ver la extraña figura del que las decía, y por la 
figura y por ellas, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver despacio en qué 
paraba aquella confesión que se les pedía; y uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho 
discreto, le dijo: 

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; mostrádnosla: que 
si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos 
la verdad que por parte vuestra nos es pedida. 

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan 
notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; 
donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia; que ahora vengáis uno a uno, como 
pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra 
ralea, aquí os aguarde y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos 
príncipes que aquí estamos, que porque no carguemos nuestras conciencias, confesando una cosa por 
nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y 
Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea 
tamaño como un grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y 
seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado. Y aun creo que estamos ya tan de su parte, 
que aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra 
azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere. 

-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encedido en cólera-; no le mana, digo, eso que 
decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un 
huso de Guadarrama; pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña 
beldad como es la de mi señora. 

Y diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, 
que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara 
mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y 
queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada con el 
peso de las antiguas armas. Y entretanto que pugnaba por levantarse, y no podía, estaba diciendo: 

-Non fuyáis, gente cobarde, gente cautiva: atended, que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy 
aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía ser muy bien intencionado, oyendo decir al 
pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas; y llegándose a 
él, tomó la lanza, y después de haberla hecho pedazos, con uno Bellos comenzó a dar a nuestro don 
Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera. Dábanle voces sus 
amos, que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado, y no quiso dejar el juego 
hasta envidar todo el resto de su cólera, y acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de 
deshacer sobre el miserable caído, que con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovía, no 
cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los malandrines, que tal le parecían. 

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del pobre 
apaleado; el cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero, si no lo pudo hacer 
cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía por dichoso, 
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de 
su caballo; y no era posible levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo. 
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DDoonnddee  ssee  pprroossiigguuee  llaa  nnaarrrraacciióónn  ddee  llaa  
ddeessggrraacciiaa  ddee  nnuueessttrroo  ccaabbaalllleerroo  

CAPÍTULO V 
 
 
 
 

Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era 
pensar en algún paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del 
marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montaña: historia sabida de los niños, no 
ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los 
milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; 
y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra, y a decir con debilitado 
aliento lo mesmo que dicen decía el herido Caballero del Bosque: 

 
-¿Dónde estás, señora mía,  
que no te duele mi mal?  
O no lo sabes, señora,  
o eres falsa y desleal. 

 
Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen: 
 

-¡Oh noble marqués de Mantua,  
mi tío y señor carnal! 

 
Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo 

lugar y vecino suyo que venía de llevar una carga de trigo al molino, el cual, viendo aquel hombre allí 
tendido, se llegó a él, y le preguntó que quién era, y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. 
Don Quijote creyó sin duda que aquél era el marqués de Mantua, su tío, y así, no le respondió otra 
cosa sino fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo 
del emperante con su esposa, todo de la misma manera que el romance lo canta. El labrador estaba 
admirado, oyendo aquellos disparates; y quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los 
palos, le limpió el rostro, que lo tenía lleno de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le 
dijo: 

-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de hidalgo 
sosegado a caballero andante-, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que 
pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal alguna. 
Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería 
más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó 
de la rienda y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo bien pensativo de oír los disparates 
que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podía 
tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo, de modo 
que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase, le dijese qué mal sentía. Y no parece sino que el 
diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos; porque en aquel punto, 
olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo 
de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaldía; de suerte que, cuando el labrador le volvió a 
preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mismas palabras y razones que el cautivo 
abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en La 
Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della tan de propósito, que el 
labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino 
estaba loco; y dábase priesa a llegar al pueblo por excusar el enfado que don Quijote le causaba con 
su larga arenga. Al cabo de la cual dijo: 
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-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es 
ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de 
caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 
-Mire vuestra merced, señor, ¡pecador de mí!, que yo no soy don Rodrigo de Narváez ni el marqués 

de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el 
honrado hidalgo del señor Quijana. 

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos 
los Doce Pares de Francia y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos 
juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar a la hora que anochecía; pero el labrador 
aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada, 
pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda 
alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, 
que estaba diciéndoles su ama a voces: 

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez -que así se llamaba el cura-, de la 
desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las 
armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad, como nací para morir, 
que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; 
que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse 
caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanás y a 
Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la 
Mancha. 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 
-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre del barbero-, que muchas veces le aconteció a 

mí señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al 
cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas 
con las paredes; y citando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro 
torres; y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en 
la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella 
agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo 
suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi 
señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos 
descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes. 

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fe que no se pase el día de mañana sin que dellos no se 
haga auto público, y sean condenados al fuego, porque no den ocasión, a quien los leyere, de hacer lo 
que mi buen amigo debe de haber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador la 
enfermedad de su vecino; y así, comenzó a decir a voces: 

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene mal ferido, 
y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo al valeroso Rodrigo de Narváez, alcalde de Antequera. 

A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que 
aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo: 

-Ténganse todos, que vengo mal ferido por la culpa de mi caballo: llévenme a mi lecho, y llámese, si 
fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas. 

-¡Miró, en hora mala -dijo a este punto el ama-, si me decía a mí bien mi corazón del pie que 
cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada le sabremos 
aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez, y otras ciento, estos libros de caballerías, que tal han 
parado a vuestra merced! 

Lleváronle luego a la cama, y catándole las feridas, no le hallaron ninguna, y él dijo que todo era 
molimiento por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez 
jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra. 

-Ta, ta -dijo el cura-. Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada que yo los queme mañana 
antes que llegue la noche. 

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen 
de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a 
la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. El se lo contó todo, con los disparates 
que al hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro 
día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don 
Quijote. 
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DDeell  ddoonnoossoo  yy  ggrraannddee  eessccrruuttiinniioo  qquuee  eell  ccuurraa    yy  
eell  bbaarrbbeerroo  hhiicciieerroonn  eenn  llaa  lliibbrreerrííaa  ddee  nnuueessttrroo  
iinnggeenniioossoo  hhiiddaallggoo  

CAPÍTULO VI 
 
 
 
 

El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los libros 
autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y 
hallaron más de cien cuerpos de libros grandes muy bien encuadernados, y otros pequeños; y así 
como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de 
agua bendita y un hisopo, y dijo: 

-Tome vuestra merced, señor licenciado, rocíe este aposento; no esté aquí algún encantador de los 
muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de la que les queremos dar, echándolos del 
mundo. 

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos 
libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo 
de fuego. 

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los dañadores; 
mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego, y si no, 
llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo. 

Lo mesmo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el 
cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las 
manos, fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura: 

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este libro fue el primero de caballerías 
que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me parece 
que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa alguna, condenar al fuego. 

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es el mejor de todos los libros que deste 
género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar. 

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esta razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está 
junto a él. 

-Es -dijo el barbero-, las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula. 
-Pues en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre; tomad, señora 

.ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de 
hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, esperando 
con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 

Adelante -dijo el cura. 
-Éste que viene -dijo el barbero-, es Amadís de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son 

del mesmo linaje de Amadís. 
-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra y al 

pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara con ellos 
al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante. 

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 
-Y aun yo -añadió la sobrina. 
-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera, y dio con ellos por la ventana abajo. 
-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 
-Éste es -respondió el barbero-, Don Olivante de Laura. 
-El autor dese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardín de flores,- y en verdad que no 

sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o por decir mejor, menos mentiroso; sólo sé 
decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante. 
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-Éste que se sigue es Florismarte de Hircania dijo el barbero. 
-¿Ahí está el señor Florismarte? -replicó el cura; pues a fe que ha de parar presto en el corral, a 

pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la dureza y 
sequedad de su estilo: al corral con él y con esotro, señora ama. 

-Que me place, señor mío -respondía ella, y con mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado. 
-Éste es El Caballero Platir- dijo el barbero. 
Antiguo libro es ése -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia: acompañe a los demás 

sin réplica. 
Y así fue hecho. 
Abrióse otro libro, y vieron que tenía por título El Caballero de la Cruz. 
-Por nombre tan santo como este libro tiene se podía perdonar su ignorancia; mas también se suele 

decir: tras la cruz está el diablo; vaya al fuego. 
Tomando el barbero otro libro, dijo: 
-Éste es Espejo de caballerías. 
-Ya conozco a su merced -dijo el cura-: ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán, con sus amigos 

y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce pares, con el verdadero historiador Turpín; y en 
verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la 
invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico 
Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto 
alguno; pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza, 

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no lo entiendo. 
-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-; y aquí le perdonáramos al señor 

capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su natural valor; 
y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieron volver en otra lengua; que, por 
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su 
primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas 
de Francia se echen y depositen en pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer 
dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio, que anda por ahí, y a otro llamado Roncesvalles; que 
éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del alma, y dellas en las del fuego, sin remisión 
alguna. 

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era el 
cura tan buen cristiano, y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo. Y 
abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de 
Inglaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo: 

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden dellas las cenizas; y esa palma de 
Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ella otra caja como la que halló 
Alejandro en los despojos de Darío, que la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. 
Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la 
otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de 
Miraguarda son bonísimas y de grande artificio, las razones cortesanas y claras, que guardan y miran 
el decoro del que habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen 
parecer, señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, 
sin hacer más cala y cata, perezcan. 

-No, señor compadre -replicó el barbero-, que éste que aquí tengo es el afamado Don Belianís. 
-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de 

ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la 
Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual se les da término ultramarino; y como 
se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, 
compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno. 

-¡Que me place! -respondió el barbero, y sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, 
mandó al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral. 

No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela, por 
grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar 
muchos juntos se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que 
decía: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco. 

-¡Vélame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-, ¡que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, 
compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 
Aquí está don Kirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el 
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la 
doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora emperatriz, 
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enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es éste el mejor 
libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento 
antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género carecen. Con todo eso, 
os digo que merecía el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a 
galeras por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he 
dicho. 

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué haremos destos pequeños libros que quedan? 
-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, sino de poesía. 
Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo (creyendo que todos los 

demás eran del mesmo género): 
-Éstos no merecen ser quemados como los demás, porque no hacen ni harán el daño que los de 

caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero. 
-¡Ay, señor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demás, 

porque no sería mucho que habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo 
éstos se le antojase de hacerse pastor, y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y lo 
que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza. 

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será bien quitarle a nuestro amigo ese tropiezo y ocasión 
de delante. Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino 
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos 
mayores, y quédesele en hora buena la prosa y la honra de ser primero en semejantes libros. 

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana, llamada Segunda del Salmantino; y éste, otro que 
tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo. 

-Pues la del Salmantino -respondió el cura- acompañe y acreciente el número de los condenados al 
corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y 
démonos prisa, que se va haciendo tarde. 

-Este libro es -dijo el barbero abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por 
Antonio de Lofraso, poeta sardo. 

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los 
poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que por su 
camino es el mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz del mundo, y el que no 
le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que 
precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia. 

Púsolo aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 
-Éstos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaño de celos. 
-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar del ama, y no se me 

pregunte el porqué; que sería nunca acabar. 
-Éste que viene es El Pastor de Fílida. 
-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; guárdese como joya preciosa. 
-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro de varias poesías. 
-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran más estimadas: menester es que este libro se 

escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene: guárdese, porque su autor es 
amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito. 

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero, de López Maldonado. 
-También el autor de ese libro -replicó el cura- es grande amigo mío, y sus versos en su boca 

admiran a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta; algo largo es en 
las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho; guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ése que 
está junto a él? 

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero. 
-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas 

que en versos. Su libro tiene algo de buena invención, propone algo, y no concluye nada; es menester 
esperar la segunda parte, que promete; quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que 
ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada. 

-Señor compadre, que me place -respondió el barbero-; y aquí vienen tres, todos juntos: La 
Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, 
de Cristóbal de Virués, poeta valenciano. 

-Todos estos tres libros -dijo el cura- son los mejores que en verso heroico en lengua castellana 
están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más ricas 
prendas de poesía que tiene España. 

Cansóse el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada, quiso que todos los demás se quemasen; 
pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica. 



Don Quijote de la Mancha                                                                            Parte I 
Miguel de Cevantes 

 28 

-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera mandado quemar, porque su 
autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la traducción 
de algunas fábulas de Ovidio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDee  llaa  sseegguunnddaa  ssaalliiddaa  ddee  nnuueessttrroo  bbuueenn  
ccaabbaalllleerroo  ddoonn  QQuuiijjoottee  ddee  llaa  MMaanncchhaa  

CAPÍTULO VII 
 
 
 
 

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: -¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí 
es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos; que los cortesanos llevan lo mejor del 
torneo! 

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que 
quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de España, con 
Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los 
que quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia. Cuando llegaron a 
don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando 
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. 
Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, 
volviéndose a hablar con el cura, le dijo: 

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce Pares dejar 
tan sin más ni más llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los 
aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes. 

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios será servido que la suerte se mude, 
y que lo que hoy se pierde, se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora; que me 
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido. 

-Ferido, no --dijo don Quijote-; pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel 
bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque 
ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si, en 
levantándome deste lecho, no me lo pagare a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora, 
tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo. 

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura. 
Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa; y tales 

debieron de arder, que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la 
pereza del escrutiñador, y así se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por 
pecadores. Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces, para el mal de su amigo, 
fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase 
(quizá quitando la causa, cesaría el efecto), y que dijesen que un encantador se los había llevado, y el 
aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo 
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba 
de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y 
volvía y revolvía los ojos por todo sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza preguntó a su 
ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo 
que había de responder, le dijo: 

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, 
porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una noche, 
después del día que vuestra merced de aquí se partió; y apeándose de una sierpe en que venía 
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caballero, entró en el aposento, y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por 
el tejado, y dejó la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos 
libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel 
mal viejo, dijo en altas voces, que por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y 
aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería; dijo también que se llamaba el 
sabio Muñatón. 

-Frestón diría- dijo don Quijote. 
-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en tón su nombre. 
-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me tiene 

ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en 
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar; 
y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él 
contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-; pero ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas 
pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de 
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados? 

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me 
tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo 
cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera. 
Es, pues, el caso, que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer 

secundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos 
compadres, el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo 
era de caballeros andantes, y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas 
veces le contradecía, y otras concedía, porque si no guardaba este artificio, no había poder averiguarse 
con él. 

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este título 
se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le 
persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. 
Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le 
podía suceder aventura que ganase en quítame allá esas pajas alguna ínsula, y le dejase a él por 
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza (que así se llamaba el labrador) 
dejó su mujer e hijos, y asentó por escudero de su vecino. Dio luego don Quijote orden en buscar 
dineros; y vendiendo una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, allegó una razonable 
cantidad. Acomodóse así mesmo de una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y pertrechando su 
rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en 
camino, para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester; sobre todo le encargó que 
llevase alforjas. El dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía, muy bueno, 
porque él no estaba ducho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un poco don Quijote, 
imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traído escudero caballero asnalmente; 
pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con todo esto determinó que le llevase, con presupuesto 
de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al 
primer descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, 
conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza 
de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que 
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los 
hallarían, aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento corno un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho 
deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar 
la misma derrota y camino que él había tomado en su primer viaje, que fue por el Campo de Montiel, 
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de la mañana 
y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene 
prometido; que yo la sabré gobernar por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 
-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes 

antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo 
determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella; porque 
ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y ya después de 
hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o por lo 
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mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; pero si tú vives y yo vivo, bien 
podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes, que viniesen 
de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y casos acontecen a 
los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aún más 
de lo que te prometo. 

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra 
merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 

-¿Pues quién lo duda? -respondió don Quijote. 
-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-, porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la 

tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos 
maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él dará lo que más le convenga; 
pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado. 

-No haré, señor mío -respondió Sancho-, y más teniendo tan principal amo en vuestra merced, que 
me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 
 
 
 
 
 
 

DDeell  bbuueenn  ssuucceessoo  qquuee  eell  vvaalleerroossoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  
ttuuvvoo  eenn  llaa  eessppaannttaabbllee  yy  jjaammááss  iimmaaggiinnaaddaa  
aavveennttuurraa  ddee  llooss  mmoolliinnooss  ddee  vviieennttoo,,  ccoonn  oottrrooss  
ssuucceessooss  ddiiggnnooss  ddee  ffeelliiccee  rreeccoorrddaacciióónn  

CAPÍTULO VIII 
 
 
 
 

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y así como don 
Quijote los vio, dijo a su escudero: 

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, 
amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien pienso 
hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta 
es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. 

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 
-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi 

dos leguas. 
-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino 

molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen 
andar la piedra del molino. 

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en esto de las aventuras; ellos son 
gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con 
ellos en fiera y desigual batalla. 

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero 
Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos 
que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero 
Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes bien iba diciendo en voces 
altas: 

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os acomete. 
Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por 

don Quijote, dijo: 
-Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 
Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal 

trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de 
Rocinante, y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la 
volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, 
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que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su 
asno, y cuando llegó, halló que no se podía menear; tal fue el golpe que dio con él Rocinante. 

-iVálame Dios! -dijo Sancho-; ¿no le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no 
eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza? 

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de la guerra, más qué otras, están 
sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que 
me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su 
vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas artes 
contra la bondad de mí espada. 

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza; y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre 
Rocinante, que medio despaldado estaba. 

Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don 
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero; 
sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le dijo: 

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele 
en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales 
cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus 
decendientes se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de 
la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel 
que me imagino, y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber 
merecido venir a vellas, y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese 
un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no me quejo del dolor es porque no es dado a los 
caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella. 

-Si eso es así, no tengo yo que replicar -respondió Sancho-; pero sabe Dios si yo me holgara que 
vuestra merced se quejara y' cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del 
más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros 
andantes eso del no quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero, y así, le declaró que podía muy 
bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no había leído cosa en 
contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su 
amo que por entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia se 
acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había 
puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando 
empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y en 
tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su 
amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las 
aventuras, por peligrosas que fuesen. En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y 
del uno de ellos desgajó don Quijote un ramo seco, que casi le podía servir de lanza, y puso en él el 
hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando 
en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros 
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de 
sus señoras. No la pasó así Sancho Panza; que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de 
chicoria, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los 
rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, 
la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la 
noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su 
falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas 
memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le 
descubrieron. 

-Aquí -dijo en viéndole don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hastas los 
codos en esto que llaman aventuras; mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del 
mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden 
es canalla y gente baja, que en tal caso, bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna 
manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado 
caballero. 

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra merced sea muy bien obedecido en esto; y más, 
que yo de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias; si bien es verdad que 
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en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y 
humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle. 

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero en esto de ayudarme contra caballeros has de 
tener a raya tus naturales ímpetus. 

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que guardaré ese preceto tan bien como el día del 
domingo. 

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros 
sobre dos dromedarios: que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus antojos de 
camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche con cuatro o cinco de a caballo que le 
acompañaban, y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora 
vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso 
cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas apenas los divisó don 
Quijote, cuando dijo a su escudero: 

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto, porque aquellos 
bultos negros que allí parecen deben de ser, y son, sin duda, algunos encantadores, que llevan 
hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderío. 

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, señor, que aquéllos son frailes de San 
Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no 
sea el diablo que le engañe. 

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-, que sabes poco de achaque de aventuras: lo que 
digo es verdad, y ahora lo verás. 

Y diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venían, y en 
llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo: 

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche lleváis 
forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte por justo castigo de vuestras malas obras. 

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote como de 
sus razones, a las cuales respondieron: 

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San 
Benito que vamos nuestro camino, 

y no sabemos si en este coche vienen o no ningunas forzadas princesas. 
-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote; 

y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primer fraile con 
tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de 
su grado, y aun mal ferido, si no cayera muerto. 

El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas al castillo de su 
buena mula, y comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo viento. 

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y le 
comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle que por qué le 
desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él legítimamente, como despojos de la 
batalla que su señor don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían 
aquello de despojos ti¡ batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las 
que en el coche venían, arremetieron con Sancho, y dieron con él en el suelo, y sin dejarle pelo en las 
barbas le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y sin detenerse un 
punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a 
caballo picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando y esperando en qué 
paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su 
camino, haciéndose más cruces que si llevaran el diablo a las espaldas. Don Quijote estaba, como se 
ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole: 

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en talante, 
porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo. Y 
porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la 
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; 
y en pago del beneficio que de mí habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y 
que de mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fecho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche acompañaban, que era 
vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego había 
de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua 
castellana y peor vizcaína, desta manera: 

Anda, caballero que mal andes; ¡por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te matas como 
estás ahí vizcaíno! 
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Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: 
-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva 

criatura. 
A lo cual replicó el vizcaíno: 
-¿Yo no caballero? juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, el agua 

cuán presto verás que al gato llevas. Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y 
mientes que mira si otra dices cosa. 

Ahora lo veredes, dijo Agrajes -respondió don Quijote; y arrojando la lanza en el suelo, sacó su 
espada y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la vida. 

El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula (que, por ser de las malas de 
alquiler, no había que fiar en ella), no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien, 
que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se 
fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos 
en paz; mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban 
acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La 
señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí algún 
poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una 
gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin 
defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, 
dio una gran voz, diciendo: 

-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que, por 
satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla! 

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo 
fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un solo golpe. El vizcaíno, que 
así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que 
don Quijote; y así, le aguardó, bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra 
parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso. Venía, pues, 
como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de 
abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado con su 
almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de 
aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas suyas 
estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España, 
porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban. 

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia 
esta batalla, disculpándose que no halló más escrito, destas hazañas de don Quijote, de las que deja 
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia 
estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la 
Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso 
caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, 
el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte.1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                           
1 Cervantes dividió el primer tomo de su Don Quijote en cuatro partes; pero continuó la numeración de los 

capítulos hasta el fin del volumen. Cuando publicó, diez años después, el segundo tomo, le dio el título de 
Segunda parte, por lo cual se ha considerado siempre dividida la obra en dos partes no más, y no se ha 
puesto título especial a las secciones en que salió distribuida esta primera, que comprendía primera, segunda, 
tercera y cuarta parte. Sigue, pues, la numeración de los capítulos, y se omite la división en partes que sacó 
el primer tomo, entonces único, de esta gran obra, cuando fue dado a luz. De todos modos, en el índice 
indicamos esta inicial división en partes. 
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DDoonnddee  ssee  ccoonncclluuyyee  yy  ddaa  ffiinn  aa  llaa  eessttuuppeennddaa  
bbaattaallllaa  qquuee  eell  ggaallllaarrddoo  vviizzccaaíínnoo  yy  eell  vvaalliieennttee  
mmaanncchheeggoo  ttuuvviieerroonn  

CAPÍTULO IX 
 
 
 
 
Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las 
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se 
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y en 
aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su 
autor dónde se podría hallar lo que della faltaba. Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto 
de haber leído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo 
mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda 
buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el 
escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, 

 
de los que dicen las gentes 
que van a sus aventuras, 

 
porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que no solamente escribían sus 
hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que 
fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y 
a otros semejantes. Y así, no podía inclinarse a creer que tan gallarda historia hubiese quedado 
manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas 
las cosas, el cual, o la tenía oculta o consumida. 

Por otra parte, me parecía que pues, entre sus libros se habían hallado tan modernos como 
Desengaño de celos y Ninfas y pastores de Henares, que también su historia debía de ser moderna, y 
que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella 
circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la 
vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería 
manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos calamitosos tiempos se puso al trabajo y 
ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de 
aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en 
monte y de valle en valle; que si no era que algún follón, o algún villano de hacha y capellina, o algún 
descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años, 
que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre 
que la había parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo don 
Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben negar por el trabajo y 
diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y 
la fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que, bien casi dos horas, 
podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles 
viejos a un sedero; y como soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado 
desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con caracteres 
que conocí ser arábigos; y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía 
por allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, 
pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparó 
uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y leyendo un 
poco en él, se comenzó a reír. 

Preguntéle que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el 
margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo: 

-Está, como he dicho, aquí al margen escrito esto: «Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta 
historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha.» 

Cuando yo oí decir Dulcinea del Toboso, quedé atónito y suspenso, porque luego se me representó 
que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le di priesa que 
leyese el principio, y, haciéndolo ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: 
Historia de, don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha 
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discreción fue menester para disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del 
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; 
que si él tuviera discreción, y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de 
seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle 
me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin 
quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas 
y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad; pero yo, por 
facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le traje a mi casa, donde, en poco 
más de mes y medio, la tradujo toda del mesmo modo que aquí se refiere. 

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el vizcaíno, 
puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su 
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler 
a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía: Don Sancho de Azpeitia, que, 
sin duda, debía de ser su nombre; y a los pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba 
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, 
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le 
había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su 
asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que 
mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le debió de 
poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la 
historia. Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no 
hacen al casó a la verdadera relación de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera. 

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido 
su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan 
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y así me 
parece a mí, pues cuando pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen 
caballero, parece que de industria las pasa en silencio. (;osa mal hecha y peor pensada, habiendo y 
debiendo de ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni 
el miedo, el rencor ni la afición no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo porvenir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la más 
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes 
que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba desta manera: 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, 
no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y 
continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue 
dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera 
bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la 
buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo 
que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, 
llevándole de camino gran parte de la celada con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa 
ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró en el 
corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más sino que fue de 
manera, que se alzó de nuevo en los estribos, y apretando más la espada en las dos manos, con tal 
furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser 
parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las 
narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin 
duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los 
brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con 
su dueño en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, saltó de su caballo y con 
mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si 
no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado, que no podía responder palabra; y él lo 
pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran 
desmayo habían mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho 
encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual 
don Quijote respondió con mucho entono y gravedad: 

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís; mas ha de ser con 
una condición y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y 
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presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga del lo que más fuere de su 
voluntad. 

Las temerosas y desconsoladas señoras, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin 
preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría todo aquello que de su parte le 
fuese mandado. 

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 
 
 
 
 
 
 

DDee  lloo  qquuee  mmááss  llee  aavviinnoo  aa  ddoonn  QQuuiijjoottee  ccoonn  eell  
vviizzccaaíínnoo  yy  ddeell  ppeelliiggrroo  eenn  qquuee  ssee  vviioo    ccoonn  uunnaa  
ttuurrbbaa  ddee  yyaannggüüeesseess  

CAPÍTULO X 
 
 
 
 

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes, y 
había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido 
de darle victoria, y que en ella ganase alguna ínsula, de donde le hiciese gobernador, como se lo había 
prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó 
a tenerle el estribo, y antes que subiese se hincó de rodillas delante dél, y asiéndole de la mano, se la 
besó y le dijo: 

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula que en esta 
rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla 
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de 

ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja 
menos; tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, 
sino más adelante. 

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó a subir 
sobre Rocinante; y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado, sin 
despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. Seguíale 
Sancho a todo el trote de su jumento; pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrás, le 
fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a 
Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo: 

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia, que, según quedó maltrecho 
aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos 
prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo. 

-Calla --dijo don Quijote-: ¿y dónde has visto tú, o leído jamás, que caballero andante haya sido 
puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido? 

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi elida le caté a ninguno; sólo sé que la 
Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto. 

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los caldeos, 
cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo 
en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en 
acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el derribar? 

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni 
escrebir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no lo he servido en 
todos los días de mi vida; y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo 
que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aquí traigo 
hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 

-Todo eso fuera bien excusado -respondió don Quijote- si a mí se me acordara de hacer una redoma 
de bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho Panza. 
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-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay 
que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le haga y te le dé, 
no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del 
cuerpo..., como muchas veces suele acontecer..., bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en 
el suelo..., y con mucha sutileza, antes que la sangre se vele..., la pondrás sobre la otra mitad que 
quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me darás a beber solos dos 
tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana. 

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra 
cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese 
extremado licor, que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y no he 
menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente; pero es de saber agora si tiene 
mucha costa el hacelle. 

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondió don Quijote. 
-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-; pues ta qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele? 
-Calla, amigo -respondió don Quijote--, que mayores secretos pienso enseñarte y mayores mercedes 

hacerte; y, por ahora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento; mas cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, 

pensó perder el juicio, y puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 
-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más 

largamente están escritos, de hacer la  vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de 
vengar i t muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer 
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar 
entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 
-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado 

de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no 
merece otra pena si no comete nuevo delito. 

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-; y así, anulo el juramento en cuanto lo 
que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he 
dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún caballero. Y no 
pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que esto 
mesmo pasó al pie de la letra sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. 

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío -replicó Sancho-, que son muy en 
daño de la salud, y muy en perjuicio de la conciencia; si no, dígame ahora, si acaso en muchos días 
no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento a 
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido y el no dormir en 
poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, 
que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no 
andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las 
han oído nombrar en todos los días de su vida. 

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos horas por estas 
encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista de 
Angélica la Bella. 

-Alto, pues, sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el 
tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado ninguno, que cuando faltare ínsula, ahí está el 
reino de Dinamarca o el de Sobradisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más que, por ser en tierra 
firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que 
comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y hagamos el 
bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja. 

Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de pan -dijo Sancho-; pero 
no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 

-¡Qué mal lo entiendes! -replicó don Quijote-; hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros 
andantes no comer en un mes, y ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te 
hiciera cierto, si hubieras leído tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas 
no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos 
suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y aunque se deja 
entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en 
efeto eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su 
vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas 
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rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te acongoje lo que a mí 
me da gusto, ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería andante de sus quicios. 

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he 
dicho, no sé, ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y de aquí adelante yo proveeré las 
alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, 
pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote- que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra 
cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, y de algunas 
yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco. 

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas; que, según yo me voy imaginando, algún día 
será menester usar de ese conocimiento. 

Y sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compaña. Pero, deseosos 
de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida. 
Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltóles el 
sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y así, 
determinaron pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de 
contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era 
hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 
 
 
 
 
 
 

DDee  lloo  qquuee  llee  ssuucceeddiióó  aa  ddoonn  QQuuiijjoottee  ccoonn  uunnooss  
ccaabbrreerrooss  

CAPÍTULO XI 
 
 
 
 

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo, y habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado a 
Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra, que, 
hirviendo al fuego, en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban 
en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer porque los cabreros los quitaron del 
fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y 
convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la 
redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero con groseras 
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron. 
Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. 
Viéndole en pie su amo, le dijo: 

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique están los que 
en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, 
quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa 
conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, 
porque de la caballería andante se puede decir lo mestno que del amor se dice, que todas las cosas 
iguala. 

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, 
tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va 
a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea 
pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, 
limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la 
libertad traen consigo. Así que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser 
ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced, 
conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por 
bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo. 

-Con todo eso, te has de sentar; porque, a quien se humilla, Dios le ensalza. 
Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto a él se sentase. 
No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no hacían 

otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban 
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tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas 
avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No 
estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío) como 
arcaduz de noria., que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que 
don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas 
atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 

-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no 
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella 
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras 
de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para 
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas 
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y 
corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las 
quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas 
abejas, ofreciendo a cualquier mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los 
valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas 
cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que 
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún 
no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra 
primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía por todas las partes de su fértil y espacioso seno lo 
que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. ¡Entonces sí que andaban 
las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más 
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha 
querido siempre que se cubra! Y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de 
Tiro y la por tantos modos utilizada seda encarecen, sino de algunas hojas de verdes lampazos y yedra 
entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas 
con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se 
decoraban los concetos amorosos del alma, simple y sencillamente del mesuro modo y manera que 
ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el 
engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios 
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la 
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del 
juez, porque entonces no había que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad 
andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena desenvoltura y 
lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos 
nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto 
como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les 
entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, 
andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, 
para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. 
Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que hacéis a 
mí y a mi escudero; que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los 
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y 
regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las 
bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron 
escuchando. Sancho asimesmo callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, 
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. Más tardó en hablar don Quijote 
que en acabarse la cena; al fin de la cual uno de los cabreros dijo: 

-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le agasajamos 
con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero 
nuestro que no tardará mucho en estar aquí, el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y 
que, sobre todo, sabe leer y escrebir, y es músico de un rabel, que no hay más que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a 
poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia. 
Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y respondiendo que sí, el que había hecho los 
ofrecimientos le dijo: 

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea este señor 
huésped que tenemos quien también por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle 
dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y así, te ruego 
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por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el beneficiado, tu tío, 
que en el pueblo ha parecido muy bien. 

-¡Que me place! -respondió el mozo. 
Y sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, templando su 

rabel, de allí a poco, con muy buen gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: 
 
 
 
 
 

ANTONIO 
 

-Yo sé, Olalla, que me adoras,  
puesto que no me lo has dicho  
ni aun con los ojos siquiera,  
mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida,  
en que me quieres me afirmo;  
que nunca fue desdichado  
amor que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez,  
Olalla, me has dado indicio  
que tienes de bronce el alma  
y el blanco pecho de risco. 

Más allá, entre tus reproches  
y honestísimos desvíos,  
tal vez la esperanza muestra  
la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo  
mi fe, que nunca ha podido,  
ni menguar por no llamado  
ni crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía,  
de la que tienes colijo  
que el fin de mis esperanzas  
ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte  
de hacer un pecho benigno,  
algunos de los que he hecho  
fortalecen mi partido.  
Porque si has mirado en ello,  
más de una vez habrás visto  
que me he vestido en los lunes  
lo que me honraba el domingo. 

Como el amor y la gala  
andan un mesmo camino,  
en todo tiempo a tus ojos  
quise mostrarme polido. 

Dejo el bailar por tu causa,  
ni las músicas te pinto  
que has escuchado a deshoras  
y al canto del gallo primo. 

No cuento las alabanzas  
que de tu belleza he dicho;  
que, aunque verdaderas, hacen  
ser yo de algunas malquisto. 
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Teresa del Berrocal,  
yo alabándote, me dijo:  
«Tal piensa que adora a un ángel,  
y viene a adorar a un jimio; 

Merced a los muchos dijes  
y a los cabellos postizos,  
y a hipócritas hermosuras,  
que engañan al Amor mesmo.» 

Desmentíla, y enojóse;  
volvió por ella su primo:  
desafióme, y ya sabes  
lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón,  
ni te pretendo y te sirvo  
por lo de barraganía,  
que más bueno es mi designio. 

Coyundas tiene la Iglesia,  
que son lazadas de sirgo;  
pon tu cuello en la gamella,  
verás como pongo el mío. 

Donde no, desde aquí juro  
por el santo más bendito  
de no salir destas sierras  
sino para capuchino. 

 
 
 
Con todo esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, no 

lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y así dijo a su 
amo: 

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el trabajo 
que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. 

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-, que bien se me trasluce que las visitas del 
zaque piden más recompensa de sueño que de música. 

A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. 
-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi profesión 

mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo eso, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar 
esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese 
pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de romero, del 
mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y aplicándoselas a la oreja, se la 
vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Don Quijote de la Mancha                                                                            Parte I 
Miguel de Cevantes 

 42 

DDee  lloo  qquuee  ccoonnttóó  uunn  ccaabbrreerroo  aa  llooss  qquuee  eessttaabbaann  
ccoonn  ddoonn  QQuuiijjoottee  

CAPÍTULO XII 
 
 
 
 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que le traían de la aldea el bastimento, y dijo: 
-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 
-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 
-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado 

Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija 
de Guillermo el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales. 

-¿Por Marcela dirás? -dijo uno. 
-Por ésa digo -respondió el cabrero-; y es lo bueno que mandó en su testamento que le enterrasen 

en el campo como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque, 
porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también 
mandó otras cosas, tales que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se 
cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el 
estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo sin faltar nada, como lo 
dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin, se 
hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran 
pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré 
de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. 

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de quedar a 
guardar las cabras de todos. 

-Bien dices, Pedro -dijo uno dellos-, aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me 
quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el 
garrancho que el otro día me pasó este pie. 

-Con todo eso te lo agradecemos -respondió Pedro. 
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro 

respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en 
aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había 
vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y muy leído. 

-Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas y de lo que pasan, allá en el cielo, el sol 
y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote. 
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
-Asimesmo adivinaba cuándo había de ser el año abundante o éstil. 
-Estéril queréis decir, amigo --dijo don Quijote. 
-Estéril o éstil -respondió Pedro-, todo se sale allá. Y digo que con esto que decía se hicieron su 

padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, 
diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que 
viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota.» 

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 
-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aún más. Finalmente, no 

pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor 
con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía, y juntamente se 
vistió con él de pastor otro su grande amigo llamado Ambrosio, que había sido su compafiero en los 
estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas, 
tanto, que él hacía los villancicos para la noche del nacimiento del Señor y los autos para el día de 
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo. 
Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron 
admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan extraña mudanza. 
Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad 
de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado mayor y menor, y 
en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo 
merecía, que era muy buen compañero, y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una 
bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa 
que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela, que nuestro zagal nombró 
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denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, 
porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante 
cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 
-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada 

paso los vocablos, no acabaremos en un año. 
-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-, que por haber tanta diferencia de sarna a garra os lo dije; pero 

vos respondisteis muy bien, porque vive más sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os 
replicaré más en nada. 

-Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador, aún 
más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las 
muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada mujer 
que hubo en todos estos contornos; no parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo 
tenía el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe 
de estar su ánima a la hora de hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan 
buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un 
tío suyo sacerdote y beneficiario en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía 
acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar 
la de la hija; y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no 
bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por 
ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de 
su mucha hermosura se extendió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas, no 
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores 
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es 
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así corno la vía de edad, no quiso hacerlo sin su 
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza 
dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del 
buen sacerdote. Que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos, de todo se trata y 
de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente 
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 

Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen 
Pedro, le contáis con muy buena gracia. 

-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y lo demás sabréis que, aunque el tío 
proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno, en particular, de los muchos que por mujer 
la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por 
entonces no quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga 
del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tío de importunarla y 
esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, 
y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo 
aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte 
su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas 
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en público, y su hermosura se vio 
al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han 
tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya 
está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense 
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún 
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad 
y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y 
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña 
esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación 
de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera 
dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y 
con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; 
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y amarla; pero su 
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse, y así, no saben qué decirle, sino llamarla 
a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condición 
manifiestan; y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con 
los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos 
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre 
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente 
dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un 
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pastor, allí se queja otro, acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay 
que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los 
llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; cuál hay 
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano 
tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo; y déste y de aquél, y de aquéllos y 
déstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos estamos 
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 
condición tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan 
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decía de la 
causa de la muerte de Grisóstomo; y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su 
entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a 
aquel donde manda enterrarse media legua. 

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la 
narración de tan sabroso cuento. 

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela; 
mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos lo dijese; y por ahora bien 
será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la herida, puesto que es 
tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su amo 
se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memoria 
de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre 
Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a 
coces. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ddaa  ffiinn  aall  ccuueennttoo  ddee  llaa  ppaassttoorraa  
MMaarrcceellaa,,  ccoonn  oottrrooss  ssuucceessooss  

CAPÍTULO XIII 
 
 
 
 

Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis 
cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con propósito 
de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le ha rían compañía. Don Quijote, que otra 
cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo 
con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un 
cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos 
con pellicos negros, y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada 
uno un grueso bastón de acebo en la mano; venían con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a 
caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En 
llegándose a juntar se saludaron cortésmente, y, preguntándose los unos a los otros dónde iban, 
supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro, y así comenzaron a caminar todos juntos. 
Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 

-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que hiciéremos en 
ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado 
extrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora homicida. 

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la 
hiciera a trueco de verle. 

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante dijo 
que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel 
tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno dellos se lo 
contó, contando la extrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de muchos 
que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo, a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó 
todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 
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Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la 
ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual respondió 
don Quijote: 

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera; el buen paso, el 
regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las 
armas, sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los 
cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos. 

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver qué género de 
locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir caballeros andantes. 

-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los anales e historias de Inglaterra, 
donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance 
castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la 
Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de encantamento, se convirtió en cuervo, y 
que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se 
probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo 
deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla 
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con 
la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de 
donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de 

 
 

Nunca fuera caballero  
de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote  
cuando de Bretaña vino, 

 
 
con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de 
mano en mano, fue aquella orden de caballería extendiéndose y dilatándose por muchas y diversas 
partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, 
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el 
nunca como se debe alabado Tirante el Blanco; y casi que en nuestros días vimos y comunicamos y 
oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero 
andante, y la que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque 
pecador, he hecho profesión, y lo mesuro que profesaron los caballeros referidos, profeso yo, y así me 
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras con ánimo deliberado de ofrecer mi 
brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me depare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio, 
y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la misma admiración que recibían todos 
aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de 
alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la 
sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus disparates. Y así le dijo: 

-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más estrechas 
profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha. 

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-; pero tan necesaria en el mundo no 
estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que 
pone en ejecución lo que su capitán le manda, que el mesuro capitán que se lo ordena. Quiero decir 
que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y 
caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y 
filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puesto por blanco de los 
insufribles rayos del sol en el verano y de los erizados hielos del invierno. Así, que somos ministros de 
Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las a 
ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y trabajando 
excesivamente, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que 
en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni 
me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el del caballero andante como el del encerrado 
religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, 
y más hambriento, y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros 
andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser 
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y de su sudor, y 
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que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos 
quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; pero una cosa entre otras muchas me parece muy 
mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de acometer una grande y 
peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de 
acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en 
peligros semejantes; antes se encomiendan a sus damas con tanta gana y devoción como si ellas 
fueran su dios: cosa que me parece que huele algo a gentileza. 

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en mal caso 
el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la caballería dantesca 
que el caballero andante que al acometer algún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva 
a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso 
trance que acomete. Y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que 
de todo corazón se le encomiende, y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha 
de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para 
hacerlo en el discurso de la obra. 

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que 
se traban palabras entre dos andantes caballeros, y de una en otra se les viene a encender la cólera, y 
a volver los caballos, y a tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr 
dellos se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele 
suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de 
parte a parte, y al otro le viene también, que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de 
venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta 
tan acelerada obra; mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama 
las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano; cuanto más, que yo tengo para mí que no 
todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero andante sin 
dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas. 
Y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el 
mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y que 
entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y 
ladrón. 

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, 
hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse; y, 
con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
-Señor, una golondrina sola no hace verano, cuanto más que yo sé que de secreto estaba ese 

caballero muy bien enamorado, fuera que aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían, era 
condición natural, a quien no podía ir a la mano... Pero, en resolución, averiguado está muy bien que 
él tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a 
menudo y muy secretamente, porque se preció del secreto caballero. 

-Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el caminante-, bien 
se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión; y si es que vuestra merced no se 
precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le suplico en nombre de toda esta 
compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se tendría 
por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra 
merced parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el inundo sepa que yo la sirvo; sólo 

sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su 
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser princesa, pues es reina y 
señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los 
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son 
oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios 
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y 
entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas y no compararlas. 

-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber -replicó Vivaldo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, 

ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña; ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; 
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Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón: Cerdas, 
Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallás y Meneses de Portugal; pero es de 
los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más 
ilustres familias de los venideros siglos; y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones 
que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía: 

 
Nadie las mueva, 

que estar no pueda con Roldán a prueba. 
 
Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el caminante-, no le osaré yo poner con el 

del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado 
a mis oídos. 

-¡Cómo eso no habrá llegado! -replicó don Quijote. 
Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los mesmos 

cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho 
Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido 
desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo, era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, 
porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del 
Toboso. 

En estas pláticas iban cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montañas hacían, bajaban 
hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos, y coronados con guirnaldas, que a lo 
que después pareció eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos traían unas andas, cubiertas 
de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual, visto por uno de los cabreros, dijo: 

-Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es 
el lugar donde él mandó que le enterrasen. 

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las andas en 
el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña. 

Recebiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que con él venían se 
pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto y vestido como 
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro 
hermoso y de disposición gallarda. Alrededor del tenía, en las mismas andas, algunos libros y muchos 
papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los 
demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron 
dijo a otro: 

-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente 
se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. 

-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo la historia 
de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y 
allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto corno enamorado, y allí 
fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la 
tragedia de su miserable vida; y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en 
las entrañas del eterno olvido. 

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: 
-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de una alma en quien 

el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el 
ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin 
presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en 
todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, 
importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien 
alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una 
pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran 
mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego 
en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo dueño, pues no es 
justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable 
discurso; y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el 
divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Así que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de 
vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es 
bien que vos cumpláis como indiscreto; antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga 
siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo en los tiempos que están por venir a los 
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que 
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aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra 
y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia 
se puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad 
vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor 
delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había de 
ser enterrado, y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a 
ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo; y en pago desta lástima, y del deseo que en 
nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo 
suplico de mi parte, que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos. 

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca 
estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: 

-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya babéis tomado; pero pensar que 
dejaré de quemar los que quedan es pensamiento vano. 

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos y vio que tenía por 
título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio, y dijo: 

-Ése es el último papel que escribió el desdichado; y porque veáis, señor, en el término que le 
tenían sus desventuras, leedle de ¡nodo que seáis oído, que bien os dará lugar a ello el que se tardare 
en abrir la sepultura. 

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo; y como todos los circunstantes tenían el mesmo 
deseo, se le pusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía: 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ppoonneenn  llooss  vveerrssooss  ddeesseessppeerraaddooss  ddeell  
ddiiffuunnttoo  ppaassttoorr,,  ccoonn  oottrrooss  nnoo  eessppeerraaddooss  
ssuucceessooss  

CAPÍTULO XIV 
 
 
 
 

CANCIÓN DE GRISÓSTOMO 
 

Ya que quieres, cruel, que se publique  
de lengua en lengua y de una en otra gente  
del áspero rigor tuyo la fuerza,  
haré que el mesmo infierno comunique  
al triste pecho mío un son doliente,  
con que el uso común de mi voz tuerza.  

Y al par de mi deseo, que se esfuerza  
 decir mi dolor y tus hazañas,  
de la espantable voz irá el acento,  
y en él mezcladas, por mayor tormento,  
pedazos de las míseras entrañas.  

Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al rüido  
que de lo hondo de mi amargo pecho,  
llevado de un forzoso desvarío,  
por gusto mío sale y tu despecho. 
 

El rugir del león, del lobo fiero  
el temeroso aullido, el silbo horrendo  
de escamosa serpiente, el espantable  
baladro de algún monstruo, el agorero  
graznar de la corneja, y el estruendo  
del viento contrastado en mar instable;  
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del ya vencido toro el implacable  
bramido, y de la viuda tortolilla  
el sentible arrullar; el triste canto  
del envidiado búho, con el llanto  
de toda infernal negra cuadrilla,  
salgan con la doliente ánima fuera,  
mezclados en un son de tal manera,  
que se confundan los sentidos todos,  
pues la pena cruel que en mí se halla  
para contalla pide nuevos modos. 
 

De tanta confusión, no las arenas  
del padre Tajo oirán los tristes ecos,  
ni del famoso Betis las olivas;  
que allí se esparcirán mis duras penas  
en altos riscos y en profundos huecos,  
con muerta lengua y con palabras vivas,  
o ya en oscuros valles, o en esquivas  
playas, desnudas de contrato humano,  
o a donde el sol jamás mostró su lumbre,  
o entre la venenosa muchedumbre  
de fieras que alimenta el libio llano;  
que, puesto que en los páramos desiertos  
los ecos roncos de mi mal, inciertos,  
suenen con tu rigor tan sin segundo,  
por privilegio de mis cortos hados  
serán llevados por el ancho mundo. 
 

Mata un desdén, atierra la paciencia,  
o verdadera o falsa, una sospecha; 
matan los celos con rigor más fuerte;  
desconcierta la vida larga ausencia;  
contra un temor de olvido no aprovecha  
firme esperanza de dichosa suerte.  
En todo hay cierta, inevitable muerte;  
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo,  
celoso, ausente, desdeñado y cierto  
de las sospechas que me tienen muerto,  
y en el olvido en quien mi fuego avivo,  
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza  
mi vista a ver en sombra a la esperanza,  
ni yo, desesperado la procuro;  
antes, por extremarme en mi querella,  
estar sin ella eternamente juro. 
 

¿Puédese, por ventura, en un instante  
esperar y temer? ¿O es bien hacello,  
siendo las causas del temor más ciertas?  
¿Tengo, si el duro celo está delante,  
de cerrar estos ojos, si he de vello  
por mil heridas en el alma abiertas?  
¿Quién no abrirá de par en par las puertas  
a la desconfianza, cuando mira  
descubierto el desdén, y las sospechas,  
¡oh amarga conversión!, verdades hechas,  
y la limpia verdad vuelta en mentira?  
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¡Oh, en el reino de amor fieros, tiranos  
celos!, ponedme un hierro en estas manos;  
Dame, desdén, una torcida soga,  
Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel victoria,  
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 
 

Yo muero en fin; y porque nunca espere  
buen suceso en la muerte ni en la vida,  
pertinaz estaré en mi fantasía,  
diré que va acertado el que bien quiere,  
y que es más libre el alma más rendida  
a la de amor antigua tiranía.  
Diré que la enemiga siempre mía  
hermosa el alma como el cuerpo tiene,  
y que su olvido de mi culpa nace, 
y que en fe de los males que nos hace,  
amor su imperio en justa paz mantiene.  
Y con esta opinión y un duro lazo,  
acelerando el miserable plazo  
a que me han conducido sus desdenes,  
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,  
sin lauro o palma de futuros bienes. 
 

Tú, que con tantas sinrazones muestras  
la razón que me fuerza a que la haga  
a la cansada vida que aborrezco,  
pues ya ves que te da notorias muestras e 
sta del corazón profunda llaga,  
de cómo alegre a tu rigor me ofrezco,  
si, por dicha, conoces que merezco  
que el cielo claro de tus bellos ojos  
en mi muerte se turbe, no lo hagas;  
que no quiero que en nada satisfagas  
al darte de mi alma los despojos.  
Antes, con risa en la ocasión funesta,  
descubre que el fin mío fue tu fiesta.  
Mas gran simpleza es avisarte desto,  
pues sé que está tu gloria conocida  
en que mi vida llegue al fin tan presto. 
 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo  
Tántalo con su sed, Sísifo venga  
con el peso terrible de su canto;  
Ticio traya su buitre, y asimismo  
con su rueda Egión no se detenga,  
ni las hermanas que trabajan tanto,  
y todos juntos su mortal quebranto  
trasladen en mi pecho, y en voz baja  
-si ya a un desesperado son debidas-  
canten obsequias tristes, doloridas,  
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja.  
Y el portero infernal de los tres rostros,  
con otras mil quimeras y mil monstruos,  
lleven el doloroso contrapunto;  
que otra pompa mejor no me parece  
que la merece un amador difunto. 
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Canción desesperada, no te quejes  

cuando mi triste compañía dejes;  
antes, pues que la causa do naciste  
con mi desdicha aumenta su ventura,  
aun en la sepultura no estés triste. 
 

 
 

Bien les pareció, a los que escuchando habían, la canción de Grisóstomo, puesto que el que la leyó 
dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de 
Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del 
buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los 
más escondidos pensamientos de su amigo: 

-Para que, señor, os satisfagáis de su duda, es bien que sepáis que cuando este desdichado escribió 
esta canción estaba ausente de Marcela, de quien se había ausentado por su voluntad, por ver si 
usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y como al enamorado ausente no hay cosa que no 
le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las 
sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama 
pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho 
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 

-Así es la verdad -respondió Vivaldo; y queriendo leer otro papel de los que había reservado del 
fuego, lo estorbó una maravillosa visión (que tal parecía ella) que improvisadamente se les ofreció a los 
ojos; y fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, tan 
hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban 
con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos 
que los que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de 
ánimo indignado, le dijo: 

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu presencia vierten sangre 
las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en las crueles 
hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nerón, el incendio de su 
abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadáver como la ingrata hija de su padre 
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más gustas, que por saber yo que los 
pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te' 
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 

-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondió Marcela-, sino a volver 
por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la 
muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis atentos, que no será 
menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hízome 
el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me 
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que esté yo 
obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo 
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por 
hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y 
siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: «Quiérote por hermosa, hasme de amar 
aunque sea feo.» Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr 
iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la 
voluntad. Que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y 
descaminadas, sin saber en cuál habrían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, 
infinitos habían de ser los deseos; y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de 
ser voluntario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi 
voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el 
cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me 
amábades? Cuando más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, que, tal 
cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora no merece ser 
culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco 
yo merezco ser reprendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego 
apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra 
y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer 
hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y 
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hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intención de 
aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industria procura que la pierda? Yo nací libre, y 
para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas montañas son mi compañía, 
las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis 
pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la 
vista he desengañado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo 
dado alguna a Grísóstomo ni a otro alguno, en fin de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le 
mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por 
esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava 
su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua 
soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si 
él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho 
que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, 
hiciera contra mí mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: 
¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese 
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo 
admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 
El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por 
elección es excusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su 
particular provecho; y entiéndase de aquí adelante que si alguno por mí muriere, no muere de celoso 
ni desdichado, porque a quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaños no se han 
de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y 
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me 
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, 
conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, 
¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de 
los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como 
sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas. Tengo libre condición y no gusto de sujetarme; 
ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste, ni solicito a aquél, ni burlo con uno, ni me 
entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas v el cuidado de mis 
cabras me entretienen; tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera. 

Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más 
cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su 
hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa 
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del 
manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual, visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien 
usar de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su 
espada, en altas e inteligibles voces, dijo: 

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa 
Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con claras razones la poca o 
ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender con los 
deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, 
sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que 
con tan honesta intención vive. 
O ya fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a 
su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, acabada la 
sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin mucha lágrimas 
de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa 
que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que había de decir desta manera: 
 
 
 

Yace aquí de un amador  
el mísero cuerpo helado,  
que fue pastor de ganado,  
perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor  
de una esquiva hermosa ingrata,  
con quien su imperio dilata  
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la tiranía de amor. 
 
 
 

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su 
amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se 
despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por 
ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que 
en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo 
que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras 
de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas, Viendo su buena 
determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, 
le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela 
y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote, el cual determinó de ir a buscar a la pastora 
Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se 
cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ccuueennttaa  llaa  ddeessggrraacciiaaddaa  aavveennttuurraa    qquuee  
ssee  ttooppóó  ddoonn  QQuuiijjoottee  eenn  ttooppaarr  ccoonn  uunnooss  
ddeessaallmmaaddooss  yyaannggüüeesseess  

CAPÍTULO XV 
 
 
 
 

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote se despidió de sus huéspedes y 
de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el 
mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela. Y habiendo andado más de dos 
horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de 
fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí 
las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. 

Apeáronse don Quijote y Sancho y, dejando el jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la 
mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y, sin ceremonia alguna, en buena paz y 
compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 

No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por tan manso y 
tan poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. 
Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo 
una manada de hacas galicianas de unos arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre sestear con 
su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a 
propósito de los yangüeses. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas, y saliendo, así 
como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo 
picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener 
más gana de pacer que de otra cosa, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera, 
que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota; pero lo que él debió más 
de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y 
tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo. 

Ya en esto, don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban jadeando; y dijo 
don Quijote a Sancho: 

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea; dígolo, 
porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos se 
le ha hecho a Rocinante. 

-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondió Sancho-, si éstos son más de veinte, y 
nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y medio? 

-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 
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Y sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los yangüeses, y lo mesmo hizo 
Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y, a las primeras, dio don Quijote una 
cuchillada a uno que le abrió un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda. 

Los yangüeses, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, 
acudieron a sus estacas, y cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con 
grande ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo 
mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo. Y quiso su ventura que 
viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde se echa de ver la furia 
con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 

Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que pudieron 
cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor 
talante. El primero que se resintió fue Sancho Panza, y hallándose junto a su señor, con voz enferma y 
lastimada, dijo: 

-¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote con el mesmo tono afeminado y doliente 

que Sancho. 
-Querría, si fuese posible -respondió Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos tragos de 

aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano; quizá será de provecho para 
los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas. 

-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? -respondió don Quijote-. Mas yo te juro, 
Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra 
cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos. 

-¿Pues en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? -replicó Sancho 
Panza. 

-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos días; mas 
yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen 
armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de haber pasado las leyes de la caballería, ha 
permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo; por lo cual, Sancho Panza, conviene que 
estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, 
cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano al 
espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tu mano a tu espada y castígalos 
muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos 
con todo mi poder, que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta adónde se extiende el 
valor de este mi fuerte brazo. 

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció 
tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder, diciendo: 

-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, porque tengo 
mujer y hijos que sustentar y criar; así, que séale a vuestra merced también aviso, pues no puede ser 
mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada ni contra villano ni contra caballero; y 
que, desde aquí para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me 
los haya hecho, o haga, o haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin 
eceptar estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 
-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado y que el dolor que tengo en esta 

costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá, 
pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llevándonos 
las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las 
ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti, si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues ¿lo 
vendrás a imposibilitar, por no ser caballero ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus 
injurias y defender tu señorío? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente 
conquistados nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, 
que no se tenga temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver, 
como dicen, a probar ventura; y así es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para 
saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento. 

-En este que ahora nos ha acontecido -respondió Sancho-, quisiera yo tener ese entendimiento y 
ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más estoy para bizmas 
que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo 
merece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento; jamás tal creí de Rocinante, que le 
tenía por persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para 
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de 
aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andante, 
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había de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha 
descargado sobre nuestras espaldas? 

-Aun las tuyas, Sancho --replicó don Quijote-, deben de estar hechas a semejantes nublados; pero 
las mías, criadas entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán más el dolor desta desgracia. Y si 
no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas incomodidades son 
muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 
-Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si 

suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen, porque me parece a mí que 
a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos 
socorre. 

-Sábete, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes está sujeta a 
mil peligros y desventuras, y ni más ni menos está en potencia propincua de ser los caballeros 
andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos caballeros, 
de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me diera lugar, de 
algunos que sólo por el valor de su brazo han subido a los altos grados que he contado, y estos 
mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias; porque el valeroso Amadís de 
Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averiguado 
que le dio, teniéndole preso, más de doscientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una 
coluna de un patio; y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al 
Caballero del Febo con una cierta trampa, que se le hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y 
al caer, se halló en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una 
destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera 
socorrido en aquella gran cuita de un sabio, grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. 
Ansí que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente, que mayores afrentas son las que éstos 
pasaron que no las que ahora nosotros pasamos; porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no 
afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto está en 
la ley del duelo escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la 
mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio 
con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos 
afrentados, porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras 
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni puñal. 

-No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a que mirase en tanto, porque apenas puse mano a 
mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de 
los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el 
pesar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor dedos golpes, que me han de 
quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas. 

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicó don Quijote---, que no hay memoria a quien 
el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. 

-Pues ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la 
consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de 
bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un 
hospital para ponerlas en buen término siquiera. 

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondió don Quijote-, que así haré yo, y veamos 
cómo está Rocinante, que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta 
desgracia. 

-No hay de qué maravillarse deso -respondió Sancho-, siendo él tan buen caballero andante. De lo 
que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin 
costillas. 

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas -dijo don 
Quijote-; dígolo, porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome a mí 
desde aquí a algún castillo, donde sea curado de mis feridas. Y más, que no tendré a deshonra la tal 
caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios 
de la risa, cuando entró en la ciudad de las cien puertas, iba, muy a su placer, caballero sobre un 
muy hermoso asno. 

-Verdad será que él debía de ir caballero como vuestra merced dice -respondió Sancho-; pero hay 
grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura. 

A lo cual respondió don Quijote: 
-Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra que la quitan; así que, Panza amigo, no 

me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera 
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que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche venga y nos saltee en 
este despoblado. 

-Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo Panza-, que es muy de caballeros andantes el dormir 
en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura. 

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden más o cuando están enamorados; y es tan verdad 
esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol, y a la sombra, y a las 
inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora; y uno déstos fue Amadís, cuando, 
llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy muy 
bien en la cuenta. Basta que él estuvo allí haciendo penitencia por no sé qué sinsabor que le hizo la 
señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, 
como a Rocinante. 

-Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho; y despidiendo treinta ayes y sesenta sospiros, y ciento y 
veinte pésetes y reniegos de quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad del 
camino como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó su 
asno, que también había andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel día. Levantó luego 
a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le 
fueran en zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante, y 
llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más o menos, hacia donde le pareció que podía estar 
el camino real; y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado una 
pequeña legua, cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta que, a pesar suyo y gusto 
de don Quijote, había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y 
tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin 
más averiguación, con toda su recua. 
 
 
 
 
 
 

DDee  lloo  qquuee  llee  ssuucceeddiióó  aall  iinnggeenniioossoo  hhiiddaallggoo  eenn  
llaa  vveennttaa  qquuee  ééll  iimmaaggiinnaabbaa  sseerr  ccaassttiilllloo  

CAPÍTULO XVI 
 
 
 
 

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pre guntó a Sancho qué mal traía. Sancho 
le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una. peña abajo y que venía algo 
brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición que suelen tener las de 
semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y 
así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen 
parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de 
cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la 
gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las 
espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil 
moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un 
camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos 
años; en el cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de 
nuestro don Quijote; y aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la 
de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un 
colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por 
algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de 
adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba 
abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera 
tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, «y que cada uno 
había hecho su cardenal» -y también le dijo-: Haga vuestra merced, señora, de manera que queden 
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algunas estopas, que no faltará quien las haya menester; que también me duelen a mí un poco los 
lomos. 

-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 
-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que, del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera 

me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos. 
-Bien podría ser eso -dijo la doncella-, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de 

una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño, hallarme tan 
molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-, que yo, sin soñar nada, sino estando más 
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana Maritornes. 
-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los mejores y 

más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 
-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 
-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió Sancho Panza-; pues sabed, 

hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador; 
hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres 
coronas de reinos que dar a su escudero. 

-¿Pues, cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, 
siquiera algún condado? 

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las 
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal vez hay que se busca una 
cosa y se halla otra; verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no quedo 
contrahecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentándose en el lecho como 
pudo, tomando de la mano a la ventera, dijo. 

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro 
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la alabanza 
propia envilece; pero mi escudero os dirá quién soy; sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi 
memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera 
a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella 
fermosa ingrata que digo entre mis dientes, que los desta fermosa doncella fueran señores de mi 
libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante 
caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se 
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y 
admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones 
sus ofrecimientos, le dejaron. Y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había 
menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había dado su 
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y 
satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes 
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía 
muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta; porque decía ella 
que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel 
estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea y una 
manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, 
fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, 
aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo 
dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y 
aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Hamete Benengeli fue historiador 
muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, 
con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los 
historiadores graves que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a 
los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la 
obra. Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel de otro libro donde se cuenta los 
hechos del Conde Tomillas, y ¡con qué puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se 
tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y 
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el 
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dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella 
no había otra luz que la que daba una lámpara que, colgada en medio del portal, ardía. 

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los sucesos 
que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de las 
extrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un 
famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba), y 
que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había 
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una 
buena pieza. Y teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se comenzó 
a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver. Y propuso en su 
corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con 
su dama Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para él fue menguada) de la 
venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán, 
con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero, 
apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y, sentándose en la cama, a pesar de sus 
bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella la asturiana, 
que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido. Topó con los brazos 
de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase 
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama; tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a 
él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio, pero a él le 
dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, 
él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el 
aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de 
su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma traza y 
modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver al mal ferido caballero, 
vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre 
hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, no le 
desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero. Antes le parecía que 
tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le 
comenzó a decir: 

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced como la que 
con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa 
de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que, aunque 
de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible; y más, que se añade a esta 
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, 
única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo 
tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me 
ha puesto. 

 
Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni 

estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del arriero, 
a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su coima por la puerta, la sintió, 
estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese 
faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en 
qué paraban aquellas razones que él no podía entender. Pero como vio que la moza forcejeaba por 
desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y 
descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda 
la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies, más que 
de trote, se las paseó todas de cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del 
arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero; y luego imaginó que debían de 
ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha 
se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. La moza, viendo que 
su amo venía, y que era de condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la cama de 
Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 
En esto despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla, y 

comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la 
cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su 
despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién, 
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alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa 
escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a don 
Quijote, acudió a dalle el socorro necesario; lo mesmo hizo el ventero, pero con intención diferente, 
porque fue a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella sola era la ocasión de toda aquella 
armonía. Y así como suele decirse, «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el 
arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta 
priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, como 
quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto, que a doquiera que ponían la mano no 
dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad 
vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el extraño estruendo de la pelea, asió de su media vara y 
de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo: 

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho, 

tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir: 
-¡Favor a la justicia! 
Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, y 

que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y con esta sospecha reforzó la voz, diciendo: 
-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre! 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse el 

ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don 
Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don 
Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, porque el 
ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a 
la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro candil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguueenn  llooss  iinnnnuummeerraabblleess  
ttrraabbaajjooss  qquuee  eell  bbrraavvoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  yy  ssuu  bbuueenn  
eessccuuddeerroo  SSaanncchhoo  PPaannzzaa  ppaassaarroonn  eenn  llaa  vveennttaa  
qquuee,,  ppoorr  ssuu  mmaall,,  ppeennssóó  qquuee  eerraa  ccaassttiilllloo  

CAPÍTULO XVII 
 
 
 
 

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con que 
el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le comenzó a 
llamar, diciendo: 

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-, que no 

parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche? 
-Puédeslo creer así, sin duda -respondió don Quijote-, porque, o yo sé poco, o este castillo es 

encantado; porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte, hasme de jurar que lo tendrás 
secreto hasta después de mi muerte. 

-Sí juro -respondió Sancho. 
-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie. 
-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho-, que lo callaré hasta después de los días de vuestra 

merced, y ¡plega a Dios que lo pueda descubrir mañana! 
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-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, que me querrías ver muerto con tanta 
brevedad? 

-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no 
querría que se me pudriesen de guardadas. 

-Sea por lo que fuere -respondió don Quijote-, que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, has de 
saber que esta noche me ha sucedido una de las más extrañas aventuras que yo sabré encarecer, y 
por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es la 
más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir 
del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por 
guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te 
quiero decir que envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o 
quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo 
estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por dónde 
venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y asentóme una puñada en 
las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre, y después me molió de tal suerte, que estoy 
peor que ayer cuando los arrieros, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. 
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe guardar algún encantado 
moro, y no debe de ser para mí. 

-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de cuatrocientos moros me han aporreado a 
mí de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, señor, ¿cómo 
llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun vuestra merced 
menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo, ¿qué tuve 
sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que 
me parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la 
mayor parte! 

-Luego ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 
-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 
-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote---, que yo haré ahora el bálsamo precioso con que 

sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era muerto; y 

así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil en la mano, 
y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 

-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar si se dejó algo en el 
tintero? 

-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de nadie. 
-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 
-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-; pero no es bastante indicio ése para 

creer que este que se ve sea el encantado moro. 
Llegó el cuadrillero, y como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso. 

Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y 
emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 

-Pues ¿cómo va, buen hombre? 
-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera que vos; ¿úsase en esta tierra hablar 

desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y 

alzando el candil con todo su aceite dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy 
bien descalabrado; y como todo quedó ascuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo: 

-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para 
nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay 
para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de 
quien vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta 
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero, para hacer el salutífero 
bálsamo, que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la 
herida que esta fantasma me ha dado. 

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero, y 
encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 

-Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, 
sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el 
cual yace en aquella cama malferido por las manos del encantado moro que está en esta venta. 
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Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer, 
abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El ventero 
le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza 
quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo 
crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada 
tormenta. En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y 
cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna 
redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de 
hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación; y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta 
paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz a 
modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y el cuadrillero; que ya el 
arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que 
él se imaginaba, y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se 
había cocido, casi media azumbre, y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar de manera 
que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito, le dio un sudor 
copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido 
más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera 
mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano, y verdaderamente creyó que había acertado con 
el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante, sin temor 
alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que 
quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, 
con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el 
caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero 
que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensó bien y 
verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el 
bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí que 
este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, mal haya yo y toda mi parentela, ¿para qué 
consintió que lo gustase? 

En esto hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas 
canales, con tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta de 
anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y 
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y 
mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y 
quebrantado, que no se podía tener. Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y 
sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era 
quitárselo al mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y más con la seguridad y 
confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mesmo ensilló a Rocinante y 
enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose 
luego a caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le 
sirviese de lanza. 

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte personas; 
mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando 
arrojaba un sospiro que parecía que lo arrancaba de lo profundo de sus entrañas; y todos pensaban 
que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos pensábanlo aquellos que la noche 
antes le habían visto bizmar. Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó 
al ventero, y, con voz muy reposada y grave, le dijo: 

-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y 
quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros 
vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a 
los que poco pueden, y vengar a los que receben tuertos, y castigar alevosías; recorred vuestra 
memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os 
prometo por la orden de caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, porque 

yo sé tomar la venganza que me parece cuando se me hacen; sólo he menester que vuestra merced me 
pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias, como 
de la cena y camas. 
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-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 
-Y muy honrada -respondió el ventero. 
-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don Quijote-, que en verdad que pensé que era castillo, 

y no malo; pero, pues es ansí que no es castillo, sino venta, lo que se podrá hacer por agora es que 
perdonéis por la paga; que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los 
cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada ni otra 
cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento 
que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de 
día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a 
todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra. 

-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ventero-; págueseme lo que se me debe, y dejémonos de 
cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda. 

-Vos sois un sandio y mal hostelero -respondió don Quijote. 
Y poniendo piernas a Rocinante, y terciando su lanzón, se salió de la venta, sin que nadie le 

detuviese; y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho. 
El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que, pues 

su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque siendo él escudero de caballero 
andante, como era, la mesma regla y razón corría por él corno por su amo en no pagar cosa alguna en 
los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si no le pagaba, que lo 
cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo 
había recebido, no pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de perder por 
él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los escuderos de 
los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en la venta se hallasen 
cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, 
gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de 
un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la 
cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo 
que había menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo. Y allí, 
puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él como con 
perro por carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo, el cual, 
deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que 
claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y volviendo las riendas, con un penado galope 
llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó, por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo 
llegado a las paredes del corral (que no eran muy altas), cuando vio el mal juego que se le hacía a su 
escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza, que, si la cólera le dejara, tengo 
para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y 
quebrantado, que aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo, comenzó a decir tantos 
denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no 
por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya 
con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó hasta que, de puro cansados, 
le dejaron. Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán, y la compasiva de 
Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo 
del pozo para ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo le 
daba, diciendo: 

-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el santísimo 
bálsamo -y enseñábale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos como de través, y dijo con otras mayores: 
-Por dicha, ¿hásele olvidado. a vuestra merced cómo yo no soy caballero, o quiere que acabe de 

vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos los diablos, y déjeme a 
mí. 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber, todo fue uno; mas, como al primer trago vio que era 
agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy 
buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en 
aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana. 

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par en 
par, se salió della muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, aunque 
había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se 
quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó menos, según salió 
turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los 
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manteadores, que era gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes 
de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ccuueennttaann  llaass  rraazzoonneess  qquuee  ppaassóó  
SSaanncchhoo  PPaannzzaa  ccoonn  ssuu  sseeññoorr  ddoonn  QQuuiijjoottee,,  ccoonn  
oottrraass  aavveennttuurraass  ddiiggnnaass  ddee  sseerr  ccoonnttaaddaass  

CAPÍTULO XVIII 
 
 
 
 

Llegó Sancho a su amo, marchito y desmayado, tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando 
así le vio don Quijote, le dijo: 

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta es encantado, sin duda; porque 
aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del 
otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral mirando los 
actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, 
porque me debían de tener encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o 
apearme, que yo te hiciera vengado, de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la 
burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como ya 
muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere 
en defensa de su propia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; aunque tengo 
para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados como 
vuestra merced dice, sino hombres de carne y de hueso como nosotros; y todos, según los oí nombrar 
cuando me volteaban, tenían sus nombres, que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro Tenorio 
Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo: así que, señor, el no poder saltar 
las bardas del corral ni apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos; y lo que yo saco en 
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo nos han de traer a 
tantas desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, 
según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de 
entender en la hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen. 

-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque de caballería! Calla y ten paciencia, 
que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio; si no, dime, 
¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla 
y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

 
Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé. Sólo sé que, después que somos 

caballeros andantes, o vuestra merced lo es, que yo no hay para qué me cuente en tan honroso 
número, jamás hemos vencido batalla alguna, si. no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra 
merced con media oreja y media celada menos; que después acá, todo ha sido palos y más palos, 
puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por personas 
encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del 
enemigo, como vuestra merced dice. 

-Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho -respondió don Quijote-; pero de aquí 
adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que al que la trujere 
consigo no le puedan hacer ningún género de encantamentos. Y aun podría ser que me deparase la 
ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las 
mejores espadas que tuvo caballero en el mundo; porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba 
como una navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante. 

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada 
semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bálsamo; y a los 
escuderos, que se los papen duelos. 

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el cielo contigo. 
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En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el camino que 
iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y; en viéndola, se volvió a Sancho, y le dijo: 

-Éste es el día, oh Sancho, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es 
el día, digo, en que se ha de mostrar tanto como en otro alguno el valor de mi brazo, y en el que tengo 
de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella 
polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas 
e innumerables gentes por allí viene marchando. 

-A esa cuenta dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria se levanta asimesmo 
otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y alegrándose sobremanera, pensó sin 
duda alguna que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella 
espaciosa llanura; porque tenía, a todas horas y momentos, llena la fantasía de aquellas batallas, 
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y 
todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes; y la polvareda que había 
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos 
diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca; y con 
tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle: 

-Señor, pues, ¿qué hemos de hacer nosotros? 
-¿Qué? -dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos; y has de saber, 

Sancho, que este que viene por nuestra frente lo conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, 
señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha, es el de su enemigo el rey de 
los garamantas, Pentapolín del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo 
derecho desnudo. 

-Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? -preguntó Sancho. 
-Quiérense mal -respondió don Quijote-, porque este Alifanfarón es un furibundo pagano, y está 

enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además agraciada señora, y es 
cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta 
Mahoma y se vuelve a la suya. 

-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolín! Y que le tengo de ayudar en 
cuanto pudiere. 

-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque para entrar en batallas semejantes 
no se requiere ser armado caballero. 

-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-; pero ¿dónde pondremos a este asno, que estemos 
ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante caballería no 
creo que está en uso hasta agora. 

-Así es verdad -dijo don Quijote-; lo que puedes hacer dél, es dejarlo a sus aventuras, agora se 
pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que 
aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro; pero estáme atento y mira, que te quiero dar 
cuenta de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y 
notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que a 
don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara la 
vista; pero con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó 
a decir: 

-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león coronado, rendido a 
los pies de una doncella., es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de las armas de 
las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, 
gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca 
medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de 
serpiente, y tiene por escudo una puerta, que, según es fama, es una de las del templo que derribó 
Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y verás 
delante y en la frente de estotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de Carcajona, 
príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, 
blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: 
Miau, que es el principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miaulina, hija del 
duque Alfeñiquén del Algarbe. El otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que 
trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de 
nación francés, llamado Pierres Papín, señor de las baronías de Utrique. El otro que bate las ijadas 
con los herrados carcaños a aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros azules, es el 
poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una 
esparraguera, con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte. 
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Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón, que él se 
imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la 
imaginación de su nunca vista locura, y, sin parar, prosiguió diciendo: 

-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que bebían 
las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que criban el 
finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro 
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; los númidas, dudosos en 
sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los 
árabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etíopes, de horadados labios, y 
otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En 
estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y 
pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del 
divino Gen¡l; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los 
elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, 
reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su 
corriente; los que su ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado 
por su escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con los blancos copos del 
levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra. ' 

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una, con 
maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había leído 
en sus libros mentirosos! 

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía 
la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no descubría a 
ninguno, le dijo: 

-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice 
parece por todo esto; a lo menos yo nos los veo; quizá todo debe ser encantamento, como las 
fantasmas de anoche. 

-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-, ¿no oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los 
clarines, el ruido de los atambores? 

-No oigo otra cosa -respondió Sancho-, sino muchos balidos de ovejas y carneros; y así era la 
verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas. Porque uno 
de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es 
que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien 
yo diere mi ayuda. 

Y diciendo esto puso las espuelas a Rocinante y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela 
como un rayo. 

Diole voces Sancho, diciéndole: 
-Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que ¡voto a Dios que son carneros y ovejas las que va 

a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que no hay 
gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni 
endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! 

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo: 
-¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolín 

del Arremangado Brazo, seguidme todos, veréis cuán fácilmente le doy venganza de su enemigo 
Alifanfarón de la Trapobana! 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de alanceallas con tanto 
coraje y denuedo, como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que 
con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban, 
desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no 
se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decía: 

-¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí, que un caballero solo soy, que desea de solo a 
solo probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín Garamanta. 

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. 
Viéndose tan maltrecho creyó, sin duda, que estaba muerto o mal ferido, y, acordándose de su licor, 
sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el estómago; mas, antes que acabase 
de envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y diole en la mano y en el 
alcuza tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la 
boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano. Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, 
que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y 
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creyeron que le habían muerto. Y así, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses 
muertas, que pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa se fueron. 

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mirando las locuras que su amo hacía, y 
arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había dado a conocer. 
Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y 
hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido el sentido, y díjole: 

-¿No le decía yo, señor don Quijote., que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, 
sino manadas de carneros? 

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, Sancho, que 
es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, 
envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de 
enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y 
veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose de 
aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y 
derechos como yo te los pinté primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate 
a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la 
boca. 

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había obrado 
el bálsamo en el estómago de don Quijote; y al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, 
más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las barbas del compasivo 
escudero. 

-¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿Y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda este pecador está 
herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. 

Pero reparando un poco más en ello, echó de ver, en la color, sabor y olor que no era sangre, sino el 
bálsamo de la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó., que, revolviéndosele el 
estómago, vomitó las tripas sobre su rnesmo señor, y quedaron entrambos como de perlas. 

Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse, y con qué curar a su amo, y 
corno no las halló, estuvo a punto de perder el juicio; maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de 
dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del 
gobierno de la prometida ínsula. 

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca,, porque no se le acabasen 
de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se había movido de junto a 
su amo (tal era de leal y bien acondicionado), y fuese adonde su escudero estaba de pechos sobre su 
asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además. Y viéndole don Quijote de 
aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo: 

-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas estas 
borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo, y han de sucedernos 
bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, 
habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así, que no debes congojarte por las desgracias 
que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. 

-¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era otro que el hijo de mi 
padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro que del mesmo? 

-¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Sí que me faltan -respondió Sancho. 
-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicó don Quijote. 
-Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra merced 

dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan mal aventurados andantes caballeros 
como vuestra merced es. 

-Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara yo ahora más aína un cuartal de pan, o una hogaza 
y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el 
ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras 
mí; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su 
servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los 
renacuajos del agua; y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve 
sobre los injustos y justos. 

-Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero andante. 
-De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-; porque 

caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática en mitad 
de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de París; de donde se infiere que nunca 
la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza. 
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-Ahora bien, sea así como vuestra merced dice -respondió Sancho-; vamos ahora de aquí y 
procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni 
manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato. 

-Pídeselo tú a Dios, hijo dijo don Quijote-, y guía tú por donde quisieres; que esta vez quiero dejar a 
tu elección el alojarnos; pero dame acá la mano, y atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos dientes 
y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que allí siento el dolor. 

Metió Sancho los dedos, y estándole atentando, le dijo: 
-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 
-Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas. 
-Mire vuestra merced bien lo que dice, señor -respondió Sancho. 
-Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don Quijote-, porque en toda mi vida me han sacado 

diente ni muela de la boca, ni se me ha caído, ni comido de neguijón ni de reuma alguna. 
-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced más de dos muelas y media; y 

en la de arriba, ni media ni ninguna; que toda está rasa como la palma de la mano. 
-¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-; que más 

quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago saber, 
Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un 
diente que un diamante; mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la 
caballería; sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento sin salir del 
camino real, que por allí iba muy seguido. 

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni 
atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa, y entre otras que 
le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 

DDee  llaass  ddiissccrreettaass  rraazzoonneess  qquuee  SSaanncchhoo  ppaassaabbaa  
ccoonn  ssuu    aammoo  yy  ddee  llaa  aavveennttuurraa  qquuee  llee  ssuucceeddiióó  
ccoonn  uunn  ccuueerrppoo  mmuueerrttoo,,  ccoonn  oottrrooss  
aaccoonntteecciimmiieennttooss  ffaammoossooss  

CAPÍTULO XIX 
 
 
 
 

Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin duda 
alguna han sido pena dei pecado cometida por vuestra merced contra. la orden de su caballería, no 
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo 
aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar aquel almete de 
Malandrino, o corno se llama el moro, que no me acuerdo bien. 

-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me había pasado 
de la memoria, y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú acordado en 
tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda: que modos hay de composición en la 
orden de la caballería para todo. 

-Pues ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 
-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes no 

estás muy seguro; y por sí o por no, no será malo proveernos de remedio. 
-Pues si ello es así -dijo Sancho--, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto como lo del 

juramento; quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra 
merced, si le ven tan pertinaz. 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del. camino, sin tener ni descubrir donde 
aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre; que con 
la falta de las alforjas les faltó toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta 
desgracia, les sucedió una aventura, que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía, y fue que la 
noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel 
camino era real, a una o dos leguas de buena razón hallaría en él alguna venta. 
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Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de comer, 
vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no 
parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas 
consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos 
mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y 
mientras más se llegaban, mayores parecían, a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un 
azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo: 

-Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario 
que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 

-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va 
pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 

-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toquen en el pelo de la 
ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral; pero 
ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada. 

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ¿qué aprovechará estar 
en campo abierto o no? 

-Con todo esto -replicó don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia 
te dará a entender el que yo tengo. 

-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 
Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de 

aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, 
cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente 
con diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y dentellear cuando distintamente 
vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas 
encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían 
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos en 
el sosiego con que caminaban. 

Iban los encamisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva. Esta extraña visión, a 
tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el 
de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su 
esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al 
vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros. 

Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya 
venganza a él solo estaba reservada; y sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en la 
silla, y con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados 
forzosamente habían de pasar; y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, 
adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros habéis fecho, 
o vos han fecho algún desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para castigaros del 
mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados-, y está la venta lejos, y no nos podemos 
detener a dar tanta cuenta como pedís -y picando la mula pasó adelante. 

Sintióse desta respuesta grandemente don Quijote, y trabando del freno, dijo: 
--Deteneos, y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois 

todos en batalla. 
Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que, alzándose en los pies, 

dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado, 
comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón, 
arremetió a uno de los enlutados, y, malferido, dio con él en tierra; y revolviéndose por los demás, era 
cosa de ver con la presteza que los acometía y desbarataba, que no parecía sino que en aquel instante 
le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso. 

7ódos los encamisados eran gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un momento 
dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo, con las hachas encendidas, que no 
parecían sino a los de las máscaras que en noches de regocijo y fiesta corren. Los enlutados 
asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían mover; así que, muy a su 
salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron 
que aquél no era hombre sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la 
litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí: 
-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 
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Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo 
ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se rindiese; 
si no, que le mataría. 

A lo cual respondió el caído: 
-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra 

merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado 
y tengo las primeras órdenes. 

-Pues ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote--, siendo hombre de Iglesia? 
-¿Quién, señor? -replicó el caído-. Mi desventura. 
-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, sino me satisfacéis a todo cuanto primero os 

pregunté. 
-Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el licenciado-; y así sabrá vuestra merced 

que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso López, soy 
natural de Alcobendas, vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que 
huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto que va en 
aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo, 
llevábamos sus huesos a su. sepultura, que está en Segovia, de donde es natural. 

-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 
-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondió el bachiller. 
-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha muestro Señor del trabajo que había de tomar en 

vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero habiéndole muerto quien le mató, no hay 
sino callar y encoger los hombros; porque lo rnesmo hiciera si a mí mesmo me matara; y quiero que 
sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, v es mi oficio y 
ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 

-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mí, de derecho, me 
habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días de 
su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré 
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras. 

-No todas las cosas -respondió don Quijote- suceden de un mesmo modo; el daño estuvo, señor 
bachiller Alonso López, en venir como veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las 
hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro 
mundo, y así yo no pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera aunque 
verdaderamente supiera que érades los mesmos Satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve 
siempre. 

-Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra merced, señor caballero 
andante, que tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene 
tomada una pierna entre el estribo y la silla. 

-¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-; ¿y hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro 
afán? 

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba ocupado 
desvalijando una acémila de repuesto que traían aquellos buenos señores, bien bastecida de cosas de 
comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su 
jumento, y luego acudió a las voces de su amo, y ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la 
mula, y, poniéndole encima della, le dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus 
compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del agravio, que no había sido en su mano dejar de 
haberle hecho. Díjole también Sancho: 

-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, diráles vuestra 
merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de la 
Triste Figura. 

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a llamarle el 
Caballero de la Triste Figura, más entonces que nunca. 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-; porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha 
que lleva aquel mal andante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura de poco acá 
que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las 
muelas y dientes. 

-No es eso -respondió don Quijote-,sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la 
historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo, como lo 
tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; 
aquél, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; 
y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra; y así digo que el 
sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero 
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de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor me cuadre tal 
nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. 

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura --dijo Sancho-, sino lo que se ha de 
hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren que, sin más ni irás, y 
sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; Y créame, que le digo verdad; porque le 
prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la 
falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien excusar la triste pintura. 

Rióse don Quijote del donaire de Sancho; pero con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en 
pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había imaginado. 

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote: 
-Olvidábaserne de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado, por haber puesto 

las manos violentamente en cosa .sagrada, juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc. 
-No entiendo ese latín -respondió don Quijote-, mas yo sé bien que no puse las manos, sino este 

lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto 
y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo. Y cuando 
eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la silla del 
embajador de aquel rey delante de Su Santidad el Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día 
el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero. 

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote 
mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho, diciéndole: 

-Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las que yo 
he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que los 
venció sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos 
diesen en qué entender; el jumento está como conviene, la montaña cerca, la hambre carga, no hay 
que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies, y, como dicen, «váyase el muerto a la sepultura y 
el vivo a la hogaza». 

Y antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho tenía 
razón, sin volverle a replicar le siguió; y a poco trecho que caminaban por entre dos montañuelas, se 
hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivió al jumento, y tendidos 
sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un 
mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera que los señores clérigos del 
difunto (que pocas veces se dejan mal pasar) en la acémila de su repuesto traían. 

Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenían vino 
que beber, ni aun agua. que llegar a la boca; y acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado 
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 

DDee  llaa  jjaammááss  vviissttaa  nnii  ooííddaa  aavveennttuurraa  qquuee  ccoonn  
mmááss  ppooccoo  ppeelliiggrroo  ffuuee  aaccaabbaaddaa  ddee  ffaammoossoo  
ccaabbaalllleerroo  eenn  eell  mmuunnddoo,,  ccoommoo  llaa  qquuee  aaccaabbóó  eell  
vvaalleerroossoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  ddee  llaa  MMaanncchhaa  

CAPITULO XX 
 
 
 
 

-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe de estar 
alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y así, será bien que vamos un poco más adelante, 
que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor 
pena que la hambre. 

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho, del cabestro 
a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a 
caminar por el prado arriba, a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; 
mas no hubieron andado doscientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como 
que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran manera, y 
parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el 
contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que 
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oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados 
del furioso estruendo del agua, pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don 
Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas 
hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el 
sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más 
cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana llegaba, añadiéndose a 
todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido 
corazón, saltó sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 

-Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para 
resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para quien están guardados 
los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los 
de la Tabla Redonda, los Doce [Pares.] de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en 
olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de 
los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en éste en que me hallo tales grandezas, 
extrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero 
fiel y legal, las tinieblas desta noche, su extraño silencio, el sordo y confuso estruendo destos árboles, 
el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despeña y derrumba 
desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las 
cuales cosas, todas juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el 
pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes 
acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi 
ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta 
aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y 
quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú 
volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a 
la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le 
hiciesen digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura del mundo, y a 
decille: 

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura; ahora es de 
noche, aquí no nos ve nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no 
bebamos en tres días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes. Cuanto 
más, que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien 
busca el peligro perece en él; así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, 
donde no se puede escapar sino por milagro, y bastan los que han hecho el cielo con vuestra merced 
en librarle de ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos 
enemigos como acompañaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, 
muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de 
miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra, y dejé hijos y mujer por venir a 
servir a vuestra merced creyendo valer más y no menos; pero como la codicia rompe el saco, a mí me 
ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada 
ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco della me quiere 
ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me 
faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, 
dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; que, a lo que mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era 
pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca de la bocina está encima de la 
cabeza, y hace la medianoche en la línea del brazo izquierdo. 

-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca o 
ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella alguna? 

-Así es -dijo Sancho-; pero tiene el miedo muchos ojos, y ve las cosas debajo de tierra, cuanto más 
encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aquí al día. 

-Falte lo que faltare -respondió don Quijote, que no se ha de decir por mí, ahora ni en ningún 
tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y así, te ruego, 
Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan 
temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de 
hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante, y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o 
muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo, y cuán poco valían con él sus lágrimas, 
consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria, y hacerle esperar hasta el día, si 
pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con el 
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cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, no 
pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su 
embuste, dijo: 

-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda 
mover Rocinante; y si vos queréis porfiar y espolear y dalle, será enojar a la Fortuna, y dar coces, 
como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos le podía 
mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que 
amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venía de otra parte que de 
la industria de Sancho; y así, le dijo: 

-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría el 
alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 

-No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo entretendré a vuestra merced contando cuentos 
desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba a 
uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y punto de acometer 
esta tan desemejable aventura que le espera. 

-¿A qué llamas apear, o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy yo, por ventura, de aquellos 
caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que 
quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión. 

-No se enoje vuestra merced, señor mío -respondió Sancho-, que no lo dije por tanto. 
Y llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero, y la otra en el otro, de modo que quedó 

abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenía 
a los golpes que todavía alternativamente sonaban. 

Díjole don Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido. Á lo 
que Sancho dijo que sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía. 

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia, que, si la acierto a contar y no me van a la 
mano, es la mejor de las historias, y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. «Érase que se 
era, el bien que viniere para todos sea, y el mal para quien lo fuere a buscar... » Y advierta vuestra 
merced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue así como quiera, que 
fue una sentencia de Catón Zonzorino, romano, que dice: «Y el mal, para quien le fuere a buscar», que 
viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal. a 
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, 
donde tantos miedos nos sobresaltan. 

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a mí el 
cuidado. 

-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un lugar de Extremadura había un pastor cabrerizo, quiero 
decir que guardaba cabras; el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; 
y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llamada 
7ñrralba era hija de un ganadero rico..., y este ganadero rico... » 

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas 
diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente, y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si 
no, no digas nada. 

-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sanchose cuentan en mi tierra todas las 
consejas; y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos. 

-Di como quisieres -respondió don Quijote-; que pues la suerte quiere que no pueda dejar de 
escucharte, prosigue. 

-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió Sancho-, que como ya tengo dicho, este pastor andaba 
enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a hombruna, 
porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.» 

-Luego, ¿conocístela tú? --dijo don Quijote. 
-No la conocí yo -respondió Sancho--; pero quien me contó este cuento me dijo que era tan cierto y 

verdadero, que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto todo. «Así que, 
yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo de manera que el amor 
que el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, según malas 
lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a lo 
vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante, que, por no verla, se quiso ausentar 
de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vio desdeñada del Lope, 
luego le quiso bien, más que nunca le había querido.» 

-Ésa es natural condición de mujeres -dijo don Quijote-, desdeñar a quien las quiere y amar a 
quien las aborrece; pasa adelante, Sancho. 
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-«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinación, y, antecogiendo sus cabras, 
se encaminó por los campos de Extremadura para pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que 
lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón en la mano y con unas 
alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué 
botecillo de mudas para la cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en 
averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella 
sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le 
pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la Torralba 
venía ya muy cerca, y le había de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas tanto 
anduvo mirando, que vio un pescador, que tenía junto a sí un barco, tan pequeño, que solamente 
podían caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase 
a él y a trescientas cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco y pasó una cabra; volvió, y pasó 
otra; tornó a volver, y tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador 
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento, y no será posible contar más 
palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y 
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver; con todo esto, volvió por otra cabra, y 
otra y otra...» 

-Haz cuenta que las pasó todas -dijo don Quijote-, no andes yendo y viniendo desa manera, que no 
acabarás de pasarlas en un año. 

-¿Cuántas han pasado hasta ahora? -dijo Sancho. 
-¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote. 
-He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta; pues por Dios que se ha acabado el cuento, que 

no hay pasar adelante. 
-¿Cómo puede ser eso? -respondió don Quijote-. ¿Tan de esencia de la historia es saber las cabras 

que han pasado, por extenso, que si se yerra una del número no puedes seguir adelante con la 
historia? 

-No, señor, en ninguna manera -respondió Sancho-, porque así como yo pregunté a vuestra merced 
que me dijese cuántas cabras habían pasado, y me respondió que no sabía, en aquel mesmo instante 
se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y 
contento. 

-¿De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada? 
-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho. 
-Dígote de verdad -respondió don Quijote-, que tú has contado una de las más nuevas consejas, 

cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla, jamás se 
podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas 
no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el entendimiento. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-; más yo sé que en lo de mi cuento no hay más que decir: que 
allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 

Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede mover Rocinante. 
Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado. 
En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado algunas 

cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (que es lo que más se debe creer), a él le vino en voluntad y 
deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él. Mas era tanto el miedo que había entrado en su 
corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía 
gana, tampoco era posible; y así, lo que hizo por bien de paz fue soltar la mano derecha que tenía 
asida al arzón trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con 
que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo, y se le 
quedaron como grillos; tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al aire entrambas 
posaderas, que no eran muy pequeñas; hecho esto (que él pensó que era lo que más tenía que hacer 
para salir de aquel terrible aprieto y angustia), le sobrevino otra mayor, que fue que le pareció que no 
podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, 
recogiendo en sí el aliento todo cuanto podía; pero con todas estas diligencias fue tan desdichado que 
al cabo al cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. 
Oyólo don Quijote, y dijo: 

-¿Qué rumor es ése, Sancho? 
-No sé, señor -respondió él-; alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras 

nunca comienzan por poco. 
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien, que, sin más ruido ni alboroto que el pasado, 

se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas como don Quijote tenía el sentido 
del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por línea 
recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a sus narices; y 
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apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretándolas entre los dedos, y, con tono algo 
gangoso, dijo: 

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
-Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ten qué lo echa de ver vuestra merced ahora más que nunca? 
-En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar -respondió don Quijote. 
-Bien podrá ser -dijo Sancho-; mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a 

deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 
-Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las 

narices)-, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía, que la 
mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio. 

-Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa 
que no deba. 

-Peor es meneallo, amigo Sancho --respondió don Quijote. 
En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo; mas, viendo Sancho que a 

más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. Como 
Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se resintió, y comenzó a dar 
manotadas, porque corvetas (con perdón suyo) no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya 
Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella temerosa 
aventura. 

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote que 
estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura; sintió 
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía causar. Y así, sin más detenerse, hizo 
sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase 
tres días a lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto, 
tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus 
días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar (le su parte a su señora Dulcinea, y 
que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él había dejado hecho su 
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su salario, 
rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido. Pero, que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y 
salvo y sin cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula. 

De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen señor, y 
determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio. 

Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que 
debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo; cuyo sentimiento enterneció algo a su amo, 
pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a 
caminar hacia la parte por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venía. 

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo 
compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo andado una buena pieza por entre 
aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía, 
de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas estaban unas casas mal 
hechas, que más parecían ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el 
ruido y estruendo de aquel golpear, que aún no cesaba. Alborotóse Rocinante con el estruendo del 
agua y de los golpes, y sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, 
encomendándose de todo corazón a su señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y 
empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le 
quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de 
Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, pareció descubierta y 
patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono y para ellos espantable ruido, 
que tan suspensos y medrosos toda la noche los había tenido. Y eran (si no lo has, ¡oh lector!, por 
pesadumbre y enojo) seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y vio que 
tenía la cabeza inclinada sobre el pecho con muestras de estar corrido. Miró también don Quijote a 
Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes señales de 
querer reventar con ella, y no pudo su melancolía tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese dejar 
de reírse; y como vio Sancho que su aireo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo 
necesidad de apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras 
tantas volvió a su risa, con el mesmo ímpetu que primero, de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, 
y más cuando le oyó decir, como por modo de fisga: 
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-«Has de saber, oh Sancho amigo, que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, 
para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las 
hazañas grandes, los valerosos fechos...» 

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron 
los temerosos golpes. 

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en tanta manera, que alzó 
el lanzón y le asentó dos palos, tales, que si, como los recebió en las espaldas, lo recebiera en la 
cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan 
malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha 
humildad le dijo: 

-Sosiéguese vuestra merced; que por Dios que me burlo. 
-Pues porque os burláis, no me burlo yo -respondió don Quijote-. Venid acá, señor alegre: 

¿Paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, no habría 
yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, 
como soy, caballero, a conocer y distinguir los sones, y saber cuáles son de batán o no? Y más que, 
podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano 
ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis 
jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con todos patas 
arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 

-No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que yo confieso que he andado algo risueño en demasía; 
pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz, así Dios le saque de todas las aventuras que 
le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta, ano ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el 
gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé que no le 
conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. 

--No niego yo -respondió don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa; pero 
no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las 
cosas. 

-A lo menos -respondió Sancho- supo vuestra merced poner en su punto el lanzón, apuntándome a 
la cabeza y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme; pero vaya, 
que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: «Ése te quiere bien, que te hace llorar»; y más, que 
suelen los principales señores, tras una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; 
aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes 
dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 

-Tal podría correr el dado -dijo don Quijote-, que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona 
lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre, y 
está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado 
conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que ningún 
escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo, y en verdad que lo tengo a gran falta tuya y 
mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más; sí, que Gandalín, 
escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la Ínsula Firme; y .se lee dé¡ que siempre hablaba a su 
señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblando el cuerpo more turquesco. Pues ¿qué 
diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la excelencia 
de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como 
verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia 
de amo a mozo, de señor a criado, y de caballero a escudero; así que, desde hoy en adelante, nos 
hemos de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje 
con vos, ha de ser mal para el cántaro; las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegarán a su 
tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder como ya os he dicho. 

-Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-; pero querría yo saber, por si acaso no llegase 
el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba un escudero de 
un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses o por días, como peones de 
albañil. 

-No creo yo -respondió don Quijote- que jamás los tales escuderos estuvieron a salario, sino a 
merced; y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo 
que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la 
caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo; porque quiero que 
sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los aventureros. 

-Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo alborotar y 
desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced; mas bien 
puede estar seguro que de aquí adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de 
vuestra merced, si no fuere para honrarle como a mi amo y señor natural. 
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-Desa manera -replicó don Quijote- vivirás sobre la haz de la tierra; porque, después de a los 
padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  aallttaa  aavveennttuurraa  yy  rriiccaa  ggaannaanncciiaa  
ddeell  yyeellmmoo  ddee  MMaammbbrriinnoo,,  ccoonn  oottrraass  ccoossaass  
ssuucceeddiiddaass  aa  nnuueessttrroo  iinnvveenncciibbllee  ccaabbaalllleerroo  

CAPÍTULO XXI 
 
 
 
 

En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los batanes; 
mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote por la pasada burla, que en ninguna manera 
quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habían 
llevado el día de antes. 

De allí a poco descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que 
relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo: 
-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de 
la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: «Donde una puerta 
se cierra, otra se abre.» Dígolo, porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, 
engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta 
aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca 
noticia de batanes ni a la oscuridad de la noche; digo esto, porque, si no me engaño, hacia nosotros 
viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que 
sabes. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-; que no querría que fuesen 
otros batanes que nos acabasen de batanar y aporrear el sentido. 

-Válate al diablo por hombre -replicó don Quijote-; ¿qué va de yelmo o batanes? 
-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá 

diera tales razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 
-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-; dime, ¿no ves 

aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza 
un yelmo de oro? 

-Lo que veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un hombre sobre un asno, pardo como el 
mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate a una parte y déjame con él a solas; 
verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda por mío el 
yelmo que tanto he deseado. 

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-; mas quiera Dios, torno a decir, que 
orégano sea y no batanes. 

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de lds batanes -dijo don 
Quijote-; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto, que le había echado redondo como una 
bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: que en aquel 
contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba 
junto a él, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de 
sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de azófar; y quiso 
la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que 
debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua 
relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don Quijote le 
pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía con mucha 
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facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos; y cuando él vio 
que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le 
enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, 
sin detener la furia de su carrera, le dijo: 

-Defiéndete, cautiva criatura, o entrégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe. 
El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro 

remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no 
hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel llano, 
que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo 
que el pagano había andado discreto, y que había imitado al castor, el cual viéndose acosado de los 
cazadores, se taraza y corta con los dientes aquello por lo que él, por distinto natural, sabe que es 
perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándole en las manos, dijo: 

-Por Dios que la bacía es buena, y que vale un real de a ocho como un maravedí. 
Y dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole 

el encaje; y como no se le hallaba, dijo: 
-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de tener 

grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. 
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; más vínosele a las mientes la 

cólera de su amo, y calló en la mitad de ella. 
-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, que no 

semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 
-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún extraño 

accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que 
hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la 
otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo que fuere, que para mí 
que la conozco no hace al caso su transmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya 
herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías 
para el dios de las batallas; y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no 
nada; cuanto más que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 

--Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, 
cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel 
benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 

-No me da mucha pena el haberle perdido; que ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, que yo tengo 
la receta en la memoria. 

-También la tengo yo -respondió Sancho-; pero si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, aquí 
sea mi hora; cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso 
guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo de ser otra vez, 
manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que 
hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse i.~ por donde la 
suerte y la manta nos llevare. 

-Mal cristiano eres, Sancho --dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria que 
una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de niñerías. 
¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? 
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto 
allá, y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena, la 
cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta 
fama de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 
-Por burlas, pues la vengaza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y 

las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de las espaldas. 
Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado que parece 
asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martirio que vuestra merced derribó; que, según él 
puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para 
mis barbas, si no es bueno el rucio! 

-Nunca yo acostumbro --dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de caballería quitarles 
los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo; 
que, en tal caso, lícito es tornar el del vencido, como ganarlo en guerra lícita; así que, Sancho, deja ese 
caballo o asno, o lo que tú quisieres que sea; que como su dueño nos vea alongados de aquí, volverá 
por él. 
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-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mío, que no me 
parece tan bueno; verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no se extienden a 
dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos siquiera. 

- En eso no estoy muy cierto -respondió don Quijote-; y en caso de duda, hasta estar mejor 
informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad extrema. 

-Tan extrema es -respondió Sancho-, que si fueran para mi misma persona no los hubiera 
menester más. 

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum, y puso su jumento a las mil 
lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del agua del 
arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos, tal era el aborrecimiento que les tenían por el 
ruedo en que les habían puesto. 

Cortada la cólera y aun la malenconía, subieron a caballo, y sin tomar determinado camino (por ser 
muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto), se pusieron a caminar por donde la voluntad 
de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por 
dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al camino real, y 
siguieron por él a la ventura, sin otro designio alguno. 

Yendo, pues así caminando, dijo Sancho a su atrio: 
-Señor, quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que después que me 

puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido más de cuatro cosas en, el estómago, 
y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querría que se malograse. 

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos; que ninguno hay gustoso si es largo. 
-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que de algunos días a esta parte he considerado cuán poco 

se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y 
encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea 
ni sepa, y así, se han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intención de vuestra merced y 
de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, 
que nos fuésemos a servir a algún emperador o a otro príncipe grande que renga alguna guerra, en 
cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor 
entendimiento; que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar a cada 
cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, para 
perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los límites escuderiles; aunque 
sé decir que, si se usa en la caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han de 
quedar las mías entre renglones. 

-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término, es menester 
andar por el mundo como en aprobación, buscando las aventuras, para que, acabando algunas, se 
cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere a la corte de algún monarca, ya sea el caballero 
conocido por su obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, 
cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: «Éste es el caballero del Sol, o de la Sierpe, o 
de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas. Este es -dirán- el que 
venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran 
Mameluco de Persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos años.» Así que, de 
mano en mano, irán pregonando tus hechos; y luego, al alboroto de los muchachos y de la demás 
gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y así como vea al caballero, 
conociéndole por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: «¡Ea, sus! ¡Salgan 
mis caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la caballería que allí viene»; a cuyo 
mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará 
estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro, y luego le llevará por la mano al aposento de 
la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de las más 
fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo descubierto de la tierra a duras penas se 
pueda hallar. Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el caballero, y él en 
los della, y cada uno parezca al otro cosa más divina que humana, ,v, sin saber cómo ni cómo no, han 
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por no 
saber cómo se han de fablar para descubrir sus arisias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin 
duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde habiéndole quitado las armas, fe 
traerán un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de 
parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde nunca quitará los ojos 
della, mirándola a furto de los circunstantes, y ella hará lo mesmo y con la merma sagacidad, porque, 
como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la 
puerta de la sala un feo y pequeño enano, con una fermosa dueña que, entre dos gigantes, detrás del 
enano, viene con cierta aventura hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido 
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por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prueben, 
y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará 
contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada, además, por haber puesto y colocado sus 
pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy 
reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide, al cabo de algunos días 
que ha estado en su corte, licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy 
buen talante, y el caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face; y aquella 
noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el aposento donde 
ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, siendo medianera y sabidora de 
todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la 
doncella, acuitaráse mucho, porque viene la mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la 
honra de su señora; finalmente, la infanta volverá en sí, y dará su blancas manos por la reja al 
caballero, el cual se las besará mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas; quedará concertado entre 
los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogárale la princesa que se 
detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, 
y despídese con tanto sentimiento, que estará poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, 
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mañana, vase a 
despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora 
infanta está mal dispuesta, y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de penar de su 
partida, traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 
medianera delante, halo de notar todo, véselo a decir a su señora, la cual la recebe con lágrimas, y le 
dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de 
reyes o no; asegúrala la doncella que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su 
caballero sino en sujeto real y grave; consuélase con esto la cuitada, y procura consolarse, por no dar 
mal indicio de sí a sus padres, y a cabo de dos días sale en público. Ya se es ido el caballero; pelea en 
la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la 
corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer, en pago de sus 
servicios. No se la quiere dar el rey; porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada, o de otra 
cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ventura, 
porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé que reino, porque 
creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en 
dos palabras. Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a 
subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que 
fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: a eso me atengo, porque todo, al pie de la letra., ha de 
suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 

-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, porque del mesmo modo y por los mesmos pasos que 
esto he contado, suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores; sólo falta 
agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo 
habrá para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que 
se acuda a la corte. También me falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra y con 
hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía 
hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no me 
querrá el rey dar a su hija por mujer, si no está primero muy enterado en esto, aunque más lo 
merezcan mis famosos hechos; así que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien 
merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propiedad, y de 
devengar quinientos sueldos, y podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal 
manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago saber, 
Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derivan su decendencia de 
príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como 
pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado 
hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en que unos fueron, que ya no 
son, y otros son, que ya no fueron, y podría ser yo déstos, que, después de averiguado, hubiese sido 
mi principio grande y famoso, con lo cual se debía de contentar el rey mi suegro, que hubiere de ser. Y 
cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa 
que soy hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y 
llevalla donde más gusto me diere, que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: «No pidas de grado lo que 
puedes tomar por la fuerza»; aunque mejor cuadra decir: «Más vale salto de mata que ruego de 
hombres buenos.» dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a 
entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponel1a; pero 
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está el daño que en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente del reino, el pobre escudero 
se podrá estar a diente en esto de las mercedes; si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su 
mujer, se sale con la infanta y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; 
porque bien podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por legítima esposa. 

-Eso no hay quien lo quite -dijo don Quijote. 
-Pues como eso sea -respondió Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la 

suerte por donde mejor lo encaminare. 
-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo deseo y tú, Sancho, has menester, y ruin sea quien 

por ruin se tiene. 
-Sea por Dios -dijo Sancho-; que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. 
-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso; porque, siendo yo 

el rey, bien te puedo dar nobleza sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque en haciéndote 
conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar señoría, mal 
que les pese. 

-Y ¡montas, que no sabría yo autorizar el litado! -dijo Sancho. 
-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo. 
-Sea ansí -respondió Sancho Panza-; digo que le sabría bien acomodar, porque por vida mía que un 

tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían todos 
que tenía presencia para poder ser prioste de la merma cofradía. Pues ¿qué será cuando me ponga un 
ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas a uso de conde extranjero? Para mí tengo que me 
han de venir a ver de cien leguas. 

-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será menester que te rapes las barbas a menudo; que, 
según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja cada dos días, 
por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres. 

-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tornar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere 
menester, le haré que ande tras mí como caballerizo de grande. 

-Pues ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- que los grandes llevan detrás de sí a sus caballerizos? 
-Yo se lo diré -respondió Sancho-; los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que, 

paseándose un, señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía a caballo a 
todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no 
se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél; respondiéronme que era su caballerizo, y 
que era uso de grandes llevar tras de sí a los tales; desde entonces lo sé tan bien, que nunca se me ha 
olvidado. 

-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que así puedes tú llevar a tu barbero; que los usos no 
vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve tras sí su 
barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo. 

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el procurar 
venir a ser rey y el hacerrne conde. 

-Así será -respondió don Quijote. 
Y alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 
 
 
 
 

DDee  llaa  lliibbeerrttaadd  qquuee  ddiioo  ddoonn  QQuuiijjoottee  aa  mmuucchhooss  
ddeessddiicchhaaddooss  qquuee,,  mmaall  ddee  ssuu  ggrraaddoo,,  llooss  
lllleevvaabbaann  ddoonnddee  nnoo  qquuiissiieerraann  iirr  

CAPÍTULO XXII 
 
 
 
 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, 
dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho 
Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del Capítulo veinte y uno quedan referidas, 
que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, 
ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos con esposas a las 
manos. Venían asimesmo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie.. Los de a caballo, con 
escopetas de rueda; y los de a pie con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza los vido, dijo: 
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-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 
-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente? 
-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al rey 

en las galeras, de por fuerza. 
-En resolución -replicó don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van 

de por fuerza, y no de su voluntad. 
-Así es -dijo Sancho. 
-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer 

y acudir a los miserables. 
-Advierta vuestra merced -dijo Sancho-, que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni 

agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió a los que 

iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas por que llevaban aquella 
gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad, que iba a 
galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la causa de su 
desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le dijesen lo que deseaba, 
que la otra guarda de a caballo le dijo: 

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, no 
es tiempo éste de detenernos a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos 
mesmos, que ellos le dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que recebe gusto de hacer y 
decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al 
primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él respondió que por enamorado iba 
de aquella manera. 

-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues si por enamorados echan a galeras, días ha que 
pudiera yo estar bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-, que los míos fueron que 
quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, 
que a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta ahora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue 
en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, 
y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 
-Gurapas son galeras -respondió el galeote, el cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro 

años, y dijo que era natural de Piedrahíta. 
Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y 

malencólico; mas respondió por él el primero, y dijo: 
-Éste, señor, va por canario, digo, por músico y cantor. 
-Pues ¿cómo? -repitió don Quijote-. ¿Por músicos y cantores van también a galeras? 
-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 
-Antes he yo oído decir -dijo don Quijote-, que quien canta, sus males espanta. 
-Acá es al revés --dijo el galeote-, que quien canta una vez, llora toda la vida. 
-No lo entiendo -dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
-Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el tormento. A 

este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, 
v por haber confesado le condenaron por seis año, a galeras, amén de docientos azotes, que ya lleva en 
las espaldas; y va siempre pensativo y triste, porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le 
maltratan y aniquilan y escarnecen, y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones; 
.porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente 
que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que 
no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo ansí -respondió don Quijote. 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a. los otros; el cual, de presto y con mucho desenfado, 

respondió y dijo: 
-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 
-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote--- por libraros desa pesadumbre. 
-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se está 

muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester; dígolo, porque si a su tiempo 
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tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la 
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de la 
plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: 
paciencia, y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una barba blanca que le 
pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no 
respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: 

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas, vestido, 
en pompa y a caballo. 

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber salido a la, vergüenza. 
-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor de 

oreja, y aun de todo el cuerpo; en efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por tener 
asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio no 
merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas, porque no es así como 
quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y 
que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida, y aun había de haber veedor y examinador de los 
tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como corredores de lonja. Y 
desta manera se excusarían muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente 
idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más o menos, pajecillos y truhanes de 
pocos años y de poca experiencia, que a la más necesaria ocasión, y cuando es menester dar una 
traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano, y no saben cuál es su mano 
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer elección de los que en la 
república habían de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado pasa ello: algún día lo 
diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas 
blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de 
ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la 
voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que 
le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas 
mixturas y venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para 
hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 

-Así es -dijo el buen viejo-; y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de 
alcahuete, no lo pude negar; pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi intención era que 
todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó 
nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años y un mal de 
orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto como de primero y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de a 
cuatro del seno y se lo dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, sino con 
mucha más gallardía que el pasado: 

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con otras dos 
hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla crecer la 
parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve 
dineros, víame a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí; 
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor 
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y nosotros 
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra 
merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy 
gentil latino. 

Tras todos éstos venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que al mirar 
metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una 
cadena al pie, tan grande, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la 
cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de amigo, de la cual descendían dos hierros que 
llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos cerradas con un 
grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a 
llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que los 
otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era 
tan atrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, 
sino que temían que se les había de huir. 
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-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido más pena que echalle a las 
galeras? 

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil; no se quiera saber más sino que 
este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de 
Parapilla. 

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar 
nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia y no Parapilla 
como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de más de la marca, si no quiere que le 
haga callar, mal que le pese. 

-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como Dios es servido; pero algún día sabrá 
alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 

-Pues ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda. 
-Sí llaman -respondió Ginés-; mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo 

entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios; que ya 
enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de 
Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 

-Dice verdad -dijo el comisario-; que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y deja 
empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

-Y lo pienso quitar -dijo Ginés- si quedara en docientos ducados. 
-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 
-Es tan bueno -respondió Ginés-, que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de 

aquel género se han escrito o escribieren; lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son 
verdades tan lindas y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le igualen. 

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote. 
-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mesmo. 
-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 
-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es 

desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras. 
-¿Luego otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote. 
-Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el 

corbacho -respondió Ginés-, y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi 
libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay más sosiego de aquel 
que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo 
sé de coro. 

-Hábil pareces -dijo don Quijote. 
-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen ingenio. 
-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 
-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se vaya poco a poco; que aquellos 

señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos 
guiase y llevase adonde Su Majestad manda; si no, ¡por vida, de..., basta!, que podría ser que saliesen 
algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y 
hable mejor, y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta de sus amenazas; mas don 
Quijote se puso en medio, y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan 
atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua; y volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han 
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas 
muy de mala gana, y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo 
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro, y finalmente, el torcido juicio del juez, 
hubiese sido causa de vuestra perdición, y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte 
teníades; todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria, de manera que me está diciendo, 
persuadiendo y aun forzando, que muestre con vosotros el efeto para que el Cielo me arrojó al mundo, 
y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los 
menesterosos y opresos de los mayores, Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que 
lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y 
comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que no faltarán otros que sirvan al rey en 
mejores ocasiones, porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres; 
cuanto más, señores guardas -añadió don Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra 
vosotros; allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar 
al malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
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hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo 
cumplís, algo que agradeceros; y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor 
de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. 

-Donosa majadería -respondió el comisario-; ¡bueno está el donaire con que ha salido a cabo de 
rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la 
tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, norabuena su camino adelante, y 
enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don Quijote. 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto, que, sin que tuviese lugar de ponerse en 

defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la 
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero, 
volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y 
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal, si los 
galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando 
romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir 
a los galeotes que se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa 
que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que saltó en la 
campaña libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, 
con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el 
campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas que 
los ya sueltos galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban huyendo 
habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría a buscar los 
delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen, y se emboscasen en la 
sierra que estaba cerca. 

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 
Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al comisario hasta 

dejarle en cueros, se le pusieron todos' a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo: 
-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que receben, y uno de los pecados que más a Dios 

ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia, el que de 
mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, cargados desa cadena que quité 
de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante 
la señora Dulcinea del Toboso, y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a 
encomendar, y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta famosa aventura, hasta 
poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad 

cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su 
parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, 
que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo 
que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de 
avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra merced, y ésta es cosa que se 
podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de 
volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es 
pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir 
peras al olmo. 

-Pues voto a tal -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de 
Paropillo, o como os llaméis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a 
cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido (estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo, 
pues tal disparate había cometido como el de querer darles libertad), viéndose tratar de aquella 
manera, hizo del ojo a los compañeros, y apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras 
sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre Rocinante no hacía más 
caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de 
la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote, que no le 
acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo; y 
apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole con ella 
tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo casi pedazos; quitáronle 
una ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le querían quitar, si las grebas no lo 
estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás 
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despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la 
Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del 
Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote. El jumento, cabizbajo y pensativo, 
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había cesado la borrasca de las 
piedras que le perseguían los oídos. Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo 
de otra pedrada. Sancho, en pelota, y temeroso de la Santa Hermandad. Don Quijote, mohinísimo 
de verse tan mal parado por los mesmos a quien tanto bien había hecho. 
 
 
 
 
 

DDee  lloo  qquuee  llee  aaccoonntteecciióó  aall  ffaammoossoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  
eenn  SSiieerrrraa  MMoorreennaa,,  qquuee  ffuuee  uunnaa  ddee  llaass  mmááss  
rraarraass  aavveennttuurraass  qquuee  eenn  eessttaa  vveerrddaaddeerraa  
hhiissttoorriiaa  ssee  ccuueennttaann  

CAPÍTULO XXIII 
 
 
 
 

Viéndose tan mal parado don Quijote, dijo a su escudero: 
-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo 

hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya está hecho Paciencia, 
y escarmentar para desde aquí adelante. 

-Así escarmentará vuestra merced -respondió Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que si me 
hubiera creído se hubiera excusado este daño, créame ahora y se excusará otro mayor; porque le hago 
saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías; que no se le da a ella por cuantos 
caballeros andantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por los 
oídos. 

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-; pero porque no digas que soy contumaz, y 
que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo, y apartarme de la furia que 
tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás en vida ni en muerte has de decir a nadie 
que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa 
dijeres, mentirás en ello, y desde ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y 
digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres; y no me repliques más: que 
en sólo pensar que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente déste, que parece que lleva 
algún es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente 
a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de las doce tribus de Israel, y a los siete 
Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura cuando el peligro 
sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana, y no aventurarse todo en un 
día; y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen gobierno: 
así que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no, yo le 
ayudaré, y sígame; que el caletre me dice que hemos menester ahora más los pies que las manos. 

Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron por 
una parte de Sierra Morena que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda e ir a 
salir al Viso o a Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días por aquellas asperezas por no ser 
hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los galeotes se 
había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo 
que llevaron y buscaron los galeotes. 

Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena, adonde le pareció a Sancho 
pasar aquella noche y aun otros algunos días, a lo menos todos aquellos que durase el matalotaje que 
llevaba, y así hicieron noche entre dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal, que, 
según opinión de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a su 
modo, ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón que de la cadena, por virtud y 
locura de don Quijote, se había escapado, llevado del miedo de la Santa Hermandad (de quien con 
justa razón temía), acordó de esconderse en aquellas montañas, y llevóle su suerte y su miedo a la 
mesma parte donde había llevado a don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo 
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conocer, y a punto que los dejó dormir; y como siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad 
sea ocasión de acudir a lo que se debe, y el remedio presente venza a lo por venir, Ginés, que no era ni 
agradecido ni bien intencionado, acordó de hurtar el asno a Sancho Panza, no curándose de 
Rocinante, por ser prenda tan mala para empeñada como para vendida. Dormía Sancho Panza; 
hurtóle su jumento, y antes que amaneciese se halló bien lejos de poder ser hallado. Salió el aurora 
alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho Panza, porque halló menos su rucio; el cual, viéndose sin 
él, comenzó a hacer el más triste y doloroso llanto del mundo, y fue de manera que. don Quijote 
despertó a las voces, y oyó que en ellas decía: 

-¡Oh, hijo de mis entrañas, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi mujer, 
envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona, 
porque con veinte y seis maravedís que ganaba cada día mediaba yo mi despensa! 

Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló a Sancho con las mejores razones que pudo, 
y le rogó que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen tres 
en su casa, de cinco que había dejado en ella. Consolóse Sancho con esto, y limpió sus lágrimas, 
templó sus sollozos, y agradeció a don Quijote la merced que le hacía; así como don Quijote entró por 
aquellas montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las 
aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes 
soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. E iba pensando en estas cosas, tan 
embebecido y transportado en ellas, que de ninguna otra se acordaba, ni Sancho llevaba otro cuidado 
(después que le pareció que caminaba por parte segura) sino de satisfacer su estómago con los relieves 
que del despojo clerical habían quedado, y así iba tras su amo cargado con todo aquello que había de 
llevar el rucio1, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra 
ventura, entre tanto que iba de aquella manera, un ardite. 

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzón alzar no 
sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese 
menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida 
a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos, mas pesaba tanto, que fue necesario que 
Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y su 
candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada 
holanda, y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen 
montoncillo de escudos de oro; y así como los vio, dijo: 

-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho! 
Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido; éste le pidió don Quijote, y 

mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho por la merced, y, 
desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual, visto por don 
Quijote, dijo: 

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante descaminado debió de 
pasar por esta tierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta 
tan escondida parte. 

-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque, si fueran ladrones, no se dejaran aquí este dinero. 
-Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas espérate: 

veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en 
conocimiento de lo que deseamos. 
 

                                           
1 Las ediciones del año 1605 decían en este lugar; Iba tras su amo sentado a la mujeriego sobre su jumento. 
Cervantes había olvidado que acababa de contar el hurto del rucio, hecho la noche anterior por Ginés de 
Pasamonte. El mismo error se repite en otros pasajes, donde se supone presente el jumento que había 
desaparecido. Cervantes lo advirtió, y quiso corregirlo en la tercera edición hecha a su vista el año 1608, pero 
solo lo verificó en dos pasajes de los siete en que se había errado. Los pasajes errados en la primera edición 
de 1605 están en los folios 109 (allí dos veces), 111 , 112, 120, 121 y 122. Los corregidos en la edición de 
1608 fueron, uno del folio 109 y otro del 112. 
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O le falta al Amor conocimiento,  

o le sobra crueldad, o no es mi pena  
igual a la ocasión que me condena  
al género más duro de tormento. 

Pero si Amor es dios, es argumento  
que nada ignora, y es razón muy buena  
que un dios no sea cruel: pues ¿quién ordena  
el terrible dolor que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;  
que tanto mal en tanto bien no cabe,  
ni me viene del cielo esta rüina. 

Presto habré de morir, que es lo más cierto;  
que al mal de quien la causa no se sabe  
milagro es acertar la medicina. 

 
 

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se 
saque el ovillo de todo. 

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 
-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo. 
-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien se 

queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 
-Luego ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas? 
-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-; y veráslo cuando lleves una carta escrita en 

verso de arriba abajo a mi señora Dulcinea del Toboso; porque quiero que sepas, Sancho, que todos o 
los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas 
dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anejas a los enamorados andantes; verdad es que las 
coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor. 

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-; que ya hallará algo que nos satisfaga. 
Volvió la hoja don Quijote, y dijo: 
-Esto es prosa, y parece carta. 
-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 
-En el principio no parece sino de amores -respondió don Quijote. 
-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-; que gusto mucho destas cosas de amores. 
-Que me place -dijo don Quijote. 
Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera: 
 
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan aparte donde antes volverán a tus oídos las 

nuevas de mí muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata; por quien tiene más, no 
por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas 
ajenas, ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras; por ella 
entendí que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y 
haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes arrepentida 
de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. 

 
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 
-Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún desdeñado 

amante. 
Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros, no; pero 

lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y 
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda ella ni 
en el cojín que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana 
que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado; tal golosina habían 
despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento; y aunque no halló más de lo hallado, 
dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, 
las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre, sed y cansancio 
que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más qué rebién pagado con la 
merced recebida de la entrega del hallazgo. 
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Con gran deseo quedó el caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la maleta, 
conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro, y por las tan buenas camisas, que debía de 
ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían de 
haber conducido a algún desesperado término; pero, como por aquel lugar inhabitable y escabroso no 
parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin 
llevar otro camino que aquel que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar, siempre con 
imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna extraña aventura. 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montañuela que delante de los ojos se 
le ofrecía, iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata con extraña ligereza; figurósele 
que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos, y las 
piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer, de terciopelo leonado, mas tan 
hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrían las carnes; traía la cabeza descubierta, y 
aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó el caballero de la 
Triste Figura; y aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante 
andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático. Luego imaginó don 
Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese 
andar un año por aquellas montañas, hasta hallarle; y así, mandó a Sancho que se apease del asno y 
atajase por la una parte de la montaña, que él iría por la otra, y podría ser que topasen; con esta 
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 

-No podré hacer eso -respondió Sancho -; porque, en apartándome de vuestra merced, luego es 
conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones; y sírvale esto que digo de 
aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. 

-Así será -dijo el de la Triste Figura-; y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi ánimo, 
el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo; y vente ahora tras mí poco a poco, o 
como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con aquel 
hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 
-Harto mejor sería no buscarle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro está 

que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena fe, 
hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo 
que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco. 

-Engáñaste en eso, Sancho -respondió don Quijote-; que ya que hemos caído en sospecha de quién 
es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la 
vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así 
que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le hallo. 

Y así picó a Rocinante, y siguióle Sancho a pie y cargado, merced a Ginesillo de Pasamonte, y 
habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta y medio comida de 
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más la 
sospecha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín. 

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su 
siniestra mano parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, 
pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y rogóle que 
bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o 
ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por allí andaban. 
Respondióle Sancho que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajo el cabrero, y en llegando a 
donde don Quijote estaba, dijo: 

-Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada; pues a buena 
fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 

-No hemos topado a nadie -respondió don Quijote-, sino a un cojín y a una maletilla que no lejos 
deste lugar hallamos. 

-También la hallé yo -respondió el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de 
algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sutil, y debajo de los pies se 
levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber cómo ni cómo no. 

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondió Sancho-: que también la hallé yo, y no quise llegar a ella 
con un tiro de piedra: allí la dejé, y allí se queda como se estaba; que no quiero perro con cencerro. 

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas prendas? 
-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que habrá al pie de seis meses, poco más o menos, que 

llegó a una majada de pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y 
apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y con el mesmo cojín y maleta que 
decís que hallastes y no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra era la más áspera y 
escondida. Dijímosle que era ésta donde ahora estamos, y es ansí la verdad, porque si entráis media 
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legua más adentro, quizá no acertaréis a salir, y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, 
porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra 
respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a 
todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa conque le veíamos 
caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más le vimos, hasta que desde allí a 
algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegó a él y le dio 
muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato, y le quitó cuanto pan y queso en ella 
traía; y con extraña ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos 
cabreros, le anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le 
hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha 
mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado y tostado del sol, de tal suerte, que apenas le 
conocíamos; sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a 
entender que era el que buscábamos. Saludónos cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos 
dijo que no nos maravillásemos de verle andar de aquella suerte, porque así le convenía para cumplir 
cierta penitencia que por sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién 
era; mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester el 
sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con mucho amor y 
cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, 
y no a quitarlo, a los pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y 
ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que 
tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que la ocasión le ofrecía 
donde le tomaba la noche, y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los 
que escuchado le habíamos, si en él no le acompañáramos, considerándole cómo le habíamos visto la 
vez primera, y cuál le veíamos entonces; porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado 
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona. 
Que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza era tanta, que bastaba a 
darse a conocer a la mesma rusticidad; y estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse, clavó 
los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando 
en qué había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por lo que hacía 
de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos 
apretando los labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de locura le 
había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó 
con gran furia del suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, con 
tal denuedo y rabia, que si no se lo quitáramos, le matara a puñadas y bocados; y todo esto hacía, 
diciendo: «¡Ah, fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me hiciste: estas manos te 
sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la 
fraude y el engaño!»; y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel 
Fernando, y a tacharle de traidor y fementido. Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin 
decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas, de 
modo que nos imposibilitó el seguille; por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que 
alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo 
mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acá con las 
veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que 
llevan para comer, y otras a quitárselo por fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura, 
aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando 
está en su seso, lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y 
no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo, señores -prosiguió el cabrero-, que ayer determinamos 
yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, 
después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de 
aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en 
su seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros 
de lo que me habéis preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesuro 
que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le había dicho don Quijote cómo había 
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 

El cual quedó admirado de lo que el cabrero había oído, y quedó con más deseo de saber quién era 
el desdichado loco, y propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por toda la montaña, 
sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él 
pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareció por entre una quebrada de una sierra, 
que salía donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no 
podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que 
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llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía era de ámbar; por 
donde acabó de entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad. 

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con mucha 
cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, y, apeándose de Rocinante, 
con gentil continente y donaire, le fije a abrazar, y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus 
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la 
Mala Figura (como a don Quijote el de la Triste), después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco 
de sí, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si 
le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo 
estaba de verle a él. En resolución, el primero que habló después del abrazamiento fue el Roto, y dijo 
lo que se dirá adelante. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguuee  llaa  aavveennttuurraa  ddee  llaa  SSiieerrrraa  
MMoorreennaa  

CAPÍTULO XXIV 
 
 
 
 

Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso caballero 
de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las muestras y la 
cortesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en términos que con más que la voluntad 
pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho; mas no 
quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen que buenos 
deseos de satisfacerlas. 

-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros; tanto, que tenía determinado de no salir 
destas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis 
tener se podía hallar algún género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia 
posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género 
de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo en 
las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser agradecido con 
algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo en vos se encierra, y juntamente 
os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y la 
causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues moráis entre 
ellos tan ajeno de vos mesmo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro -añadió don Quijote- por 
la orden de caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, 
que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora 
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle, 
y remirarle, y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, le dijo: 

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios, que me lo den; que, después de haber 
comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me 
han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre, 
comiendo lo que le dieron corno persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al 
otro, pues antes los engullía que tragaba; y en tanto que comía, ni él ni los que le miraban hablaban 
palabra. Como acabó de comer, les hizo señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un 
verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a él, se tendió 
en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mesmo, y todo esto sin que ninguno hablase, 
hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo: 

-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de 
prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia; 
porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que fuere contando. 
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Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había contado su 
escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río, y se quedó la historia 
pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 

-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis desgracias; 
que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y mientras menos me 
preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que 
sea de importancia, para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó desta manera: 
-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi linaje, noble; 

mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llorado mis padres, y sentido mi linaje, 
sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes 
de fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a 
desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más 
ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, 
quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con aquella sencillez y buen 
ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, 
porque bien veían que cuando pasaran adelante no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa que 
casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella el amor de 
entrambos, que el padre de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la 
entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas; y 
fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo; porque, aunque pusieron silencio a las 
lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales, con más libertad que las lenguas, suelen dar a 
entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado; que muchas veces la presencia de la cosa 
amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos 
billetes la escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse, y 
cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus 
encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! En efecto, viéndome apurado, y 
que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que 
me pareció que más convenía para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela a su 
padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que 
mostraba de honrarle y de querer honrarme con prendas suyas; pero que, siendo mi padre vivo, a él 
tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, 
no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto. 

Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre 
vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mesmo instante fui a decirle a 
mi padre lo que deseaba; y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta 
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por esa carta verás, 
Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.» Este duque Ricardo, como ya 
vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España, que tiene su estado en lo mejor desta 
Andalucía. Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi 
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba; que 
quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en 
estado que correspondiese a la estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más 
cuando oí que mi padre me decía: «De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del 
duque, y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces.» 
Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a 
Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos 
días y dilatase el darla estado hasta que yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió, y ella 
me lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba; fui 
dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los 
criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme merced habían de ser 
en perjuicio suyo; pero el que más se holgó con mi vida fue un hijo segundo del duque, llamado 
Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese 
tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no 
llegó al extremo con que don Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los 
amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenía con don Fernando dejaba 
de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado que le 
traía un poco de desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenía muy 
ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se determinaba en 
cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa 
labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder 
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alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo; porque de otra 
manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe, y 
con los más vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito; pero viendo que 
no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don Fernando, como 
astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, 
no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque venía; y así, por 
divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria 
la hermosura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses, y que quería que el 
ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían al duque que 
venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que es madre de los mejores 
del mundo. Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no 
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán 
buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo, 
aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad posible, 
porque, en efecto, la ausencia hacía su oficio, a pesar de los más firmes pensamientos. Ya, cuando él 
me vino a decir esto, según después se supo, había gozado a la labradora con título de esposo, y 
esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque, su padre, haría cuando 
supiese su disparate. Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, 
sino apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba, y ha de 
volver atrás aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso 
naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor... Quiero decir que, así como don 
Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahíncos; y si primero 
fingía quererse ausentar por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución. 
Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase; venimos a mi ciudad, recebióle mi padre como 
quien era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos ni 
amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, 
en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire 
y discreción de Luscinda, de tal manera que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver 
doncella de tan buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una 
noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos; viola en sayo, tal, 
que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, 
quedó absorto y, finalmente, tan enamorado, cual lo veréis en el discurso del cuento de mi 
desventura. Y para encenderle más el deseo, que a mí me celaba, y al cielo a solas descubría, quiso la 
fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan 
discreto, tan honesto y tan enamorado, que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban 
todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban 
repartidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas causas 
don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a 
temer, y con razón a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratásemos 
de Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mí un no 
sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda; pero, con todo 
eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer 
los papeles que yo a Luscinda enviaba, y los que ella me respondía, a título que de la discreción de los 
dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que 
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de Gaula... 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 
-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la señora 

Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra exageración para darme a 
entender la alteza de su entendimiento; porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis 
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: así que, para conmigo, no es menester gastar 
más palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento, que con sólo haber entendido su 
afición, la confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo; y quisiera yo, señor, que 
vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que 
yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor 
Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y representadas por él con todo 
donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en qué se enmiende esa falta, y no dura 
más en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi 
aldea; que allí le podré dar más de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento 
de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos 
encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no 
interrumpir su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, así es en mi 
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mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en 
los de la luna. Así que, perdón, y proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había caído a Cardenio la 
cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le 
dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; pero al cabo de 
un buen espacio la levantó y dijo: 

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a 
entender otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario entendiese o creyese, sino que aquel 
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madásima. 

-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera don Quijote, y arrojóle como tenía de costumbre-; 
y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir. La reina Madásima fue muy principal 
señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras; y 
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco; y yo se lo daré a entender, a pie o a 
caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente de su locura y 
no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había disgustado lo 
que de Madásima le había oído. ¡Extraño caso; que así volvió por ella como si verdaderamente fuera su 
verdadera y natural señora; tal le tenían sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio 
estaba loco, y se oyó tratar de mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la 
burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le 
hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el 
puño cerrado, y el Roto le recebió de tal suerte, que con una puñada dio con él a sus pies, y luego se 
subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El cabrero, qué le quiso defender, corrió el 
mesmo peligro; y después que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejó, y se fue, con gentil 
sosiego, a emboscarse en la montaña. 

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a tomar la 
venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le 
tomaba a tiempos la locura; que si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. 
Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. 
Replicó Sancho Panza, y tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y 
darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, 
asido con el cabrero: 

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura; que en éste, que es villano como yo y 
no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando 
con él mano a mano, como hombre honrado. 

-Así es -dijo don Quijote-; pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido. 
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible hallar a 

Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero lo que 
primero había dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que si anduviese mucho por aquellos 
contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco. 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaass  eexxttrraaññaass  ccoossaass  qquuee  eenn  SSiieerrrraa  
MMoorreennaa  ssuucceeddiieerroonn  aall  vvaalliieennttee  ccaabbaalllleerroo  ddee  llaa  
MMaanncchhaa,,  yy  ddee  llaa  iimmiittaacciióónn  qquuee  hhiizzoo  aa  llaa  
ppeenniitteenncciiaa  ddee  BBeelltteenneebbrrooss  

CAPÍTULO XXV 
 
 
 
 

Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho que le 
siguiese, el cual lo hizo con su jumento, de muy mala gana. 

Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con 
su amo, y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado. Mas no 
pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 
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-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición, y me dé licencia, que desde aquí me 
quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré y departiré 
todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de día y de 
noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los 
animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo 
con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasaré mi mala ventura; que es recia cosa, y que 
no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y 
manteamientos, ladrillazos y puñadas, y con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo 
que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-; tú mueres porque te alce el entredicho que te 
tengo puesto en la lengua; dale por alzado, y di lo que quisieres, con condición que no ha de durar 
este alzamiento más de en cuanto anduviéramos por estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y comenzando a gozar 
de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina 
Magimasa, o como se llama? ¿O qué hacía al caso que aquel abad fuere su amigo o no? Que si vuestra 
merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, 
y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones. 

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán 
principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré 
la boca por donde tales blasfemias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una 
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el 
loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico a la 
reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y porque veas que 
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un loco, porque 
si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara el guijarro a la cabeza, como le 
encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios cohonda. 
Pues ¡montas que no se librara Cardenio por loco! 

-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la honra de 
las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la 
reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de haber 
sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas. Y 
los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder 
llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal 
intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán otras 
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. 

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-; allá se lo hayan, con su pan se lo coman; si fueron 
amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta; de mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de 
saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, 
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay 
tocinos y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios 
dijeron. 

--¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que 
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelante entremétete 
en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco 
sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy conforme a las 
reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo. 

Señor -respondió Sancho-, ¿y es buena regla de caballería que andemos perdidos por estas 
montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá en 
voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de 
mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no sólo me trae por 
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de 
ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella 
el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero. 

-¿Y es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho Panza. 
-No -respondió el de la Triste Figura-; puesto que de tal manera podía correr el dado, que 

echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 
-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 
-Sí -dijo don Quijote-; porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi 

pena, y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando en lo 
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que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de 
los más perfectos caballeros andantes; no he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el 
señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. ¡Mal año y mal mes para don Belianís y para 
todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, .porque se engañan, juro cierto! Digo asimesmo 
que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los más 
únicos pintores que sabe. Y esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta 
que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de 
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de 
prudencia y de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un 
hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni describiéndolos como 
ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. 
Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a 
quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería 
militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que 
más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. Y una de las cosas en que 
más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se 
retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el 
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que él de su voluntad había 
escogido. Así, que me es a mí más fácil imitarle en esto, que no en hender gigantes, descabezar 
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y 
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la 
ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar? 
-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitara Amadís, haciendo aquí del 

desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en 
una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya 
pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató 
pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil 
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y; puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o 
Orlando, o Rotolando, que todos estos tres nombres tenía, parte por parte en todas las locuras que 
hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales. Y 
podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, 
sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

-Paréceme a mí -dijo Sancho-, que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron 
causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tiene para volverse 
loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender que la señora 
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

-Ahí está el punto -respondió don Quijote-, y ésa la fineza de mi negocio; que volverse loco un 
caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a entender 
a mi dama que, si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo 
en la larga ausencia que hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste 
decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente, todos los males tiene y teme. Así que, 
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. 
Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso 
enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi 
penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que, de 
cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien que 
me trujeres por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes 
bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le 
quiso hacer pedazos? Pero no pudo; donde se puede echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 
-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas 

cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de 
caballerías, y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas, 
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y toda pastraña, o 
patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero 
es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar sino 
que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda 
abollada, y llevóla para enderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta 
gracia, que algún día me vea con mi mujer y hijos. 
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-Mira, Sancho, por el mesmo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el más corto 
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas 
conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, 
necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan 
entre nosotros siempre una caterva de encantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan, y les 
vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te 
parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue 
rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y 
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me 
perseguirá por quitármele; pero como ven que no es más que un bacín de barbero, no se curan de 
procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que 
si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes 
me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en 
voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña, que, casi como peñón tajado, estaba sola 
entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su 
redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí 
muchos árboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el 
Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, 
como si estuviera sin juicio: 

-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos 
me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño 
arroyo, y mis continuos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destos montaraces 
árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, 
quienquiera que seáis, rústicos dioses, que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las 
quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a 
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata y bella, término 
y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de habitar 
en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, 
amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo 
menos no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de 
mis caminos, estrella de m¡ ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que 
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término 
correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de 
hacer compañía a mi soledad, dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que no os 
desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en mis prósperos y adversos 
sucesos, tome bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites a la causa 
total de todo ello! 

Y diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y, dándole una 
palmada en las ancas, le dijo: 

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan extremado por tus obras cuan desdichado por 
tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el hipogrifo 
de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante. 

Viendo esto Sancho, dijo: 
-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que a fe que no faltaran 

palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera yo 
que nadie le desalbardara, pues no había para qué; que a él no le tocaban las generales de enamorado 
ni de desesperado; pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios quería. Y en verdad, señor 
Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que 
será bien tornar a ensillar a Rocinante para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a 
mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré, ni cuándo volveré, porque, en resolución, 
soy mal caminante. 

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú quisieres, que no me parece mal tu 
designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que por 
ella hago y digo, para que se lo digas. 

-Pues ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto? 
-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir 

las armas, y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez, que te han de admirar. 
-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas; que a tal 

peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta penitencia; y sería 
yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que no se 
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puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de 
burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déjeme 
a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura 
que la de un diamante. 

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió don Quijote-; más quiérote hacer 
sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras, porque de otra 
manera sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos mentira 
alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que mis 
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico ni del 
fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que 
nos faltase el bálsamo que perdimos. 

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron en él las hilas y todo; y ruégole a 
vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje, que en sólo oírle mentar se me 
revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres 
días que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas 
en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo 
gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo. 

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y aún peor, 
si hay otra cosa que lo sea. 

-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es retencio, según he oído decir. 
-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote. 
-Retencio es -respondió Sancho- que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede; lo cual será 

al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a 
Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso y delante de mi señora Dulcinea; que yo le diré 
tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda 
haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la halle más dura que un 
alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo, y sacaré a vuestra 
merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como 
tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra 
cosa. 

-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero ¿qué haremos para escribir la carta? 
-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho. 
-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como 

hacían los antiguos, en hojas de árboles o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso será 
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aun más que 
bien, escribilla; que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacerla 
trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de 
muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a ningún 
escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás. 

-¿Pues qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho. 
-Nunca las cartas de Amadís se firman -respondió don Quijote. 
-Está bien -respondió Sancho-; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, 

dirán que la firma es falsa y quedáreme sin pollinos. 
-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que en viéndola mi sobrina, no pondrá dificultad en 

cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: «Vuestro hasta la muerte, el 
Caballero de la Triste Figura.» Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé 
acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque 
mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse a más que a un honesto mirar. Y 
aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero 
más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podrá 
ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba; tal es el recato y 
encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado. 

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, 
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de todo el universo. 
-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el más forzudo zagal de 

todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede 
sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh 
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario del aldea 
a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de allí más 
de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tiene es que no es 
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nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla, y de todo hace mueca y 
donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra 
merced hacer locuras por ella, sino que, con justo título, puede desesperarse y ahorcarse, que nadie 
habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo; y querría ya 
verme en camino, sólo por vella; que ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque 
gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra 
merced una verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que 
pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra 
merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra 
merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según 
deben de ser muchas las victorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no 
era su escudero; pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la 
señora Dulcinea del Toboso, de que se la vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que 
vuestra merced envía y ha de enviar? Porque podría ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella 
rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del 
presente. 

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy grande 
hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo; mas, para que veas cuán 
necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que una viuda 
hermosa, moza, . libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo y de 
buen tomo; alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal 
reprensión: «Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan 
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan 
idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en 
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: "Éste quiero, aquéste no quiero".» 
Mas ella le respondió con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está muy 
engañado, y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le 
parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofa sabe, y más, que Aristóteles.» Así que, Sancho, por 
lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, que no 
todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad 
que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y 
otras tales de que, los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, 
están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y 
celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen por dar subjeto a sus versos, y porque los 
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástante a mí pensar y creer 
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de 
ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa 
del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que 
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en 
Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para 
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi 
imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza 
Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y 
diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado de 
los rigurosos. 

-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió Sancho-, y que soy un asno. Mas no sé yo 
para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado; pero venga 
la carta, y a Dios, que me mudo. 

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego comenzó a 
escribir la carta; y en acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, porque la tomase de 
memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual 
respondió Sancho: 

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien 
guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate; que la tengo tan mala, 
que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced que 
holgaré mucho de oílla; que debe de ir como de molde. 

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote. 
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CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO 
 
Soberana y alta señora: 
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te 

envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes 
son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, 
además de ser serte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella 
ingrata, amada enemiga mía.! del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si 
izo, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. 

 Tuyo hasta la muerte, 
EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA 

 
 
-Por vida de mi padre -dijo Sancho oyendo la carta-, que es la más alta cosa que jamás he oído. 

¡Poesía a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la 
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no 
hay cosa que no sepa. 

-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que yo traigo. 
-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y 

fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola. 
-Que me place -dijo don Quijote. 
Y habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí: 
 
Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho Panza, mi 

escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced Los cuales tres pollinos 
se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que consta, y con su carta de 
pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena a veinte y dos de agosto deste presente 
año. 

 
-Buena está -dijo Sancho-: fírmela vuestra merced. 
-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo mesmo que 

firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante. 
-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-; déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese 

vuestra merced a echarme su bendición; que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra 
merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera más. 

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que me veas en cueros, y 
hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque habiéndolas tu 
visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no dirás 
tú tantas cuantas yo pienso hacer. 

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará mucha 
lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que no 
estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, 
hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era menester 
nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas 
que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no responde como es 
de razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estómago a 
coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso como 
vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué por una...? No me lo haga decir la señora, porque 
por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal 
me conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, que me ayunase! 

A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 
-No estoy tan loco -respondió Sancho-; mas estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es 

lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a 
quitárselo a los pastores? 

-No te dé pena ese cuidado -respondió don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa 
que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren; que la fineza de mi negocio está en 
no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. A Dios, pues. 

A esto dijo Sancho: 
-¿Sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, 

según está de escondido. 
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-Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, y aun 
tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto 
más, que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las 
muchas que por aquí hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho hasta salir a lo raso, las cuales te 
servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de 
Perseo. 

Así lo haré -respondió Sancho Panza. 
Y cortando algunas, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas lágrimas de entrambos, se 

despidió dél. 
Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como por 

su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho en trecho los ramos de la 
retama, como su amo se lo había aconsejado; y así se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote 
que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos cuando volvió y dijo: 

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien que para que pueda jurar sin cargo de 
conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he 
visto en la quedada de vuestra merced. 

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-; espérate, Sancho, que en un credo las haré. 
Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego, sin más ni 

más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en el alto, descubriendo 
cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y 
satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la 
vuelta, que fue breve. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguueenn  llaass  ffiinneezzaass  qquuee  ddee  
eennaammoorraaddoo  hhiizzoo  ddoonn  QQuuiijjoottee  eenn  SSiieerrrraa  
MMoorreennaa  

CAPÍTULO XXVI 
 
 
 
 

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia que, 
así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba 
vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre 
una punta de una alta peña, y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había pensado sin 
haberse jamás resuelto en ello; y era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento imitar a Roldán en 
las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las melancólicas; y hablando entre sí mesmo, decía: 

-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla, pues, al fin era 
encantado, y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la punta del pie, y 
él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas con Bernardo del 
Carpio, que se las entendió, y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de la 
valentía a una parte, vengarnos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió por las señales que 
halló en la Fortuna y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica había dormido más de dos 
siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante. Y si él entendió que esto 
era verdad, y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, 
¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del 
Toboso osaré yo jurar que no tia visto en todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su 
mesmo traje, y que se está hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, 
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra 
parte veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de 
enamorado como el que más. Porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que, por verse 
desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante su presencia hasta que 
fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de 
llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor cuita y necesidad. 
Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni 
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dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el 
agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de 
Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dirá lo que del 
otro se dijo, que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas. Y si yo no soy desechado ni 
desdeñado de mi Dulcinea, bástame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la 
obra: venid a ni memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros; 
mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios. Pero ¿qué haré de rosario, que no 
le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la 
camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de 
rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era 
no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse; y así, se entretenía 
paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortesas de los árboles y por la menuda 
arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. ¡Mas los 
que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le hallaron, no fueron más 
que éstos que aquí se siguen. 
 
 

Árboles, yerbas y plantas,  
que en aqueste sitio estáis,  
tan altos, verdes y tantas,  
si de mi mal no os holgáis,  
escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote,  
aunque más terrible sea;  
pues, por pagaros escote,  
aquí lloró don Quijote  
ausencias de Dulcinea  
       del Toboso. 
 

Es aquí el lugar adonde  
el amador más leal  
de su señora se esconde,  
y ha venido a tanto mal  
sin saber cómo o por dónde. 

Tráele amor al estricote,  
que es de muy mala ralea;  
y así, hasta henchir un pipote,  
aquí lloró don Quijote  
ausencias de Dulcinea  
       del Toboso. 

 
Buscando las aventuras  

por entre las duras peñas,  
maldiciendo entrañas duras,  
que entre riscos y entre breñas  
halla el triste desventuras, 
hirióle amor con su azote,  
no con su blanda correa;  
y en tocándole el cogote,  
aquí lloró don Quijote  
ausencias de Dulcinea  
       del Toboso. 

 
 

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del Toboso al nombre de 
Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si en nombrando a Dulcinea no 
decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después confesó. 
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Otros muchos escribió; pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni enteros más destas 
tres coplas. En esto, y en suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las 
ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiesen, consolasen y escuchasen, se 
entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si como 
tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado, que no 
le conociera la madre que lo parió. 

Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza 
en su mandadería. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca del del Toboso, y otro día 
llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando le 
pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera 
y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días 
que todo era fiambre. Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría 
o no. Y estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al 
otro: 

-Dígame, señor licenciado, ¿aquél del caballo no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro 
aventurero que había salido con su señor por escudero? 

-Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 
Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el cura y el barbero de su mesmo lugar, y los que 

hicieron el escrutinio y acto general de los libros; los cuales, así como acabaron de conocer a Sancho 
Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamó por su 
nombre, diciéndole: 

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 
Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y como se amo 

quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era 
de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda, imaginaremos, como ya 
imaginamos, que vos le habéis muerto, y robado, pues venís encima de su caballo; en verdad que nos 
habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena. 

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno 
mate su ventura, o Dios que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montaña, 
muy a su sabor. 

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le habían 
sucedido, y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo 
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabían la locura de 
don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza 
que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que iba escrita en un 
libro de memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que 
llegase. A lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la 
mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara 
hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él, y no se le había dado, ni a él se le acordó de 
pedírsele. Cuando Sancho' vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y tornándose a 
tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba, y, sin más ni más, se echó 
entrambos puños a las barbas, y se arrancó la mitad dellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media 
docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el 
cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido que tan mal se paraba. 

-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho- sino el haber perdido de una mano a otra en un 
instante tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 

-¿Cómo es eso? -replicó el barbero. 
-He perdido el libro de memoria -respondió Sancho-, donde venía carta para Dulcinea, y una cédula 

firmada de su señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos de cuatro o cinco que 
estaban en casa. 

Y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y díjole que en hallando a su señor, él le 
haría revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre, 
porque las que se hacían en libros de memorias jamás se acetaban ni cumplían. Con esto se consoló 
Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansí, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de 
Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se podría trasladar dónde y cuando quisiesen. 

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la trasladaremos. 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre un 

pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse roído la mitad de 
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la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de 
grandísimo rato: 

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda, aunque en 
el principio decía: «Alta y sobajada señora.» 

-No dirá -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o soberana señora: 
Así es -dijo Sancho-; luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo: «el llego y 

falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no 
sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo hasta que acababa 
en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, y le 
pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria para 
trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres 
mil disparates. Tras esto, contó asimesmo, las cosas de su amo; pero no habló palabra acerca del 
manteamiento que le había sucedido en aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también como 
su señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se había de 
poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que así lo tenían 
concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir a serlo según el valor de su persona y la fuerza de 
su brazo: y que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no podía ser menos, y 
le había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado de 
tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería. Decía esto Sancho con tanto reposo, 
limpiándose de cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de 
nuevo, considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el 
juicio de aquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles 
que, pues no le dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír 
sus necedades; y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor; que cosa contingente y 
muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, 
arzobispo, u otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho: 

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que á mi amo le viniese en voluntad de no ser 
emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora: ¿Qué suelen dar los arzobispos andantes a 
sus escuderos? 

-Suélenles dar -respondió el cura- algún beneficio, simple o curado, o alguna sacristanía, que les 
vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto. 

-Para eso será menester -replicó Sancho- que el escudero no sea casado, y que sepa ayudar a misa, 
por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del abecé! 
¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es úso y costumbre 
de los caballeros andantes? 

-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aquí rogaremos a vuestro amo, y se lo 
aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo, 
porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante. 

-Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-; aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo 
que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partes donde él más 
se sirva y adonde a mí más mercedes me haga. 

-Vos lo decís como discreto -dijo el cura-, y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha 
de hacer es dar orden cómo sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís que queda 
haciendo; y para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos 
entremos en esta venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y que después les diría la causa por que 
no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comer, que 
fuese cosa caliente, y, ansimesmo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a 
poco el barbero le sacó de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían 
para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don 
Quijote, y para lo que ellos querían. Y fue que dijo el barbero que lo que había pensado era que él se 
vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como 
escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y 
menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero 
andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase, a 
desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le suplicaba ansimesmo, que no la 
mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho 
de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por 
este término, y que desta manera le sacarían de allí, y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si 
tenía algún remedio su extraña locura. 
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DDee  ccóómmoo  ssaalliieerroonn  ccoonn  ssuu  iinntteenncciióónn  eell  ccuurraa  yy  
eell  bbaarrbbeerroo,,  ccoonn  oottrraass  ccoossaass  ddiiggnnaass  ddee  qquuee  ssee  
ccuueenntteenn  eenn  eessttaa  ggrraannddee  hhiissttoorriiaa  

CAPÍTULO XXVII 
 
 
 
 

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra. 
Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. El 
barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el peine. 
Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves razones la 
locura de don Quijote, y cómo convenía aquel disfraz para sacar le de la montaña, donde a la sazón 
estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo 
del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo que tanto 
callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver. Púsole 
una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos 
corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, 
ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza 
un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de 
tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro. 
Encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía servir de quitasol, y cubriéndose su 
herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la 
cintura, entre roja y blanca, corno aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey 
barroso. Despidiéronse de todos y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, 
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio, como era el 
que habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía mal en 
haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque le 
fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él 
fuese la doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y 
que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el 
diablo. 

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero 
vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informado el modo que 
había de tener, y las palabras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se 
viniese y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. El barbero 
respondió que, sin que se le diese lición, él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por 
entonces hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y así dobló sus vestidos, y el cura 
acomodó su barba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza, el cual les fue contando lo que 
les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de 
cuanto en ella venía; que maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas para acertar 
el lugar donde había dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo cómo aquélla era la entrada, y 
que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor; porque ellos le 
habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la importancia para 
sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a 
su amo quién ellos eran, ni que los conocía. Y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si 
dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondido de palabra, 
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, 
que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle, tenían por 
cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino para ir a ser 
emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no había de qué temer. 
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Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la intención que 
tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para sí que, para 
hacer mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que los arzobispos andantes. También 
les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su señora; que ya sería 
ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo 
que Sancho Panza decía, y así, determinaron de aguardarle, hasta que volviese con las nuevas del 
hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una, por donde corría un 
pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que 
por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas 
partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía el sitio más 
agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin 
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se 
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque 
aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades, y más cuando advirtieron que lo que oían cantar eran versos, 
no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos; y confirmó esta verdad haber sido los versos 
que oyeron éstos: 
 
 

¿Quién menoscaba mis bienes?  
Desdenes.  

¿Y quién aumenta mis duelos?  
Los celos.  

¿Y quién prueba mi paciencia?  
Ausencia.  

De ese modo, en mi dolencia  
ningún remedio se alcanza,  
pues me matan la esperanza  
desdenes, celos y ausencia. 
 
¿Quién me causa este dolor?  

Amor.  
¿Y quién mi gloria repugna?  

Fortuna.  
¿Y quién consiente en mi duelo?  

El cielo.  
De ese modo, yo recelo  
morir deste mal extraño,  
pues se aumentan en mi daño,  
amor, fortuna y el cielo. 

 
¿Quién mejorará mi suerte?  

La muerte.  
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?  

Mudanza.  
Y sus males, ¿quién los cura?  

Locura.  
De ese modo, no es cordura  
querer curar la pasión,  
cuando los remedios son  
muerte, mudanza y locura. 

 
 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba, causó admiración y contento en 
los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que 
duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz 
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cantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de nuevo a 
sus oídos, cantando este soneto: 
 
 

SONETO 
 

Santa amistad, que con ligeras alas,  
tu apariencia quedándose en el suelo.  
Entre benditas almas, en el cielo,  
subiste alegre a las impíreas salas, 

desde allá, cuando quieres, nos señalas  
la justa paz cubierta con un velo,  
por quien a veces se trasluce el celo  
de buenas obras, que a la fin son malas. 

Deja el. cielo, ¡oh amistad!, o no permitas  
que el engaño se vista tu librea,  
con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas,  
presto ha de verse el mundo en la pelea  
de la discorde confusión primera. 

 
 
 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención volvieron a esperar si más se 
cantaba; pero viendo que la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de 
saber quién era el triste, tan extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron 
mucho, cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del mesmo talle y figura que 
Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los 
vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre 
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues por las 
señas le había conocido), se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones, le rogó y persuadió 
que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las 
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a 
menudo le sacaba de sí mesmo; y así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas 
soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su 
negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo, así lo dieron a entender); y así, 
respondió desta manera: 

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los 
buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envía en éstos tan remotos y apartados 
lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con 
vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme désta a 
mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá 
me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no 
sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis 
desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a estorbarlo, 
vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta 
desta verdad, cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que 
aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que dolerme en vano, y maldecir sin provecho ni 
ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque 
viendo los cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo 
menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. 
Y si es que vosotros, señores, venís con la misma intención que otros han venido, antes que paséis 
adelante en vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis 
desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un 
mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le rogaron 
se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio o consuelo; y con 
esto, el triste caballero comenzó su lastimera historia casi por las mesmas palabras y pasos que la 
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había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás cuando, por ocasión del maestro Elisabat y 
puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfecto, como 
la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y 
le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado don Fernando 
entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria, y que decía desta 
manera: 

 
LUSCINDA A CARDENIO 

 
Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y así, si 

quisiéredes sacarme desta deuda, sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, 
que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos 
tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo. 

 
-Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue por 

quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las más discretas y avisadas mujeres 
de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mío se efetuase. 
Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se la 
pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien 
conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para 
ennoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me 
casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no me 
aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente, como por otros muchos que me 
acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener 
efeto. A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él 
que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso! ¡Oh Catilina cruel! ¡Oh Sila facineroso! ¡Oh Galalón 
embustero! ¡Oh Vellido traidor! ¡Oh Julián vengativo! ¡Oh judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo y 
embustero, ¿qué deservicios te había hecho este triste, que con tanta llaneza te descubrió los secretos 
y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no 
fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, ¡desventurado 
de míl, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen 
de alto a bajo, despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni 
industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero 
ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese 
dondequiera que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola 
oveja, que aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y 
añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi 
presencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de 
enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de 
industria, y sólo para este efeto de que me ausentase, para poder mejor salir con su dañado intento, el 
mesmo día que se ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo 
prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes con grandísimo 
gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, 
y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían 
efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traición de don 
Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras 
voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de decirme 
esto, se le llenaron los ojos de lágrimas, y un nudo se le atravesó en la garganta, que no le dejaba 
hablar palabra de otras muchas que me pareció que procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo 
accidente, hasta allí jamás en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena 
fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras pláticas 
lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura por habérmela 
dado el cielo por señora. Exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella 
el recambio, alabando en mí lo que como enamorada le parecía digno de alabanza. Con esto nos 
contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se 
extendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla 
a mi boca, según daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió 
al triste día de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y 
sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en 
Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al 
dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me partí triste y pensativo, 
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llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba; claros indicios 
que me mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era 
enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando, fui bien recebido, pero no bien despachado, 
porque me mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no 
me viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría. Y todo fue 
invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para despacharme luego, 
orden y mandato fue éste que me puso en condición de no obedecerle, por parecerme imposible 
sustentar tantos días la vida en el ausencia de Luscinda, y más habiéndola dejado con la tristeza que 
os he contado. Pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa 
de mi salud. Pero a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta, que me 
dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla temeroso y con 
sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que le había movido a escribirme estando 
ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la había 
dado y el tiempo que había tardado en el camino. Díjome que acaso pasando por una calle de la 
ciudad a la hora de mediodía, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de 
lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: «Hermano, si sois cristiano como parecéis, por amor de Dios 
os ruego que encaminéis luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es 
bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor. Y para que no os falte comodidad de 
poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo»; «y diciendo esto, me arrojó por la ventana un 
pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he 
dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana, aunque primero vio cómo yo tomé 
la carta y el pañuelo, y por señas le dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien 
pagado del trabajo que podía tomar en traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a 
quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de 
aquella hermosa señora, determiné no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla. Y en 
diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino que sabéis, que es de diez y ocho leguas.» 

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus palabras, 
temblándome las piernas, de manera que apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta y vi que 
contenía estas razones: 

 
La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mío, la ha 

cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha-pedido por esposa; y mi 
padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con 
tantas veras, que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo 
han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cuál yo quedo, ímaginaldo; si os cumple venir, 
veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta 
llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal sabe 
guardar la fe que promete. 

 
Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me hicieron poner luego en 

camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que no la compra 
de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo 
que contra don Fernando concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos años de 
servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi 
lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en 
que venía en casa del buen hombre que me había llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la 
tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores. Conocióme 
Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella conocerme y yo conocerla. Pero ¿quién hay en 
el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condición 
mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: 
«Cardenio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi 
padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te 
turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual, si no pudiera ser estorbado de 
mis razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a mi 
vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo.» Yo le respondí, turbado y 
apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: «Hagan, señora, tus obras verdaderas tus 
palabras; que si tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella o para 
matarme, si la suerte nos fuere contraria.» No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que 
la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza, 
púsoseme el sol de mi alegría; quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No 
acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero considerando cuánto importaba 
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mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su 
casa; y como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto que, de secreto en 
ella andaba, nadie me echó de ver; así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía 
una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cubría, por entre las 
cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía. ¿Quién pudiera decir ahora los 
sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las 
consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se 
digan? Basta que, sepáis que el desposado entró en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos 
ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había 
persona de fuera sino los criados de casa. De allí a un poco salió de una recámara Luscinda, 
acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad 
y hermosura merecían, y como quien era la perfección de la gala y bizarría cortesana. No me dio lugar 
mi suspensión y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que traía vestido; sólo pude 
advertir a los colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del 
tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y 
rubios cabellos, tales, que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas 
que en la sala estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal 
de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella adorada 
enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, 
para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la 
vida? No os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que 
puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mí que 
es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les daba mucho gusto las 
menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse en silencio y la mesma atención 
que lo principal del cuento. 

-Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que, estando todos en la sala, entró el cura de la parroquia y, 
tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: «Queréis, señora 
Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la 
Santa Madre Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentísimos oídos y 
alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia 
de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: 
«¡Ah Luscinda, Luscinda! ¡Mira lo que haces; considera lo que me debes; mira que eres mía, y que no 
puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah 
traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? 
Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa, y 
yo soy su marido.» ¡Ah, loco de mí! ¡Ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de 
hacer lo que no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera 
vengarme si tuviera corazón para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde 
y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura la 
respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla; y cuando yo pensé que sacaba la 
daga para acreditarse o desataba la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho 
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Sí quiero», y lo mesmo dijo don Fernando; y, 
dándole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y 
ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora 
decir cuál quedé yo viendo en el sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las palabras y 
promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante había 
perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la 
tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; 
sólo el fuego se acrecentó de manera que todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos con el 
desmayo de Luscinda, y, desbrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en 
él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, 
en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre 
muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo volviese. 
Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con 
determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a entender la 
justa indignación de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la 
desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe 
tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha 
faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos, que, por estar tan sin 
pensamiento mío, fuera fácil tomarla, quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos 
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merecían, y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la 
que se recebe repentina, presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos, siempre mata sin 
acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquel donde había dejado la mula; hice 
que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver 
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría, y su 
silencio convidaba a quejarme, sien respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz y 
desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera 
el agravio que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre 
todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo le había cerrado los ojos de la voluntad para 
quitármela a mí y entregarla a aquel con quien más liberal y franca la fortuna se había mostrado; y en 
mitad de la fuga de estas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una 
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese 
querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y 
tan gentil hombre, que, a no querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra 
parte tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía 
diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en 
escogerme tan mala elección que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no 
pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para 
esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la 
mano, decir que ya yo le había dado ]la mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara 
a fingir en este caso. En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de 
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, entretenido y 
sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé 
lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales 
caminé otros tres días sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a 
qué mano destas montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero 
destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de acabar 
aquí la vida, y en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula 
muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, 
rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese. De 
aquella manera estuve no sé qué tiempo tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y 
hallé junto a mí a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, 
porque ellos me dijeron de la manera que me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos 
disparates y desatinos que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí 
después acá que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locuras, 
rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en 
vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar 
la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme. 
Mi más común habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. 
Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, me sustentan, 
poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por donde entienden que acaso podré pasar y 
hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el 
mantenimiento, y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me 
dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, 
aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera 
paso mi miserable y extrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su último fin, o de 
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y del 
agravio de don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis 
pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que 
yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo de esta estrecheza en que por mi gusto he 
querido ponerle. Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que 
pueda celebrarse con menos sentimientos que en los que en mí habéis visto, y no os canséis en 
persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque 
ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que 
recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo o 
debiendo ser mía, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, 
con su mudanza, hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su 
voluntad, y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a 
los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores sentimientos y 
males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte. 
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Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia; y al tiempo que el 
cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, 
que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta narración, que en 
este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli. 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  nnuueevvaa  yy  aaggrraaddaabbllee  aavveennttuurraa  
qquuee  aall  ccuurraa  yy  bbaarrbbeerroo  ssuucceeddiióó  eenn  llaa  mmeessmmaa  
ssiieerrrraa  

CAPÍTULO XXVIII 
 
 
 
 

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo caballero don 
Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación, como fue el querer resucitar 
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería, gozamos ahora, en esta 
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera historia, 
sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y 
verdaderos que la misma historia. La cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta 
que, así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a 
sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 

-¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la 
carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí será, si la soledad que prometen 
estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y 
maleas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que 
no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo 
en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, como 
ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado veinte pasos, 
cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo, vestido como labrador, al 
cual, por tener inclinado el rostro a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no 
se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él 
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos de 
blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura y 
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y 
los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido sentidos, el cura, 
que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos 
de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía 
puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, 
ansimesmo, unos calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las 
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecía. 
Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se 
los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una 
hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 
El mozo se quitó la montera y, sacudiendo la cabeza a una y otra parte, se comenzaron a descoger 

y despartir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que 
parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos 
habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda, que después afirmó 
que sola la belleza de Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le 
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies, 
ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, le sirvió de peine unas manos, 
que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban 
pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a 
los tres que la miraban. 
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Por esto determinaron de mostrarse y a1 movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa 
moza alzó la cabeza y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miró los 
que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a calzarse ni a 
recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y quiso 
ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, que no pudiendo 
sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual, visto por los tres, 
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis; que los que aquí veis sólo tienen intención de serviros: 
no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni 
nosotros consentir. 

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la 
mano el cura, prosiguió diciendo: 

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que no 
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno y 
traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a 
vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al 
extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehúya de no escuchar, siquiera, el consejo que con 
buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes 
ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte: 
que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 

En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, mirándolos 
a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rústico aldeano que de improviso se le 
muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto 
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto 
esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en 
obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que os 
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de 
hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande 
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, 
sola y en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por sí, que pueden echar por tierra cualquier 
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan 
suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y tornándole a hacer nuevos 
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, 
calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y; 
puestos los tres alrededor della, haciéndole fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le 
venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta manera: 

-En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los que llaman 
grandes en España; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus buenas 
costumbres, y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los 
embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si 
los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo 
temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron 
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su 
estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi 
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante, y, como 
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y magnífico trato les va poco a 
poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros; puesto que de la mayor riqueza y nobleza 
que ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los heredase, 
como por ser padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron. 
Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos 
con el cielo, todos sus deseos; de los cuáles, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto, y 
del mesuro modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda. Por mí se recebían y 
despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los 
molinos de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas; 
finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la 
cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente 
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo que convenía 
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a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas 
tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas 
veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer 
algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los 
ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. Ésta, pues, era la vida que yo tenía 
en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentación ni por 
dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen 
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en 
tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser 
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba a misa 
era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, 
que apenas veían mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o 
los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la 
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudó 
la color del rostro y comenzó a trasudar, con tan grande alteración, que el cura y el barbero, que 
miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando 
en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en 
hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, 
prosiguió su historia, diciendo: 

-Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores 
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le 
tiene de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para 
declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis 
parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie 
las músicas. Los billetes que, sin saber cómo a mis manos venían, eran infinitos, llenos de 
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual, no 
sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las 
obras que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me 
pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes, porque me daba 
un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba 
ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que 
siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponía mi honestidad, y los 
consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don 
Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres 
que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la 
desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus pensamientos, 
aunque él dijese otra cosa, más se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese 
poner en alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos 
me casarían luego con quien yo más gustase, así de los más principales de nuestro lugar como de 
todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con 
estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás 
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de 
alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser 
causa de avivar m4s su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba, la 
cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de 
decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él 
la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme, y esta 
nueva sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una noche, estando yo en mi 
aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por 
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio 
destos recatos y prevenciones, y en la soledad desee silencio y encierro, me le hallé delante; cuya vista 
me turbó de manera, que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de 
dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y tornándome entre sus 
brazos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada, comenzó a 
decirme tales razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa 
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus 
palabras, y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos 
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte 
que me moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, pasándoseme aquel 
sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que pensé 
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que pudiera tener, le dije: « Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y 
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi 
honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue; así que, 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son 
tan diferentes de los tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu 
vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y 
tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y 
caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni 
tus palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas 
estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se 
ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque 
quedara sin gusto; de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto 
he dicho, porque no es pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo esposo.» «Si 
no reparas más que en eso, bellísima Dorotea» (que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal 
caballero, «ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien 
ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nuestra Señora que aquí tienes». 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de 
confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué venía 
a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas con 
tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten en el mesmo 
grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado traje, y rogóle que si 
alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la fortuna, 
era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, 
ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un punto. 

-No le -perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que 
imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo. 

-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, lo que en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando 
una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio; con palabras 
eficacísimas y juramentos extraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que 
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía, y que considerase el enojo que su padre 
había de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal 
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería 
hacer por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a le¡ igual de lo que mi calidad pedía, 
porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se 
comienzan. Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero 
no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que, al 
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta razón, hice un breve discurso conmigo, 
y me dije a mí mesma: «Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de 
humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es 
lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza; pues si no hago ni mundo ni usó 
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré 
su esposa; y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usará el 
de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía dar el que no 
supiere cuán sin ella he venido a este punto; porque ¿qué razones serán bastantes para persuadir a 
mis padres y a otros, que este caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío?» Todas estas 
demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron a 
hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición, los juramentos de don 
Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba y, finalmente, su disposición y gentileza 
que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado 
corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del cielo; 
tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por 
testigos; echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus 
ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales jamás me había 
dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser 
traidor y fementido. El día que sucedió a la noche de mi desgracia, se venía aun no tan apriesa como 
yo pienso que don Fernando deseaba; porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el 
mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto, porque don Fernando dio 
priesa por partirse de mí, y por industria de mi doncella, que era la misma que allí le había traído, 
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antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y 
vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus 
juramentos: y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. 
En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y 
pensativa y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a 
mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mesmo aposento, porque aún 
no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que 
por el mesmo camino de aquélla podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él 
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en 
la calle ni en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que 
estaba en la villa, y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días y 
estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en 
ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las 
palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído: y sé que me fue forzoso tener 
cuenta con mis lágrimas, y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres 
preguntasen que de qué andaba. descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero 
todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los 
honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y 
esto fue porque de allí a pocos días se dijo en el lugar como en una ciudad allí cerca se había casado 
don Fernando con una doncella hermosísima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque 
no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, 
con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiración. 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los 
labios, enarcar las cejas, y dejar allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto 
dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 

-Llegó esta triste nueva a mis oídos, y en lugar de helárseme el corazón en oílla, fue tanta la cólera 
y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces, publicando la 
alevosía y traición que se me había hecho. Mas templóse esta furia por entonces con pensar de poner 
aquella mesma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los 
que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi 
desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, 
después que hubo reprendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi 
parecer, se ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al momento 
encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podía 
suceder; y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, 
acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, 
llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos, a decir a 
don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y medio donde quería, y en 
entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la 
pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en 
el desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hace corrillos para contarla por toda 
ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado el sí 
de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el 
pecho para que le diese el aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y 
declaraba que ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el 
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don 
Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que 
contenía el papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de 
desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen que confirmó 
una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, 
pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella antes que 
de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera, si 
sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don 
Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres 
como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según 
decían, se halló presente a los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se 
salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio 
que Luscinda le había hecho, y de como él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era público y 
notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y más hablaron cuando supieron que Luscinda 
había faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el 
juicio sus padres, y no sabían qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe, puso en bando mis 
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esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome 
que aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que 
el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer lo que al 
primero debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba más obligado a su alma que a 
los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, 
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida que ya aborrezco. Estando, 
pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un 
público pregón, donde se prometía grande hallazgo a quien me hallase, dando las señas de la edad y 
del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo 
que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no 
bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis 
buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya 
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche 
nos entramos por lo espeso desta montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse 
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, así me 
sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad, 
incitado de su mesma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a 
su parecer, estos yermos le ofrecían, y, con poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me 
requirió de amores; y viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus 
propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la 
fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas 
intenciones, favoreció las mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por 
un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi sobresalto 
y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que 
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este 
deseo ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por su criado 
a un lugar que está en las entrañas fiesta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, 
procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han 
descubierto. Pero toda mi industria y toda. mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi 
amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi 
criado; y corno no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni 
barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve por menor 
inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o 
mis disculpas. Digo, pues, que retomé a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese 
con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir 
della, o para dejar la vicia entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin 
culpa suya habrá dado materia para que della se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras. 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddeell  ggrraacciioossoo  aarrttiiffiicciioo  yy  oorrddeenn  qquuee  
ssee  ttuuvvoo  eenn  ssaaccaarr  aa  nnuueessttrroo  eennaammoorraaddoo  
ccaabbaalllleerroo  ddee  llaa  aassppeerrííssiimmaa  ppeenniitteenncciiaa  eenn  qquuee  
ssee  hhaabbííaa  ppuueessttoo  

CAPÍTULOXXIX 
 
 
 
 

-Ésta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que 
escuchasteis, las palabras que oísteis y las lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión bastante 
para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que será en 
vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sólo os ruego, lo que con facilidad podréis y 
debéis hacer, que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que 
tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el mucho amor que mis padres me 
tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa sólo el pensar 
que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme para 
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siempre de ser vista, que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la 
honestidad que de mí se debían de tener prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el sentimiento y 
vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como 
admiración de su desgracia; y aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la 
mano Cardenio, diciendo: 

-En fin, señora, ¿que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo? 
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de poco era el que le 

nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido. Y así, le dijo: 
-¿Y quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal 

no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 
-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo 

que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os ha 
puesto en el que estáis, me ha traído a que me veáis cual me veis: roto, desnudo, falto de todo 
humano consuelo, y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando el cielo se le 
antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las sinrazones de 
don Fernando, y el que aguardó a oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no 
tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el 
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y la 
paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la 
pusiese, y víneme a estas soledades con intención de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto 
aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte quitármela, contentándose con 
quitarme el juicio, quizá por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues siendo 
verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún podía ser que a entrambos nos tuviese el 
cielo guardado mejor suceso, en nuestros desastres, que nosotros pensamos. Porque, presupuesto que 
Luscinda no puede casarse con don Fernando por ser mía, ni don Fernando con ella por ser vuestro, y 
haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es 
nuestro, pues está todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este consuelo tenemos, 
nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplico, señora, que 
toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, 
acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro por la fe de caballero y de cristiano de no 
desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere atraer a 
que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser caballero, y poder con 
justo título desafialle, en razón de la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya 
venganza dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a tan 
grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el 
licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, 
aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de .las cosas que les 
faltaban, y que allí se daría orden cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, 
o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la 
merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo también su 
buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para 
servirles. 

Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la extrañeza de la locura de 
don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que había ido a buscarle. Vínosele a la memoria a 
Cardenio como por sueños la pendencia que con don Quijote había tenido, y contóla a los demás; mas 
no supo decir por qué causa fue su cuestión. 

En esto, oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no haberlos 
hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro y, preguntándole por 
don Quijote, les dijo como le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y 
suspirando por su señora Dulcinea; y que puesto que le había dicho que ella le mandaba que saliese 
de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba 
determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de 
su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, como estaba 
obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser; por eso, que mirasen lo que se había de 
hacer para sacarle de allí. 

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le pesase. 
Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo menos 
para llevarle a su casa; a lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el 
barbero, y más que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber 
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representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído 
muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas, cuando pedían 
sus dones a los andantes caballeros. 

-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra; que, sin duda, la buena 
suerte se muestra en favor mío, pues tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a 
abrir puerta para vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina de otra 
vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó de manera 
que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que 
se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos 
contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de 
poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba; pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por 
parecerle (como era así verdad) que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y 
así, preguntó al cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo 
que buscaba por aquellos andurriales. 

-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es la 
heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo 
a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y a la 
fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle 
esta princesa. 

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo es tan 
venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que 
vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que contra las 
fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre 
otras, señor licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo 
temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará 
imposibilitado de recebir órdenes arzobispales, y vendrá con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis 
deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo sea 
arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería nunca 
acabar; así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que hasta 
ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre. 

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micornicona, porque llamándose su reino Micomicón, 
claro está que ella se ha de llamar así. 

-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del 
lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid, y esto 
mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos. 

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos. 
Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de ver cuán 

encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a 
entender que había de venir a ser emperador. 

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura, y el barbero se había acomodado al 
rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba, al 
cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos 
consistía todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir 
con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, y el 
cura porque no era menester por entonces su presencia; y así los dejaron ir delante, y ellos los fueron 
siguiendo a pie poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo 
que descuidasen, que todo se haría sin faltar punto como lo pedían y pintaban los libros de 
caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas intrincadas 
peñas, ya vestido, aunque no armado; y así como Dorotea le vio, y fue informada de Sancho, que aquél 
era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto a 
él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose con 
grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y aunque él pugnaba por 
levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 

-De aquí no me levantaré, oh valeroso y esforzado caballero. Casta que la vuestra bondad y cortesía 
me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra persona, v en pro de la más 
desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo 
corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan 
lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 
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-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don Quijote-, ni oiré más cosa de vuestra 
facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si primero por la vuestra cortesía no me es 
otorgado el don que pido. 

-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote- como no se haya de cumplir en daño o mengua 
de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 

-No será en daño ni mengua de los que decís, mi buen señor -replicó la dolorosa doncella. 
Y estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo: 
-Bien puede vuestra merced, señor, concederte el don que pide, que no es cosa de nada: sólo es 

matar a un gigantazo, y ésta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino 
Micomicón de Etiopía. 

-Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi 
conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 

Y volviéndose a la doncella, dijo: 
-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere. 
-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnánima persona se venga luego conmigo 

donde yo le llevare y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura ni demanda alguna 
hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi 
reino. 

-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote-, y así podéis, señora, desde hoy más, desechar la 
malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que, 
con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y sentada en la 
silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones que contradecirlo 
quisieren; y manos a labor, que en la tardanza dicen que suele estar el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por besarle las manos; mas don Quijote, que en 
todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió; antes la hizo levantar y la abrazó con mucha 
cortesía y comedimiento; y mandó a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante, y le atinase luego 
al punto. Sancho descolgó las armas que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, requiriendo 
las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo: 

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que no se le 

cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena intención; y viendo que 
ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se 
levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego subió don 
Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde 
de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba con 
gusto por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino y muy a pique de ser emperador; porque 
sin duda alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa y ser, por lo menos, rey de 
Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros y que la gente 
que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un 
buen remedio, y díjose a sí mesmo: 

-¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos a 
España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar 
algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no 
tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en 
dácame esas pajas! Par Dios que los he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros 
que sean, los he de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo! 

Con esto andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie. 
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse para juntarse 
con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir lo que 
deseaban, y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba a 
Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía, y diole un herreruelo negro, y él se quedó en calzas 
y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque 
a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante en tanto que ellos 
se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos 
de aquellos lugares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, 
ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y así como salió della don Quijote y sus 
camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que le iba reconociendo, y al 
cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 
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-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriota don Quijote de la Mancha, 
la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la quinta esencia de los 
caballeros andantes. 

Y diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote, el cual, 
espantado de lo que veía y oía decir y hacer a aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y, al fin, 
le conoció, y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo 
consintió, por lo cual don Quijote decía: 

-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y una tan 
reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 

-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el cura-, estése la vuestra grandeza a caballo, pues 
estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mí, 
aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una destas mulas destos señores que con 
vuestra merced caminan, si no lo han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo 
Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta 
ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto. 

-Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado -respondió don Quijote-; y yo sé que mi señora la 
princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de su mula, 
que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre. 

-Sí, sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; v también sé que no será menester mandárselo 
a1 señor mi escudero; que él es tan cortés y tan cortesano, que no consentirá que una persona 
eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 

-Así es -respondió el barbero. 
Y apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de rogar; y 

fue el mal y que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para decir 
que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que, a darlas en 
el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. 

Con todo eso, le sobresaltaron de manera, que cayó en el suelo, con tan poco cuidado de las 
barbas, que se le cayeron en el suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a 
cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían derribado las muelas. Don Quijote, 
como vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, 
dijo: 

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! !Las barbas le ha derribado y arrancado del rostro, como si 
las quitaran a posta! 

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a las barbas y 
fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un golpe, llegándole la 
cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo eran cierto ensalmo 
apropiado para pegar barbas, como lo verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó y quedó el 
escudero tan bien barbado y tan sano como de. antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y 
rogó al cura que cuando tuviese lugar, le enseñase aquel ensalmo, que él entendía que su virtud a 
más que pegar barbas se debía de extender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen 
había de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas 
aprovechaba. 

Así es -dijo el cura. 
Y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fueren los tres mudando, hasta que 

llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a saber, don 
Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a 
la doncella: 

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 
Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 
-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ;Es, por ventura, hacia el de Micomicón? Que sí 

debe ser, o yo sé poco de reinos. 
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí, y así dijo: 
-Sí, señor: hacia ese reino es mi camino. 
-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar y de allí tomará vuestra merced 

la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay viento próspero, mar 
tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a la vista de la gran laguna 
Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra grandeza. 

-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo ella-, porque no ha dos años que yo partí dél, y en 
verdad que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al 
señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a rnis oídos así como puse los pies en España, 
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y ellas me movieron a buscarle para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de su 
invencible brazo. 

-No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón don Quijote- porque soy enemigo de todo género 
de adulación; y aunque asta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que 
yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear en 
vuestro servicio hasta perder la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor licenciado me 
diga qué es la causa que le ha traído por estas partes tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que 
me pone espanto. 

-A eso yo responderé con brevedad -respondió el cura-; porque sabrá vuestra merced, señor don 
Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto 
dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos 
que no pasen de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer por estos lugares, 
nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las 
quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas, y aun a este mancebo que aquí va -señalando 
a Cardenio- le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por estos contornos que los 
que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un hombre tan 
valiente que, a pesar del comisario y de las guardas, los soltó a todos; y sin duda alguna, él debía de 
estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin 
conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la 
miel: quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus justos 
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, 
que había muchos años que .reposaba. Quiso, finalmente. hacer un hecho por donde se pierda su 
alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su amo con 
tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don 
Quijote, al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador 
de aquella buena gente. 

-Estos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios por su misericordia, se lo perdone 
al que no los dejó llevar al debido suplicio. 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  ddiissccrreecciióónn  ddee  llaa  hheerrmmoossaa  
DDoorrootteeaa,,  ccoonn  oottrraass  ccoossaass  ddee  mmuucchhoo  gguussttoo  yy  
ppaassaattiieemmppoo  

CAPÍTULO XXX 
 
 
 
 

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 
-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y 

le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por 
grandísimos bellacos. 

-Majadero -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar 
si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera o están 
en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, 
poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y 
desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien malle ha 
parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de 
achaque de caballería, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi 
espada, donde más largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de barbero, que a su 
cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzón delantero hasta adobarla del mal 
tratamiento que la hicieron los galeotes. 
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Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de don 
Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y viéndole tan 
enojado, le dijo: 

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que, conforme 
a él, no puede entremeterse en otra aventura por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho, 
que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se 
diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra 
que en despecho de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 
-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había 

levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en pago deste 
buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes 
y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os enfada oír lástimas y desgracias. 
-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 
A lo que respondió Dorotea: 
-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo 

fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mesmo hizo Sancho, que tan engañado iba con ella corno su 
amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros 
ademanes, con mucho donaire comenzó a decir desta manera: 

-Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me llaman... 
Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él acudió 

al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 
-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus 

desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de 
tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, corno han hecho con vuestra gran 
señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino 
Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su 
lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será menester 
apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La cual es, que el rey mi 
padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó 
por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que 
de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida, y yo había de quedar huérfana de padre y 
madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber por cosa muy 
cierta que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, 
llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su 
lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner 
miedo y espanto a los que mira), digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de 
pasar con gran poderío sobre mi reino, y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea 
donde me recogiese; pero que podía excusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; 
mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual 
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme 
con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre 
que después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que 
no aguardase a ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase 
desembarazado el reino, si quería excusar la muerte y total destrucción de mis buenos y leales 
vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que 
luego, con algunos de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de 
mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se extendería por todo este 
reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote, o don Gigote. 

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o, por otro nombre, el Caballero de la 
Triste Figura. 

-Así es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en 
el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo con 
ciertos cabellos a manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 
-Ten aquí, Sancho hijo, ayúdame a desnudar; que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey 

dejó profetizado. 
-Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea. 
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-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 
-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas 

señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 
-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el 

hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues 
todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado en 
encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro 
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, no sólo en España, pero en toda la Mancha, 
pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me 
dio el alma que era el mesmo que venía a buscar. 

-¿Pues cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía -preguntó don Quijote-, si no es 
puerto de mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo: 
-Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó en Málaga, la primera parte 

donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 
-Eso quise decir -dijo Dorotea. 
-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante. 
-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena en 

hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él, por 
su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, 
que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y 
me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca, 
pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre. El cual también dejó dicho y escrito en 
letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de haber 
degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna por su 
legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi persona. 

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo 
dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 

-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al señor 
Pandahilado! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 

Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y luego fue a 
tomar las riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella, 
suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recebía por su reina y señora. ¿Quién 
no había de reír de los circunstantes viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, 
Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto 
bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras que renovó la risa en 
todos. 

-Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia; sólo resta por deciros que de cuanta gente de 
acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, porque 
todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto; y él y yo salimos en dos tablas 
a tierra como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habéis 
notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a 
lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios 
quitan la memoria al que los padece. 

-Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! –dijo don Quijote-, cuantos yo pasare en 
serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he prometido y juro 
de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el 
ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena 
espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 
-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado, quedará a 

vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere, porque mientras que yo 
tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no digo 
más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, que, con 
grande enojo, alzando la voz, dijo: 

-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio; pues ¿cómo es 
posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que 
le ha de ofrecer la fortuna tras cada castillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, 
por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir 
que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si 
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vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo; cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y 
tome ese reino que se le viene a las manos de vobis vobis, y en siendo rey, hágame marqués o 
adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir; y, alzando 
el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho, y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos palos, que dio 
con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí 
la vida. 

-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la 
mano en la horcajadura y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco 
descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¿no sabéis 
vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría 
yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este 
reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y 
por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento 
de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh 
hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de 
título, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo cuanto su amo le decía; y levantándose con un 
poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 

-Dígame, señor, si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran princesa, claro 
está que no será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me 
quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del 
cielo, y después puede volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo 
que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, 
que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea. 

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-; pues ¿no acabas de traerme ahora 
un recado de su parte? 

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda haber notado particularmente su 
hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me parece bien. 

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que te he dado; que los primeros 
movimientos no son en manos de los hombres. 

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero movimiento, y 
no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a 
la fuente..., y no te digo más. 

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será juez de quién hace 
más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo. 

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y pedilde perdón, y 
de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa 
señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha 
de faltar un estado donde viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente; y después 
que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía 
que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse 
los dos algo adelante, y díjole don Quijote: 

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de 
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la 
fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan 
buenas nuevas. 

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-, que a todo daré tan buena salida 
como tuve la entrada; pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí adelante tan 
vengativo. 

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que entre los dos 

trabó el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio 
como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra merced. 

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan pesadumbre; ya te 
perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: pecado nuevo, penitencia nueva. 

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre caballero sobre un 
jumento, y cuando llegó cerca les parecía que era gitano; pero Sancho Panza, que doquiera que vía 
asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo visto al hombre, cuando conoció que era Ginés de 
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Pasamonte, y por el hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio 
sobre que Pasamonte venía; el cual, por no ser conocido y por vender el asno, se había puesto en traje 
de gitano, cuya lengua, y otras muchas, sabía hablar como si fueran naturales suyas. Viole Sancho y 
conocióle; y apenas le hubo visto y conocido, cuando a grandes voces dijo: 

-¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi descanso, deja mi 
asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y desampara lo que no es tuyo! 

No fueron menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó Ginés y, tomando un 
trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. Sancho llegó a su rucio, y, 
abrazándole, le dijo: 

-¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío? 
Y con esto, le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar y 

acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. 
Llegaron todos y diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le 

dijo que no por eso anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció. 
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy discreta, 

así en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros de caballerías. 
Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos; pero que no sabía ella dónde eran las 
provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna. 

-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se acomodó todo. 
¿Pero no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas esas 
invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros? 

-Sí, es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla 
mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella. 

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice 
tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones, y muestra tener un 
entendimiento claro y apacible en todo; de manera que, como no le toquen en sus caballerías, no 
habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya y dijo a Sancho: 
-Echemos, Panza amigo, pelillos a fa mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener 

cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le 
dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo 
aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas 
o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, porque yo no 
llevé carta alguna. 

-Así es como tú dices -dijo don Quijote-; porque el librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en 
mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo que 
habías tú de hacer cuando te vieses sin carta y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la 
echaras menos. 

Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me 
la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento tan punto por 
punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, 
no había visto ni leído tan linda carta como aquélla. 

-¿Y tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote. 
-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como vi que no había de ser de más 

provecho, di en olvidalla; y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo del soberaea señora, y 
lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y en medio destas dos cosas le puse 
más de trescientas almas y vidas y ojos míos. 
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DDee  llooss  ssaabbrroossooss  rraazzoonnaammiieennttooss  qquuee  ppaassaarroonn    
eennttrree  ddoonn  QQuuiijjoottee  yy  SSaanncchhoo  PPaannzzaa  ssuu  
eessccuuddeerroo,,  ccoonn  oottrrooss  ssuucceessooss  

CAPÍTULO XXXI 
 
 
 
 

-Todo esto no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-. Llegaste, ¿y qué hacía aquella 
reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa 
con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

-No la hallé -respondió Sancho-,sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 
-Pues haz cuenta -dijo don Quijote-, que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de 

sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o trechel? 
-No era sino rubión -respondió Sancho. 
-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin duda 

alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo 
alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 

Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte 
de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo 
leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está.» 

-Discreta señora -dijo don Quijote-, eso debió de ser por leerla despacio y recrearse con ella. 
Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te 
preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una 
mínima. 

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-; mas yo le dije de la manera que vuestra merced por su 
servicio quedaba haciendo penitencia desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras como si 
fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles, ni sin peinarse la barba, llorando y 
maldiciendo su fortuna. 

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-; porque antes la bendigo y 
bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora como 
Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto. 
-¿Pues cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con ella? 
-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que llegándole a ayudar a poner un costal de trigo 

sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo. 
-Pues ;es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa grandeza y la adorna con mil millones 

de gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste 
un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? 
Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser que ella, con 
el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 

-No sería eso -respondió don Quijote-; sino que tú debías de estar romadizado, o te debiste de oler a 
ti mesmo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel 
ámbar desleído. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-; que muchas veces sale de mí aquel olor que entonces me 
pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo 
parece a otro. 

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acaba de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ¿Qué 
hizo cuando leyó la carta? 

-La carta -dijo Sancho-, no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes la rasgó y la hizo 
menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus 
secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le 
tenía, y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo, 
que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que 
de escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales 
y se dejase de hacer disparates, y se pusiese luego en camino del Toboso, si otra cosa de más 
importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Rióse mucho cuando le 
dije cómo se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si había ido allá el 
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vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los 
galeotes; mas díjome que no había visto hasta entonces alguno. 

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio al despedirte, 
por las nuevas que de mf le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y 
damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos, 
a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado. 

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en los tiempos 
pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que 
me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando Bella me despedí; y aun, por más 
señas, era el queso ovejuno. 

-Es liberal en extremo -dijo don Quijote-; y si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no 
la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de pascua; yo la veré, y se 
satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y veniste por 
los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí 
allá más de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta 
con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de haber, so pena que yo no sería buen 
caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a caminar sin que tú lo sintieses; que hay 
sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber cómo o en qué 
manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían 
socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso; que 
acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o 
con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me 
cato, asoma por acullá, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que 
poco antes se hallaba en Inglaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su 
posada cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo 
esto se hace por industria o sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos 
caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido 
y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar 
en volandillas, sin que tú lo sintieses. 

-Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante corno si fuera asno de gitano con 
azogue en los oídos. 

-¡Y cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote--. Y aun una legión de demonios, que es gente que 
camina y hace caminar sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte., ¿qué te 
parece a ti que debo yo hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a ver? Que, 
aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado del don 
que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi 
palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me 
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa; pero lo que pienso hacer 
será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en llegando, le cortaré la cabeza, y 
pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis 
sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener por buena mi tardanza, pues 
verá que todo redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y 
alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 

-¡Ay! -dijo Sancho-, ¡y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues, dígame, señor: 
¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y principal 
casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oído decir que tiene 
más de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias 
para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por 
amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego 
en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta 
que ya tengo edad para dar consejos, y que éste que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en 
mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga. 

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el consejo que me das de que me case es porque sea 
luego rey en matando al gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote 
saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de 
entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del 
reino para que la pueda dar a quien yo quisiere, y en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a 
ti? 

-Eso está claro -respondió Sancho-; pero mire vuestra merced que la escoja hacia la marina, 
porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya 
he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar 
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al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra 
y de mucho provecho. 

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en 
cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a los 
que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido Y tratado, que pues Dulcinea es tan 
recatada, que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo ni otro por mí los 
descubra. 

-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que vence por su brazo 
se vayan a presentar ante m¡ señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la quiere bien y 
que es su enamorado? Y siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su 
presencia, y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden encubrir 
los pensamientos de entrambos? 

-¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo, don Quijote-. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo 
redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es 
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se extiendan más sus 
pensamientos que a servilla por solo ser ella quién es, sin esperar otro premio de sus muchos y 
buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por su caballeros. 

-Con esta manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar que se ha de amar a Nuestro Señor, 
por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría amar y 
servir por lo que pudiese. 

-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones dices a las veces! No parece 
sino que has estudiado. 

-Pues a fe mía que no sé leer -respondió Sancho. 
En esto les dio voces maese Nicolás, que esperasen un poco; que querían detenerse a beber en una 

fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado 
de mentir tanto y temía que no le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabía que 
Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, que 
aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y 
con lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos 
traían. Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho, que iba de camino, el cual, poniéndose 
a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote y, 
abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de propósito, diciendo: 

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien; que yo soy aquel mozo Andrés 
que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado. 

Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban, y dijo: 
-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes en el mundo, 

que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que en él 
viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando yo por un bosque, oí unos gritos y 
unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa. Acudí luego, llevado de mi 
obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una 
encina a este muchacho que ahora está delante, de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo 
que no me dejará mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo 
arriba, y estábale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe que 
era amo suyo; y así como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió el zafio 
que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían más de ladrón que de 
simple; a lo cual este niño dijo: «Señor, no me azota sino porque le pido mi salario.» El amo replicó no 
sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En 
resolución, yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un 
real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto 
imperio se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y 
quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada; di lo que pasó a estos señores, porque se vea y 
considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos. 

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondió el muchacho-; pero el fin del 
negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina. 

-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-. Luego ¿no te pagó el villano? 
-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, pero así como vuestra merced traspuso del bosque y 

quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos azotes, que quedé 
hecho un San Bartolomé desollado. Y a cada azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca 
de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En efecto: 
él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano 
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entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la culpa; porque si se fuera su camino 
adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se 
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas 
como vuestra merced le deshonró tan sin propósito, y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y 
como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo 
que me parece que no seré más hombre en toda mi vida. 

-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de allí, que no me había de ir hasta dejarte pagado; 
porque bien debía yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que 
diere, si él ve que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te 
pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de hallar aunque se escondiese en el vientre de la 
ballena. 

-Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechó nada. 
-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 
Y diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba 

paciendo en tanto que ellos comían. Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió 
que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el 
último maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondió 
que advirtiese que no podía, conforme el don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta 
acabar la suya; y que pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta 
de su reino. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, 
como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle 
vengado y pagado. 

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; más quisiera tener agora con que llegar a Sevilla que 
todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con Dios su 
merced y todos los caballeros andantes, que tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han 
sido para conmigo. 

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo al mozo, le dijo: 
-Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. 
-Pues ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés. 
-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió Sancho-, que Dios sabe si me ha de hacer falta o 

no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos sujetos a 
mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó el 
camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote: 

-Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez 
me encontrare, aunque vea que me hacen en pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi 

desgracia; que no será tanta que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a 
quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigalle; mas él se puso a correr de modo que ninguno se 
atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los demás 
tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del todo. 
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QQuuee  ttrraattaa  ddee  lloo  qquuee  ssuucceeddiióó  eenn  llaa  vveennttaa  aa  
ttooddaa  llaa  ccuuaaddrriillllaa  ddee  ddoonn  QQuuiijjoottee  

CAPÍTULO XXXII 
 
 
 
 

Acabóse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa digna de contar, llegaron 
otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y aunque él quisiera tío entrar en ella, no lo 
pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les 
salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso, y 
díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que 
como la pagase mejor que la otra vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y 
así, le aderezaron uno razonable en el mesmo camaranchón de marras, y él se acostó luego, porque 
venía muy quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y asiéndole de la barba, dijo: 
-Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y que me ha 

de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza; digo, el peine, que solía 
yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la 
diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en 
su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se había 
venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que ella 
le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de 
todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le devolvieron todos los 
adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. Espantáronse todos los de la venta de 
la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de 
comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les 
aderezó una razonable comida; y a todo esto dormía don Quijote, y fueron de parecer de no 
despertalle, porque más provecho le haría por entonces el dormir que el comer. 

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los 
pasajeros, de la extraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les 
contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y mirando sí acaso estaba allí Sancho, como 
no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese 
que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el 
mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida, 
no sólo a mí, sino a otros muchos, porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas, 
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y 
rodeámonos dél más de treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas; a 
lo menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros 
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que 
vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por entonces. 

-Así es la verdad -dijo Maritormes-; y a buena fe que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, 
que son muy lindas, y más cuando cuenta que se está la otra señora debajo de unos naranjos 
abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con 
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles. 

-Y a vos, ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura hablando con la hija del ventero. 
-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-; también yo lo escucho, y en verdad que, aunque no lo 

entiendo, que recebo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las 
lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras; que en verdad que 
algunas veces me hacen llorar, de compasión que les tengo. 

-Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 
-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas tan 

crueles que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, Jesús!, yo no sé qué 
gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia que, por no mirar a un hombre honrado, le dejan 
que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, 
cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa. 
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-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a las 
doncellas saber ni hablar tanto. 

-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude dejar de respondelle. 
-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero ver. 
-Que me place -respondió él. 
Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, 

halló en ella tres libros grandes y unos papeles demuy buena letra escritos de mano. El primer libro 
que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia 
del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el 
cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 
-No hacen -respondió el barbero-; que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en 

verdad que hay muy buen fuego en ella. 
-Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis libros? -dijo el ventero. 
-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 
-Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? 
-Cismáticos, queréis decir, amigo -dijo el barbero-; que no flemáticos. 
Así es -replicó el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese Diego 

García; que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 
-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates y 

devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de 
Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran 
Capitán, renombre famoso y claro, y del sólo merecido. Y este Diego García de Paredes fue un principal 
caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentísimo soldado y de tantas fuerzas 
naturales, que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia. Y, puesto con un 
montante en la entrada de un puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; 
y hizo otras tales cosas, que si como él las cuenta., y las escribe él asimismo, con la modestia de 
caballero y de cronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en olvido las de los 
Hétores, Aquiles y Roldanes. 

-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-: ¡Mirad de qué se espanta: de detener una rueda de 
molino!; por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de un 
revés solo partió cinco gigantes por la cintura, corno si fueran hechos de habas, como los frailecicos 
que hacen los niños. Y otra vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más 
de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie basta la cabeza, y los desbarató a 
todos como si fueran manadas de ovejas. Pues ¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, 
que fue tan valiente y animoso como se verá en el libro, donde cuenta que navegando por un río, le 
salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a 
horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretó con ambas enanos la garganta con tanta 
fuerza que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo 
del río, llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar?; y cuando llegaron allá abajo, se 
halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla; y luego la sierpe se volvió en 
un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay más que oír. Calle, señor, que si oyese esto, 
se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese Diego García que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 
-Poco le Falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 
-Así me parece a mí -respondió Cardenio-, porque, según da indicio, él tiene por cierto que todo lo 

que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán creer otra cosa frailes 
descalzos. 

-Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don 
Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes, que los libros de caballerías cuentan, porque todo 
es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decís de 
entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que 
nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él. 

-¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-. ¡Como si yo no supiese cuántas son cinco y 
adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla, porque, por Dios, que no soy 
nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos 
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los señores del 
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta mentira junta y tantas 
batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio! 

-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que esto se hace para entretener nuestros ociosos 
pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, 
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de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, así se 
consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan 
ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito ahora, y el 
auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerías para ser 
buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo 
en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, lo 
que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verdades o mentiras, y buen 
provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote. 

-Eso no -respondió el ventero-; que no seré yo tan loco que me haga caballero andante; que bien 
veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo 
estos famosos caballeros. 

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo de lo que había 
oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de caballerías eran 
necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y 
que si no salía con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus 
hijos a su acostumbrado trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo: 
-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos. 
Sacólos el huésped, y dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al 

principio tenían un título grande que decía: Novela del Curioso impertinente. Leyó el cura para sí tres o 
cuatro renglones, y dijo: 

-Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene voluntad de leella toda. 
A lo que respondió el ventero: 
-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que a algunos huéspedes que aquí la 

han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido 
dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que 
bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta los 
libros, a fe que se los he de volver; que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 

-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-; mas, con todo eso, si la novela me contenta, me la 
habéis de dejar trasladar. 

-De muy buena gana -respondió el ventero. 
Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en ella; y 

pareciéndole lo mesmo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen. 
-Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer. 
-Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues aún no 

tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón. 
-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna de 

gusto. 
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual, visto del cura, y entendiendo 

que a todos daría gusto y él le recebiría, dijo: 
-Pues así es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta manera: 

 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ccuueennttaa  llaa  nnoovveellaa  ddeell  CCuurriioossoo  
iimmppeerrttiinneennttee  

CAPÍTULO XXXIII 
 
 
 
 

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y 
Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos 
los que los conocían los dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de 
unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se 
correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos 
que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir 
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a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; y desta 
manera andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese. 

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija 
de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó (con el parecer de su amigo Lotario, 
sin el cual ninguna cosa hacía) de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que 
llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve 
tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo 
por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había 
venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario como solía la 
casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue 
posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó 
Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razón 
que parezca a todos los que fueren discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas de los 
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera 
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del 
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 

Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó del quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el 
casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y que si, por 
la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce 
nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer de circunspecto, 
sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que así, se suplicaba, 
si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a 
entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra 
voluntad que la que él quería que tuviese, y que por haber sabido ella con cuántas veras los dos se 
amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese como 
solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó 
satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las 
fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario 
de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba 
en más que el suyo propio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas 
su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las 
fiestas públicas, ni estaciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres), 
se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfacción se tiene. 

También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le 
advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor 
que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer 
algunas cosas, que el hacellas o no, le sería de honra o de vituperio; de lo cual siendo del amigo 
advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y 
verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que con toda 
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo, y procuraba dezmar, frisar y acortar los 
días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y 
maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él 
pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y 
valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de 
su amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas que él 
daba a entender ser inexcusables. Así que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos 
ratos y partes del día. 

Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, 
Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales 
padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de 
naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien 
recebido, y sobre la que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia, dos prendas 
que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen 
ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más 
desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé de qué días a esta parte me fatiga y 
aprieta un deseo tan extraño y tan fuera de uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y 
me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis propios pensamientos; y así me ha 
sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo; y pues que, 
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en efeto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él y con 
la diligencia que pondrás, como amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la 
angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento 
por mi locura. 

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan larga 
prevención o preámbulo; y aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a 
su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonía 
que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar 
buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que se podía 
prometer del, o ya consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos. 

-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el 
deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso, y no 
puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates 
de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una 
mujer más buena de cuanto es o no es solicitada,, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las 
promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. 
Porque ¿qué hay que agradecer -decía él-, que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? 
¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe 
que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansí que la 
que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a 
la solicitada y perseguida, que salió con la corona del vencimiento; de modo que, por estas razones y 
por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que 
Camila, mi esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y 
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, 
con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que está colmo el vacío 
de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que ¿quién la 
hallará? Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, 
llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia; y prosupuesto que 
ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de 
ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre 
aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere 
ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, 
entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de 
llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen 
respeto, y así, no quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la 
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así 
que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta 
amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la 
confianza que nuestra amistad me asegura. 

Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que si no 
fueron las que quedan escritas que le dijo, no despegó sus labios hasta que hubo acabado; y viendo 
que no decía más, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que 
jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo: 

-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has dicho; 
que a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no 
escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te 
conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo 
pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario 
que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me 
pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces. Porque los buenos amigos han de probar a sus 
amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se habían de valer 
de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto 
mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? 
Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su 
amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la 
vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo, ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que yo 
me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; 
antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí 
juntamente; porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el 
hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de 
tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, 
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amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere 
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche. 

-Que me place -dijo Anselmo-; di lo que quisieres. 
Y Lotario prosiguió diciendo: 
 
-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los 

cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni 
con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de 
fe, sino que se les han de traer ejemplos palpables fáciles, inteligibles, demostrativos, indubitables, 
con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes 
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y cuando esto no entiendan de 
palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de mostrar con las manos, y ponérselo delante de los 
ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra sacra 
religión. Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha 
nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece 
que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le 
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me 
deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto 
peligro de perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar 
a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir una prudente? Sí, que me 
lo has dicho; pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¿qué 
buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué 
mejores títulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más después de lo que es 
ahora? O es que tú no la tienes por lo que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que 
dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en gusto? Mas 
si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la misma verdad, pues, 
después de hecha, se ha de quedar con la estimación que primero tenía. Así que es razón concluyente 
que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin 
un discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni 
compelidos; y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas 
dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por 
Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las 
que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta 
diversidad de climas, tanta extrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las 
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que 
apenas ven en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala 
de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que 
les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey, se 
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son la 
que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes 
y peligros; pero la que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de 
Dios, bienes de fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no 
has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de ver 
en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no 
sabe nadie la desgracia que te ha sucedido; porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú 
mesmo. Y para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis 
Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así: 
 

Crece el dolor y crece la vergüenza  
en Pedro, cuando el día se ha mostrado,  
y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza  
de sí mesmo, por ver que había pecado:  
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza  
no sólo ha de moverle el ser mirado;  
que de sí se avergüenza cuando yerra,  
si bien otro no ve que cielo y tierra. 
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Así que no excusarás con el secreto tu dolor; antes tendrás que llorar contino, si no lágrimas de los 
ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos 
cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso, se excusó de hacerla el prudente 
Reinaldos; que puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos 
de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más que con lo que ahora pienso decirte acabarás 
de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte 
buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates 
estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer dijesen 
que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía extender la naturaleza de tal piedra, y tú 
mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar 
aquel diamante, y ponerle entre un yunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, 
probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la 
piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y si se 
rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de 
que todos te tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante, 
así en tu estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, 
pues aunque se quede con su entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y 
no resistiese, considera desde ahora cuál quedaría sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti 
mesmo por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya 'en el mundo que tanto 
valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinión buena 
que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de bondad que sabes, ¿para qué 
quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le 
han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselo y despejalle el camino de cualquier 
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfección que le falta, que consiste 
en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel 
blanquísima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, sabiendo las 
partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeándole, le encaminan hacia 
aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de 
no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en triás que la libertad y la vida. 
La honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y 
el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con 
el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los 
importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda 
por sí mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitárselos y ponerle delante 
la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer 
como espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera 
aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no 
tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena, como se guarda y estima un hermoso jardín que 
está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde 
lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte 
unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece 
que hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una 
doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas: 
 
 

Es de vidrio la mujer;  
pero no se ha de probar  
si se puede o no quebrar,  
porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse,  
y no es cordura ponerse  
a peligro de romperse  
lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén  
todos, y en razón la fundo;  
que si hay Dánaes en el mundo,  
hay pluvias de oro también. 
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Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es bien que se 
oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el laberinto 
donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme 
la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te 
la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como 
me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una 
cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la quite a 
ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna 
liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada, te toca a 
ti, como a cosa suya, su mesma deshonra; y de aquí nace lo que comúnmente se platica: que el 
marido de la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea 
la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, 
le llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad 
de su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no 
por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella desventura. Pero quiérote decir 
la causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo 
es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, 
que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso 
terrenal, dice la Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que estando durmiendo, le sacó 
una costilla de lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como Adán despertó y la 
miró, dijo: "Ésta es carne de mi carne y hueso de mis huesos." Y Dios dijo: "Por ésta dejará el hombre 
a su padre y madre, y serán dos en una carne misma." Y entonces fue instituido el divino sacramento 
del matrimonio, con tales lazos, que sólo la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este 
milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aún hace más 
en los buenos casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene 
que, como la carne de la esposa sea una misma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los 
defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda 
dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo 
humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente el daño del 
tobillo, sin que ella se le haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por 
ser una mesma cosa con ella; y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne 
y sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y 
sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en 
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad 
quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que 
lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás será tanto, que lo dejaré en su punto, porque 
me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal 
propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo, 
aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensativo, que 
por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo: 

-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus 
razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el extremo de la 
verdadera amistad que alcanzas; y asimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el 
mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco 
ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y 
otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que es menester usar 
de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo con que comiences, 
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros 
encuentros dé con su honestidad por tierra; y con sólo este principio quedaré contento, y tú habrás 
cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome 
de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, como 
estoy, determinado de poner en práctica esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi 
desatino a otra persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y 
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto que la solicitares, 
importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás decir la 
pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventuras 
y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te 
pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa. 

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos traerle ni que 
más razones mostrarle para que no las siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro cuenta de 
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su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito e 
intención de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de Camila, quedase 
Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él 
tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. Abrazóle 
Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento como si alguna grande merced le 
hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se comenzase la 
obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría 
dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su 
alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesuro los haría. A todo se 
ofreció Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba. 

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuidado, 
esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya tan contento como Lotario pensativo, no 
sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio; pero aquella noche pensó el 
modo que tendría para engañara Anselmo sin ofender a Camila; y otro día vino a comer con su amigo, 
y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por entender la 
buena que su esposo le tenía. 

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí con 
Camila en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro de hora y media volvería. Rogóle Camila 
que no se fuese, y Lotario se ofreció a hacerle compañía; mas nada aprovechó con Anselino; antes 
importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha 
importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él 
supo tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que era 
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás gente de casa 
toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo 
delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados. Mirad si 
era razón que le temiera Lotario. 

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y 
pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que 
Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así le rogó se 
entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, 
como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, 
ya habrían tenido los dos lugar para hablar y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario 
despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura. 

Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y así, le preguntó 
lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera vez se 
descubriese del todo, y así no había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que 
en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción, y que éste le había 
parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase 
con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está 
puesto en atalaya de mirar por sí; que se trasforma en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, 
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intención, si a los 
principios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día 
daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no 
pudiese venir en conocimiento de su artificio. 

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabra a Camila, respondía a 
Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna cosa que 
mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza; antes decía que le amenazaba que si de 
aquel pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 

-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es menester ver cómo 
resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun se los 
deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y 
más si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste 
a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. 

Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella empresa, puesto 
que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recebió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro 
mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de 
decirle que Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y que no había 
para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. 

Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado Anselmo solos a 
Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un aposento y por los agujeros de la 
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cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más de media hora 
Lotario no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de 
que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y para ver 
si esto era ansí, salió del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y de 
qué temple estaba Camila. Lotario respondió que no pensaba más darle puntada en aquel negocio, 
porque respondía tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle cosa 
alguna. 

-¡Ah -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me debes y a lo mucho que 
de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que 
no has dicho palabra a Camila; por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir; 
y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas o por qué quieres quitarme con tu 
industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo? 

No dijo más Anselmo; pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a Lotario, el cual, 
casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde 
aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo 
espiaba; cuanto más que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba 
poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más 
segura, y menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la de 
un amigo suyo que estaba en una aldea no lejos de la ciudad; con el cual amigo concertó que le 
enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su partida. 

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es 
lo que ordenas? Mira que haces contra ti mesmo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. 
Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto; sus 
pensamientos no salen de las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, 
el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la 
tuya y con la del cielo. Pues si ta mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin 
ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra v 
buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, 
en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que al que busca lo 
imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta diciendo: 
 
 

Busco en la muerte la vida,  
salud en la enfermedad,  
en la prisión libertad,  
en lo cerrado salida  
y en el traidor lealtad. 

Pero m¡ suerte, de quien  
jamás espero algún bien,  
con el cielo ha estatuido  
que, pues lo imposible pido,  
lo posible aun no me den. 

 
 
 

Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él estuviese ausente 
vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que tuviese cuidado de tratalle como a su 
mesma persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le 
dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa; y 
que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, y 
vería por experiencia cómo para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era su 
gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, 
aunque contra su voluntad. 

Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila con amoroso y 
honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre 
andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a 
quien ella mucho quería, por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres de 
Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los tres días primeros nunca Lotario le dijo 
nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha 
priesa, porque así se lo tenía mandado Camila; y aun tenía orden Leonela que comiese primero que 
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Camila, y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el 
pensamiento y había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no 
cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes los dejaba solos, como si aquello lo hubieran 
mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona 
era tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario. 

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silencio en la lengua de 
Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría, y 
tenía lugar de contemplar parte por parte todos los extremos de bondad y de hermosura que Camila 
tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no un corazón de carne. 

Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de ser 
amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenía, y 
mil veces quiso ausentarse de la ciudad e irse donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; 
mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba 
consigo mesmo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpábase a solas 
de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal cristiano; hacía discursos y comparaciones entre él y 
Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca 
fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba 
hacer, que no temiera pena por su culpa. 

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el ignorante marido 
le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra; y, sin mirar a otra cosa que 
aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales 
estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila con tanta 
turbación y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que 
levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento, sin respondelle palabra alguna; mas no por 
esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes 
tuvo en más a Camila, la cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse; 
y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, 
determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con billete a Anselmo, 
donde le escribió estas razones: 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguuee  llaa  nnoovveellaa  ddeell  CCuurriioossoo  
iimmppeerrttiinneennttee  

CAPÍTULO XXXIV 
 
 
 
 

Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo 
queparece muypeor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden. 
Yo me hallo tan real sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no 
venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la 
que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira huís por su gusto que por lo que a vos os 
toca; y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga. 

 
Esta carta recebió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa, y que 

Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió 
a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con 
mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión 
que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de .sus padres, porque en la 
quedada corría peligro su honestidad; y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo. 

En fin, se resolvió en lo que estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no huir la 
presencia de Lotario por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió 
a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le 
hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su 
buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin 
dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando 
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manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había movido, 
a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo 
otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a titubear la firmeza de 
Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestras de 
alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. 
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 

Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de 
Anselmo, apretar el cerco de aquella fortaleza; y así, acometió a su presunción con las alabanzas de su 
hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de 
las hermosas que la misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda 
diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, 
viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos sentimientos, con 
muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos 
se pensaba y más deseaba. 

Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pie? 
Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha 
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas 
humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos 
malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él 
le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensase que 
así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que 
en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hallóle en su casa; abrazáronse los dos, 
y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte, 

-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que 
dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se 
las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han admitido; de 
algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de 
toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las 
virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, 
amigo, que aquí los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se 
rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más 
pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de 
las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos 
inconvenientes, ni quieras hacer experiencias con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el 
cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo; sino haz cuenta que estás ya en 
seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te 
vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se excuse. 

Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas por 
algún oráculo. Pero con todo eso le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por 
curiosidad y entretenimiento; aunque no se aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias 
como hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del 
nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba enamorado de una dama a quien 
le había puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y 
que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría. 

-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del 
año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores; que los versos yo 
los haré; si no son tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos los mejores que yo pudiere. 

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y vuelto Anselmo a su casa preguntó a 
Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasión 
por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la 
miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba 
desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con 
ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que 
Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del 
nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y de la 
mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aquellos 
amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas 
alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya 
advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 
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Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que había 
compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que 
quisiese. 

-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo nada; porque cuando algún amante loa 
a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobio hace a su buen crédito; pero, sea lo que 
fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice así: 
 
 

SONETO 
 

En el silencio de la noche, cuando  
ocupa el dulce sueño a los mortales,  
la pobre cuenta de mis ricos males  
estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando  
por las rosadas puertas orientales,  
con suspiros y acentos desiguales  
voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado  
asiento derechos rayos a la tierra envía,  
el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,  
y siempre hallo, en mi mortal porfía,  
al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 

 
 

Bien le pareció el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 

-Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 
-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-, mas en cuanto enamorados, siempre quedan 

tan cortos como verdaderos. 
-No hay duda deso -respondió Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario 

con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 
Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que sus deseos y escritos 

a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos sabía, 
los dijese. 

-Sí sé -respondió Lotario-; pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor decir, 
menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 
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SONETO 

 
Yo sé que muero; y si no soy creído,  

es más cierto el morir, como es más cierto  
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,  
antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido,  
de vida y gloria y de favor desierto,  
y allí verse podrá en mi pecho abierto  
cómo tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro  
trance que me amenaza mi porfía,  
que en tu mesmo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,  
por mar no usado y peligrosa vía,  
adonde norte o puerto no se ofrece! 

 
 

También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y desta manera iba 
añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando 
más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y con esto, todos los 
escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía en la opinión de su 
marido hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. 

Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 
-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice 

que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo 
que ha de desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no 
poder resistirle. 

-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-; que no está la monta ni es causa para 
menguar la estimación darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí, 
digno de estimarse; y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces. 

-También se suele decir -dijo Camila-, que lo que cuesta poco, se estima en menos. 
-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el amor, según he oído decir, unas veces 

vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a unos entibia, y a otros abrasa; a 
unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel 
mesmo punto la acaba y concluye; por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche 
la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué 
temes, si lo mesmo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento 
de rendirnos, la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía 
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia 
quedase imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que 
desea, que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los 
principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día te lo diré, 
señora; que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te 
entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las 
razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán 
digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te asalten la imaginación esos 
escrupulosos y melindrosos pensamientos; sino asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas 
a él, y vive con contento y satisfacción de que ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta 
de valor y de estima; y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos 
enamorados, sino todo un abecé entero: si no, escúchame, y verás como te lo digo de coro. Él es, 
según yo veo y a mí me parece, agradecido,, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, 
gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que 
dicen. Y luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera. La Y ya está dicha. La 
Z, zelador de tu honra. 

Rióse Camila del abecé de su doncella, y túvola por más práctica en las cosas de amor que ella 
decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien 
nacido, de la mesma ciudad, de lo cual se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde 
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su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que sero. Ella, con poca 
vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que los 
descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas 
echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni de que lo sepan. 

No pudo hacer otra cosa Camila, sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decía 
ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de 
Lotario. Leonela respondió que así lo haría; mas cumpliólo de manera, que hizo cierto el temor de 
Camila de que por ella había de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela, 
después que vio que el proceder de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar y poner dentro de 
casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que este 
daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mesmas 
criadas, y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que, 
aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, 
no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los estorbos para 
que no fuese visto de su marido. 

Pero no los pudo quitar, que Lotario no le viese una vez salir al romper del alba; el cual, sin 
conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas cuando le vio caminar, 
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento, y dio en otro, que 
fuera la perdición de todos, si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había 
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se 
acordó si Leonela era en el mundo: sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil 
y ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que 
pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con 
mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. 
Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de 
la memoria todos sus advertidos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun 
razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia 
que en las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había 
ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 

-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, haciéndome 
fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. Sábete que la fortaleza de 
Camila estaba ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en 
descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme 
y ver si eran con propósito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. 
Creí ansimismo que ella, si fuera la que debía, y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado 
cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas 
que me ha dado de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara 
donde está el repuesto de tus alhajas (y era la verdad que allí le solía hablar Camila); y no quiero 
que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado sino 
con pensamiento, y podría ser que desde éste hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase el de 
Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y así, ya que en todo o en parte has seguido 
siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso 
advertimiento te satisfagas de aquello que más vieras que te convenga. Finge que te ausentas por 
dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recámara, 
pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha 
comodidad, y entonces verás por tus mesmos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si 
fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás 
ser el verdugo de tu agravio. 

Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le cogieron en 
tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camíla por vencedora de los fingidos 
asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen 
espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo: 

-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz 
lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado. 

Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le había dicho, 
viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila y no por camino tan 
cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación y no sabía qué 
medio tomarse para deshacer lo hecho o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar 
cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mesmo día la halló 
sola, y ella, así como vio que le podía hablar, le dijo: 
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-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta de suerte que 
parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace; pues ha llegado la 
desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa, y se está 
con él hasta el día, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le 
viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni 
reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los 
suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 

Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentirle que el hombre 
que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y pedirle remedio, 
vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar confuso y arrepentido del todo; pero, con 
todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar la 
insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había 
dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver desde allí a la 
clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo para poder 
remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto. 

Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y discretas 
razones le riñó y afeó su mal pensamiento, y la simple y mala determinación que había tenido; 
pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, más que el 
varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante 
halló Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a Lotario que 
procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su 
escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; 
y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que en estando Anselmo 
escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como 
respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de 
declarar su intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario. 

-Digo -dijo Camila- que no hay más que aguardar, si no fuere responderme como yo os 
preguntare no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no 
quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase otros que no 
podrían ser tan buenos. 

Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella aldea de su amigo, se 
partió y volvió a esconderse; que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron 
Camila y Leonela. 

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el que 
esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el 
sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela 
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y, apenas hubo puesto los pies en ella 
Camila, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 

-¡Ay Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en ejecución lo que no quiero 
que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y 
pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal; que no será razón que yo lleve la pena 
de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos 
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que 
me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana, y 
llámale; que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala 
intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 

-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-. Y ¿qué es lo que quieres hacer con 
esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera destas 
cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu 
agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas; mira, 
señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y como viene con aquel mal 
propósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te 
estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a 
este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué 
hemos de hacer dél después de muerto? 

-¿Qué, amiga? -respondió Camila-. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues será justo 
que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia. 
Llámale, acaba; que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece 
que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo. 

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le mudaban los 
pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y 
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descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta 
gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 

Tómóle en esto a Cámila un fuerte desmayo y, arrojándose encima de una cama que allí estaba, 
comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 

-¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura, que se me muriese aquí entre mis brazos la flor 
de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...! 

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la más 
lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco 
tardó en volver de su desmayo Camila, y, al volver en sí, dijo: 

-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió la noche? 
Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se 
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 

-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-; mas hasme de dar primero esa daga, porque no 
hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te 
quieren. 

-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-; porque ya que sea atrevida y simple 
a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecía, de quien dicen 
que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de 
su desgracia; yo moriré, si muero; pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión 
de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero en fin, salió, y 
entretanto volvía, quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo misma: 

-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas veces lo 
he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y 
mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda, pero no 
quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso 
llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida 
lo que intentó con tan lascivo deseo. Sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no 
sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con 
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que 
le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que 
de puro bueno y confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese 
caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después, por muchos 
días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las 
largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora 
estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resolución gallarda necesidad de consejo alguno? No, 
por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y 
suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío; limpia he de salir 
dél, y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre y en la impura del más falso amigo que 
vio la amistad en el mundo. 

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan desconcertados y 
desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el juicio, y que no 
era mujer delicada, sino un rufián desesperado. 

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y de todo se 
admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante satisfacción para mayores 
sospechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino 
suceso. Y estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo 
porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vio, haciendo con la 
daga en el suelo una gran raya delante de ella, le dijo: 

-Lotarío, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar 
a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que 
en las manos tengo; y antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me 
escuches, que después responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me 
digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber 
también si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no te turbes ni pienses lo que has de 
responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese esconder 
a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió con su 
intención tan discretamente y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por más 
que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta manera: 
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-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la 
intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde más lejos 
pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca 
de poseello; pero porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo 
Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú 
tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le 
haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te 
tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser 
quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como 
el amor por mí rompidas y violadas. 

-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo aquello que justamente merece ser 
amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en 
quien tú debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, 
desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, 
que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamar deshonestidad, pues no 
habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que 
piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, 
¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna 
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron 
deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y 
mayores dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno no puede 
perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero 
atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado 
tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque 
vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser 
testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de 
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido 
del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir 
que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos 
es la que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, porque, 
castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero antes que esto haga, quiero 
matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero 
y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se 
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto. 

Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga 
desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si 
aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y 
de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño 
embuste y fealdad, que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, 
viendo que no podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 

-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan 
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga. 

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenía asida, la sacó, y guiando 
su punta por parte que no pudiese herir profundamente, se la entró y escondió por más arriba de 
la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo como desmayada. 

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad 
de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en sangre. Acudió Lotario con mucha 
presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y en ver la pequeña herida, salió del temor que 
hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la 
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste 
lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones 
no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabía que le 
escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a 
Camila, aunque por muerta la juzgara. 

Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien 
secretamente a Camila curase; pedíale asimesmo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de 
acuella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. El respondió que dijesen lo 
que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase 
tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y 
sentimiento, se salió de casa; y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de 
hacerse cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan propios de 
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Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una 
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más 
disimulada que jamás pudieran imaginarse. 

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre de su señora, que no era más de aquello que bastó 
para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo, 
diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran precedido otras, bastaran 
a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de la honestidad. 

Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, 
pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 
aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si diría, o no, todo aquel suceso a su querido esposo, 
la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo cual no 
podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su 
marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 

Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y que ella le seguiría; pero que en todo 
caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar de 
ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, sabía mentir. 

-Pues yo hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni 
sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, 
mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta. 

-No tengas pena, señora; de aquí a mañana -respondió Leonela- yo pensaré qué le digamos, y 
quizá que por ser la herida donde es, se podrá encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido de 
favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura 
sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al 
de Dios, que siempre acude a los buenos deseos. 

Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su 
honra; la cual con tal extraños y eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció 
que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche, y el 
tener lugar para salir de su casa, e ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él 
de la margarita preciosa que había hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron 
cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió, y luego fue a 
buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas 
que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder 
dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su 
amigo, y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, 
creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y así, entre otras 
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, 
pues quedaban de concierto de encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino 
que de allí adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado 
a la más alta felicidad que acertara a desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos 
que el hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos 
venideros. 

Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, le ayudaría a levantar tan 
ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo 
haber en el mundo: él mesmo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento 
de su gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido, 
aunque con atina risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que al cabo de pocos meses 
volvió Fortuna su rueda, y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí encubierta, y a 
Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.» 
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DDoonnddee  ssee  ddaa  ffiinn  aa  llaa  nnoovveellaa  ddeell  CCuurriioossoo  
iimmppeerrttiinneennttee  

CAPÍTULO XXXV 
 
 
 
 

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchón donde reposaba don Quijote 
salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 

-Acudid, señores, presto, y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y trabada 
batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la 
señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo! 

-¿Qué decís, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. ¿Estáis en 
vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí? 

En esto oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces: 
-Tente, ladrón, malandrín, follón; que aquí te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra. 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 
-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a departir la pelea o a ayudar a mi amo; aunque 

ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando cuenta a Dios de 
su pasada y mala vida; que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un 
lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote o don diablo no ha dado alguna 
cuchillada en algunos de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino 
derramado debe ser lo que le parece sangre a este buen hombre. 

Y con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más extraño traje 
del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida, que por delante le acabase de cubrir 
los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de 
vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en 
el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía 
bien el porqué; y en la derecha desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas 
partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo 
bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla 
con el gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo 
soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que estaba en la pelea con su enemigo; y 
había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el 
aposento estaba lleno de vino. Lo cual, visto por el ventero, tomó tanto enojo que arremetió con 
don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se lo 
quitaran, él acabara la guerra del gigante; y con todo aquello no despertaba el pobre caballero, 
hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de 
golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la manera 
que estaba. 

Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su 
ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo: 
-Ya sé que todo lo de esta casa es encantamento, que la otra vez, en este mesmo lugar donde 

ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca 
pude ver a nadie, y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mesmos ojos, y la 
sangre corría del cuerpo corno de una fuente. 

-¿Qué sangre ni qué fuentes dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. ¿No ves, 
ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados, y el 
vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los 
horadó? 

-No sé nada -respondió Sancho-, sólo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar 
esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 
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Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas que su amo 
le había hecho. 

El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y e( maleficio del señor, y juraba que no 
había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le habían de valer los 
privilegios de su caballería para dejar de pagar lo tino y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar 
las botanas que se habían de echar a los rotos cueros. 

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la aventura, y 
que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de, rodillas delante del cura diciendo: 

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa señora, vivir, de hoy más, segura que. le pueda 
hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy más, soy quito de la palabra que os di, 
pues con la ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he 
cumplido. 

-¿No lo dije yo? --dijo oyendo esto Sancho--. Sí que no estaba yo borracho; ¡mirad si tiene 
puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros, mi condado está de molde! 

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, asno y mozo? Todos reían sino el ventero, 
que se daba a Satanás; pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura, que, con no poco 
trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido con muestras de grandísimo 
cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no 
haber hallado la cabeza del gigante; aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que 
estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz en grito: 

-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca mis 
ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche de 
cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era 
caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y 
que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles de la 
caballería andantesca; y ahora, por su respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela 
vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi 
marido; y por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le 
vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si 
no me la han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo, ni sería yo hija 
de quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena criada 
Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo 
de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y principalmente 
del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza 
diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al 
gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. 
Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había visto la 
cabeza del gigante, y que, por más señas tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si no 
parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encantamento, como él lo 
había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tuviese 
pena; que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio, 
Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase; él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él 
tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 

«Sucedió, pues, que, por la satisfacción que Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía una 
vida contenta y descuidada. Y Camilo, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 
entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para más confirmación de su hecho, pidió licencia 
a Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista 
Camila recebía; mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna trianera tal hiciese; y desta 
manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su 
gusto. 

En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada y notada con sus amores, llegó a tanto, que, 
sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, y aun la 
advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió 
Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le 
detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió y 
entró dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con 
presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó 
con él, diciéndole: 
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-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y tanto que es 
mi esposo. 

No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole 
que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella., con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: 

-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes imaginar. 
-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 
-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de turbada; déjame hasta mañana, que 

entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es 
un mancebo de esta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo. 

Sosegóse con esto Anselmo, y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no pensaba oír 
cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y así se salió del 
aposento, y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo 
que tenía que decirle. 

Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le había 
pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó 
Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, creyendo 
verdaderamente (y era de creer) que Leonela había de decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca 
fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. Y aquella mesma noche, 
cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y, sin 
ser de nadie sentida, salió de casa, y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le pidió 
que la pusiese en cobro o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La 
confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra, ni menos sabía 
resolverse en lo que haría. 

En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana. 
Consintió Camila en ello, y con la presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el 
monesterio, y él asimesmo se ausentó luego de la ciudad sin dar parte a nadie de su ausencia. 

Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo que 
tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la había dejado encerrada. 
Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela; sólo halló puestas unas sábanas 
anudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy 
triste a decírselo a Camila y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado. 
Preguntó a los criados de casa por ella.; pero nadie le supo dar razón de lo que pedía. 

Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos faltaban las 
más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela 
la causa de su desventura; y ansí como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar 
cuenta de su desdicha a su amigo Lorario. Mas cuando no le halló, y sus criados le dijeron que 
aquella noche había faltado de casa, y había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó 
perder el juicio. Y para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella 
ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sirio la casa desierta y sola. 

No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio. 
Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados, desamparado a su 
parecer del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su 
perdición. 

Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde había estado 
cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su casa, subió 
a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y apenas hubo andado la mitad, citando, 
acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo 
tronco se dejó caer dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y 
a aquella hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad y, después de haberle saludado, le 
preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 

-Las más extrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice públicamente que 
Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a Camila, 
mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche 
la halló el gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En 
efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio, sólo sé que toda la ciudad está admirada deste 
suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen 
que era tanta, que los llamaban los dos amigos. 

-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y Camila? 
-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de mucha diligencia en 

buscarlos. 
-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 
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-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y fuese. 
Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, 

sino de acabar la vida. Levantóse como pudo, y llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su 
desgracia; mas como le vio llegar amarillo, consumido y .seco, entendió que de algún grave mal 
venía fatigado. Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hízose 
así, y dejáronle acostado y solo, porque é1 así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, 
pues, solo, comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció, por 
las premisas mortales que en sí sentía, que se le iba acabando la vida; y así ordenó de dejar noticia 
de la causa de su extraña muerte, y comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo 
que quería, le faltó el aliento, y dejó la vida. en las manos del dolor que le causó su curiosidad 
impertinente. 

Viendo el señor de casa que era ya tarde, y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber si 
pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la 
otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la 
pluma en la mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabándole por la 
mano, viendo que no le respondía, y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse 
en gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida, y, 
finalmente, leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenía estas 
razones: 

 
Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos de 

Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía 
necesidad de querer que ella los hiciese, y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para 
qué... 

 
Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin poder acabar la 

razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los 
cuales ya sabían su desgracia y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de 
acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por las 
que supo del ausente amigo. Dícese que aunque se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni 
menos hacer profesión de monja, hasta que (no de allí a muchos días) le vinieron nuevas que 
Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán 
Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el tarde 
arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida a las 
rigurosas manos de tristezas y melancolías. Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan 
desatinado principio.» 

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si 
es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio, que quiera 
hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, 
pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene de imposible; y en lo que toca al modo de 
contarle, no me descontenta. 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  llaa  bbrraavvaa  yy  ddeessccoommuunnaall  bbaattaallllaa  
qquuee  ddoonn  QQuuiijjoottee  ttuuvvoo  ccoonn  uunnooss  ccuueerrooss  ddee  
vviinnoo  ttiinnttoo,,  ccoonn  oottrrooss  rraarrooss  ssuucceessooss  qquuee  eenn  
llaa  vveennttaa  llee  ssuucceeddiieerroonn  

CAPÍTULO XXXVI 
 
 
 
 

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 
-Ésta que viene es un hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 
-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 
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-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo a la jineta con lanzas y adargas, y 
todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, 
asimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 
-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y 

casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había 
dicho; y apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a 
apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno de ellos en sus brazos, la sentó en una 
silla que estaba a la entrada del aposento, donde Cardenio se había escondido. En todo este 
tiempo ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces ni hablado palabra alguna; sólo que al 
sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro, y dejó caer los brazos como persona enferma 
y desmayada. Los mozos de a pie (levaron los caballos a la caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio 
estaba, se fue donde estaban los mozos, y a tino dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le 
respondió: 

-Pardiez, señor; yo no sabré deciros qué gente sea ésta, sólo sé que muestra ser muy principal, 
especialmente aquel que llegó a tornar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto 
dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra cosa más de lo que él ordena y 
manda. 

-Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura. 
-Tampoco sabré, decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el rostro; 

suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno de ellos 
quiere dar el alma; y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque ¡ni 
compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en 
el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a 
pagárnoslo muy bien. 

-¿Y habéis oído nombrara alguno dellos? -preguntó el cura. 
-No, por cierto -respondió el mozo--, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla; 

porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos 
mueven a lástima; y sin duda tenernos creído que ella va forzada dondequiera que va; y, según se 
puede colegir por su hábito, ella es monja o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le 
deba de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece. 

-Todo podría ser -dijo el cura. 
Y dejándolos se volvió donde estaba Dorotea; la cual, como había oído suspirar a la embozada, 

movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 
-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y 

experiencia de curarle; que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 
A todo esto callaba la lastimada señora; y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, 

todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado (que dijo el mozo que los 
demás obedecía), y dijo a Dorotea: 

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer gran cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna 
mentira de su boca. 

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-; antes por ser tan 
verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo 
quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien 
las decía, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así como las oyó, 
dando una gran voz, dijo: 

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es ésta que ha llegado a mis oídos? 
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién los daba, se 

levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual, visto por el caballero, la detuvo sin dejarla 
mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto 
el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y 
asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, 
con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio: cuyas señales, sin saber por qué las hacía, 
pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida 
por las espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le 
caía, como, en efeto, se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora 
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando; y apenas le hubo 
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conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo ¡ay; se dejó caer 
de espaldas desmayada; y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera 
consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo para echarle agua en el rostro, y así como la 
descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como 
muerto en verla; pero no porque dejase con todo esto de tener a Luscinda, que era la que 
procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había 
conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, 
creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 
Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio, y 
todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les 
había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, 
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, 
hablando a don Fernando desta manera: 

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo 
hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy hiedra, al arrimo de quien no me han podido 
apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas; 
notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi 
verdadero esposo delante; y bien sabéis, por mil costosas experiencias, que sólo la muerte fuera 
bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, 
ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la 
vida; que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi 
muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las razones que 
Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; y viendo que don Fernando 
aún no la dejaba de sus brazos ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo, se 
levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y derramando mucha cantidad de hermosas y 
lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y 
ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin 
ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien 
tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, 
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta, hasta que, a las voces de tus 
importunidades, y, al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te 
entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber 
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con 
todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi 
deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste 
que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora quieras que no lo sea, no será posible 
que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por 
quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, 
porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, 
reducir tu voluntad a querer quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te 
quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza; tú no ignoraste mi calidad; tú sabes 
bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a 
engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ;por qué por tantos 
rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me hiciste en los principios? Y si no me 
quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a los menos y admíteme 
por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No 
permitas con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan 
mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que como buenos vasallos a los 
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, 
considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y 
que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres descendencias; cuanto 
más que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta, negándome lo que tan 
justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo 
que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa; testigos son tus palabras, 
que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello porque me desprecias. 
Testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo a quien tú llamaste por testigo de lo que me 
prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en 
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mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho, y turbando tus mejores gustos y 
contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los 
mesmos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompañaron en 
ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas, y principio 
a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser de corazón de bronce el que con muestras de 
tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento 
que admirada de su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera llegarse a ella y decirle 
algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían; 
el cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando 
a Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo: 

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar tantas 
verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Fernando iba a caer en el 
suelo, mas hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto 
porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurado a todo riesgo, acudió a sostener a 
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo: 

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa señora 
mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te 
receben, y otro tiempo te recebieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a conocerle, 
primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener en 
cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello y, juntando su rostro con el de 
Cardenio, le dijo: 

-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño désta vuestra captiva, aunque más lo impida la 
contraria suerte, y aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta. 

Extraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, admirándose 
de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y 
que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en 
la espada y así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas 
y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a tus 
pies a tu esposa, y 1a que quieres que lo sea está en los brazos de su marido; mira si te estará 
bien, o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar a igualar 
a ti mesmo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de 
tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por 
quien Dios es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no sólo no 
acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos 
dos amantes le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en 
esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más 
fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los 
ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su 
perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se 
mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y 
el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho 
Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de 
Dorotea, y que siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había 
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que, 
no acaso, como parecía, sino con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar 
donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese, dijo el cura, que sola la muerte podía apartar a 
Luscinda de Cardenio; y aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísima 
su muerte; y que en los casos inremediables era suma cordura, forzándose y venciéndose a sí 
mesmo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien 
que el cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y 
vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su 
hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenía, y, sobre todo, advirtiese que si se 
preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada; 
que, cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y 
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe 
con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que 
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la levanta e iguala a sí mesmo; y cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no 
intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue. 

En efeto, a estas razones añadieron todas otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don 
Fernando -en fin como alimentado con ilustre sangre-, se ablandó y se dejó vencer de la verdad, 
que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y entregado al 
buen parecer que se le había propuesto, fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 

-Levantaos, señora mía; que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi 
alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para 
que viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que ruego es 
que no me reprendáis mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que 
me movió para acetaros por mía, esa misma me impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto 
sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de 
todos mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me 
cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su Cardenio; que yo de rodillas 
rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 

Y diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, 
que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables 
señales de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de 
casi todos los que allí presentes estaban; porque comenzaron a derramar tantas, los unos de 
contento propio, y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos 
había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver 
que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. 
Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se 
fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho, 
con tan corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y abrazó 
con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con 
breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio; de lo cual gustó 
tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el cuento más tiempo: tanta 
era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don 
Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló el papel, en el seno de 
Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio, y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, 
y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de su casa despechado y corrido, 
con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo cómo Luscinda había 
faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en 
resolución, al cabo de algunos meses vino a saber cómo estaba en un monesterio, con voluntad de 
quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que así como lo supo, 
escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no 
había querido hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí, había de haber más guarda en 
el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la 
guarda de la puerta, y él, con otro, habían entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual 
hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se 
habían venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para 
traella; todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, 
buen trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en su poder, perdió todos los 
sentidos; y que después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar 
palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, 
que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la 
tierra. 
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QQuuee  ttrraattaa  ddoonnddee  ssee  pprroossiigguuee  llaa  hhiissttoorriiaaddee  
llaa  ffaammoossaa  iinnffaannttaa  MMiiccoommiiccoonnaa,,  ccoonn  oottrraass  
ggrraacciioossaass  aavveennttuurraass  

CAPÍTULO XXXVII 
 
 
 
 

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desparecían e 
iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto 
en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien 
descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; 
Cardenio estaba en el mesmo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don 
Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado 
laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la 
venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y 
desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien 
alcanzado; pero quien más jubilaba y- se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y 
el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le 
hubiesen venido. Sólo .Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y 
así, con melancólico semblante, entró a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo: 

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de 
matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa su reino; que ya todo está hecho y concluido. 

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote--, porque he tenido con el gigante la más descomunal 
y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y de un revés, izas!, le derribé la 
cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra como si 
fueran de agua. 

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -respondió Sancho-; porque 
quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado; 
y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es... la puta 
que me parió, y llévelo todo Satanás. 

-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu seso? 
-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá el buen recado que ha hecho, y lo que tenemos 

que pagar, y verá a la reina convertida en una dama particular llamada Dorotea, con otros sucesos 
que, si cae en ellos, le han de admirar. 

-No me maravillaría de nada de eso -replicó don quijote-; porque, si bien te acuerdas, la otra vez 
que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no 
sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 

-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa de ese jaez, 
mas no lo fue sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un 
cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como 
fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que no 
hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 

Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de vestir y déjame salir allá fuera; que 
quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía, contó el cura a don Fernando y a los 
demás que allí estaban las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de 
la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimesmo casi 
todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por 
parecerles lo que a todos parecía: ser el más extraño género de locura que podía caber en 
pensamiento disparatado. Dijo más el cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea 
impedía pasar con su designio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar 
a su tierra. Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría 
suficientemente la persona de Dorotea. 
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-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; que 
como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su 
remedio. 

-No está más de dos jornadas de aquí. 
-Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de 

Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don 
Fernando y a los demás la extraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de 
andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron 
callando hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la 
hermosa Dorotea, dijo: 

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero, que la vuestra grandeza se ha 
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis 
vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, 
temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la 
media, y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y 
pasado atentamente y con tanto espacio como ya las pasé y leí, hallara a cada paso cómo otros 
caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho 
matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y... 
quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo 
dirá cuando menos lo pensemos. 

-Vístesos vos con dos cueros; que no con un gigante -dijo a esta sazón el ventero. 
Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en 

ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 
-Digo, en fin, alta y deshereda señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho 

este metamorfoseo en vuestra persona, que no le deis crédito alguno; porque no hay ningún peligro 
en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro 
enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza, en breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese, la cual, como ya sabía la 
determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a su 
tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió. 

-Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me había mudado y 
trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy; verdad es que 
alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la 
mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes, y de tener los 
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable brazo que siempre 
he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró y téngale 
por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para 
remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la 
ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos 
señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy 
se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor 
de vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, y con muestras de 
mucho enojo, le dijo: 

Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón, 
vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella 
que se llamaba Dorotea y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te 
parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos 
los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y apretó los dientes- que estoy por hacer un estrago en 
ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros 
andantes de aquí adelante en el mundo! 

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-; que bien podría ser que yo me 
hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero en lo que 
toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación de los cueros, y a lo de ser vino tinto la 
sangre, no me engaño, vive Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de 
vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al freír de los huevos lo 
verá, quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de 
todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque 
me va mi parte, como a cada hijo de vecino. 

Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato, y perdóname, y basta. 
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-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y pues la señora princesa dice que se 
camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena 
conversación, hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque 
queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta 
grande empresa que a su cargo lleva. 

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don Quijote-, y agradezco mucho la 
merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga 
verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don 
Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en 
su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una 
casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimesmo 
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, 
puesto en un tahalí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una 
mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de 
brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. 

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno 
de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 

Pidió, en entrando, un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había, mostró recebir 
pesadumbre; y llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, 
Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, 
rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue muy agraciada, comedida y discreta, pareciéndole 
que así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 

-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es propio de 
ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -señalando a 
Luscinda-, quizá en el discurso deste camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se 
había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo 
en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, 
y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta 
entonces había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía y que ella a cuanto 
le decían callaba, dijo: 

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 
conforme a su tierra, y por esto no debe haber respondido, ni responde, a lo que se le ha 
preguntado. 

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondió Luscinda-, sino ofrecelle por esta noche 
nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la 
comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que dellos tuvieren 
necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve. 

-Por ella y por mi -respondió el cautivo- os beso, señora mía, las manos, y estimo mucho y en lo 
que es razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer 
muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande. 

-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio 
nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 

-Mora es en el traje y en el cuerpo; pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene 
grandísimos deseos de serlo. 

-Luego ¿no es bautizada? -replicó Luscinda. 
-No ha habido lugar para ello -respondió el cautivo- después que salió de Argel, su patria y 

tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana, que obligase a bautizarla sin 
que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios 
será servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que es 
más de lo que muestra su hábito y el mío. 

Estas razones pusieron gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién fuese la 
mora y el cautivo; pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella razón era 
más para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la 
llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le 
preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se 
quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso, que 
Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y 
todos los circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, 
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y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y 
gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir 
y acariciar a la hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que Lela Zoraida; 
y así como esto oyó ella, entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha 
priesa, llena de congoja y donaire: 

-¡No, no Zoraida; María, María! -dando a entender que se llamaba María y no Zoraida. 
Estas palabras y el grande afecto con que la mora las dijo hicieron derramar más de una 

lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son 
tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 

-Sí, sí; María, María. 
A lo cual respondió la mora: 
-¡Sí, sí, María; Zoraida, macange! -que quiere decir no. 
Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fernando había el ventero 

puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, 
la hora, sentáronse todos a una larga mesa como de tinelo, porque no la había redonda ni 
cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don 
Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su guardador. 
Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el 
cautivo y los demás caballeros, y al lado de las señoras, el cura y el barbero; y así, cenaron con 
mucho contento y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro 
semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, 
comenzó a decir: 

-Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los que 
profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que 
ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viera, que juzgue y crea 
que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la 
gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí 
en boca de la fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas 
y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más 
peligros está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; 
que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales 
suelen decir y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del 
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de 
ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos 
armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para 
ejecutallos mucho entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su 
cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, 
véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los 
designios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas 
cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, 
ansí, que las armas requieren espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el 
del letrado o el del guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que 
cada uno se encamina; porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más 
noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen por 
blanco llevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le 
puede igualar: hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva 
y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, 
generoso y alto y digno de grande alabanza; pero no de tanta como merece aquel a que las armas 
atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden 
desear en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres 
fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 
«Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad»; y la salutación que 
el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favorecidos fue decirles que 
cuando entrasen en alguna casa, dijesen: «Paz sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo: «Mi 
paz os doy; mi paz os dejo; paz sea con vosotros», bien como joya y prenda dada y dejada de tal 
mano; joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el 
verdadero fin de la guerra que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta 
verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos 
ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son 
mayores. 
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De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don Quijote, que obligó 
a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, como 
todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y 
él prosiguió diciendo: 

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no porque todos 
sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo que pueda ser); y en haber dicho que 
padece pobreza me parece que no había que decir más de su mala ventura; porque quien es pobre 
no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en 
desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aunque sea un poco más 
tarde de lo que se usa; aunque sea de las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del 
estudiante este que entre ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o 
chimenea, que, si no caliente, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen muy bien 
debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas 
y no sobra de zapatos, la caridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando 
la buena suerte les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, 
tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que 
desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y por estas 
Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar 
y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio, su 
desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos, premio 
justamente merecido de su virtud; pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mílite 
guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddeell  ccuurriioossoo  ddiissccuurrssoo  qquuee  hhiizzoo  
ddoonn  QQuuiijjoottee  ddee  llaass  aarrmmaass  yy  llaass  lleettrraass  

CAPÍTULO XXXVIII 
 
 
 
 

Prosiguiendo don Quijote, dijo: 
-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 

soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la 
miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable 
peligro de su vida y de su conciencia; y a veces suele ser su desnudez tanta que un coleto 
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las 
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como sale 
de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad 
que espere que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le 
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la 
tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las 
sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio: lléguese un 
día de batalla; que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo 
que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo o pierna; y cuando esto no 
suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la 
mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro reencuentro, una y 
otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras 
veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la 
guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder, que no tienen 
comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados 
vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque de faldas, que no 
quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse; así que, aunque es mayor el trabajo del 
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos 
mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios que por 
fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma 
hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero 
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dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia 
de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones 
que cada una de su parte alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se 
podrían sustentar las armas porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que 
las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas, que las leyes no 
se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los 
reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios, y, 
finalmente, si por ellos no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los 
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada 
que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente 
en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de 
estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno 
por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor grado, que 
no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de 
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, 
hallándose cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda en algún revellín o caballero, 
siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de allí 
por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar 
noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse 
quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al 
profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de 
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y 
trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón; y, con 
todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos 
cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y 
viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo 
esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta 
arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: 
que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su 
mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le 
sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se pueda 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la 
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo 
para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio 
causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o 
por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una 
desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al 
disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien 
la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa 
de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es ésta en que 
ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar 
si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de 
mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere 
servido; que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuando a mayores peligros me 
he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos. 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de 
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase; que 
después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchando le habían sobrevino 
nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en 
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y 
pizmienta caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de 
las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes 
aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella 
noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso 
de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había 
comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy 
buena gana haría lo que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les 
diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
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cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, 
dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

-Y así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero, a quien podría ser que 
no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo 
que callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzó a decir 
desta manera: 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  eell  ccaauuttiivvoo  ccuueennttaa  ssuu  vviiddaa  yy  ssuucceessooss  

CAPÍTULO XXXIX 
 
 
 
 

En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más agradecida y 
liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza de aquellos pueblos todavía alcanzaba 
mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña a conservar su hacienda 
como se la daba en gastalla. Y la condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber 
sido soldado los años de su juventud; que es escuela de la soldadesca donde el mezquino se hace 
franco, y el franco, pródigo; y si algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos que 
se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser pródigo, 
cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder en 
el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder 
elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su 
condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue 
privarse de la hacienda, sin la cual el mesmo Alejandro pareciera estrecho; y así, llamándonos un 
día .a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré: 
«Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que 
os quiero mal basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. 
Pues para que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero 
destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo 
pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o, a 
lo menos, de elegir ejercicio, tal, que, cuando mayores, os honre y aproveche; y lo que he pensado 
es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin 
exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el cielo 
fuere servido de darme de vida. Pero querría que después que cada uno tuviese en su poder la 
parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en 
nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves 
sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice: Iglesia o mar, o casa real, como 
si más claramente dijera: "Quien quisiere valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o navegue, ejercitando 
el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Más vale migaja 
de rey que merced de señor." Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que uno de vosotros 
siguiese las letras, el otro la mercancía y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso 
entrar a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y 
mucha fama. Dentro de ocho días os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un 
ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que 
os he propuesto.» Y mandóme a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho 
que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros 
éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era 
seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los 
mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. 
El menor, y, a lo que yo creo, el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus 
comenzados estudios a Salamanca. Así como acabamos de concordarnos y escoger nuestros 
ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había 
prometido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil 
ducados en dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, porque 



Don Quijote de la Mancha                                                                            Parte I 
Miguel de Cevantes 

 164 

no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos despedimos todos tres de nuestro buen 
padre, y en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con 
tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me 
bastaba el resto para acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis dos hermanos, 
movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados. De modo que a mi padre le quedaron cuatro 
mil en dinero, y más tres mil, que, a lo que parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso 
vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro 
tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos 
saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos prósperos o adversos. 
Prometímoselo, y abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el 
otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba 
allí lana para Génova. Este hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, 
puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que 
en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con 
próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas y de algunas galas de 
soldado, de donde quise ir a sentar mi plaza al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandría 
de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con 
él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, 
alcancé a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y a cabo de 
algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, 
de felice recordación, había hecho con Venecia y con España contra el enemigo común, que es el 
Turco; el cual en aquel mesmo tiempo había ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que 
estaba debajo del dominio de venecianos: y pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto que 
venía por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen 
rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo lo cual me incitó y 
conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y 
casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo 
quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia; y quiso mi buena suerte que el señor don Juan 
de Austria acabara de llegar a Génova; que pasaba a Nápoles a juntarse con la armada de Venecia, 
como después lo hizo en Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya 
hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis 
merecimientos; y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por 
la mar; en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos 
venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los 
que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera 
esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan 
famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos; y fue desta suerte: que habiendo el 
Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso corsario, embestido y rendido la capitana de Malta, que 
solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos mal heridos, acudió la capitana de Juan 
Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y haciendo lo que debía en ocasión 
semejante, salté en la galera contraria, la cual, desviándose de la que la había embestido, estorbó 
que mis soldados me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, 
por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas; y como ya habréis, señores, oído decir que el 
Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste 
entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil cristianos los que 
aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al remo en la turquesa armada. 
Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selín hizo general de la mar a mi amo, porque 
había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte de la 
religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la 
capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda la 
armada turquesca; porque todos los leventes y genízaros que en ella venían tuvieron por cierto que 
les hablan de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son 
sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que 
habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido 
del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y 
permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efeto, el Uchalí se recogió a 
Modón, que es un isla que está junto a Navarino, y echando la gente en tierra, fortificó la boca del 
puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que 
se llamaba La Presa, de quien era capitán un hijo de aquel famoso corsario Barbarroja. Tomóla la 
capitana de Nápoles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 
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soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués de Santa 
Cruz; y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de 
Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que así como los que venían al remo vieron que la 
galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron 
de su capitán, que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco 
en banco, de popa, a proa, le dieron tantos bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había 
pasado su ánima al infierno. Tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que 
ellos le tenían. Volvimos a Constantinopla, y al año siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo 
en ella cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos, y puesto 
en posesión del a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley 
Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran 
Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos, que 
mucho más que él la deseaban, y el año siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al 
fuerte que junto a Túnez había dejado medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances 
andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, 
porque tenía determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. Perdióse, en fin, la 
Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y 
cinco mil, y de moros y alárabes de toda la África, más de cuatrocientos mil, acompañado este tan 
gran número de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que 
con las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse primero la 
Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió por culpa de sus defensores, los 
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la experiencia mostró 
la facilidad con que se podían levantar trincheras en aquella desierta arena, porque a dos palmos 
se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena 
levantaron las trincheras tan altas, que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y tirándoles a 
caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión que no se habían de 
encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al desembarcadero, y los que esto 
dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes; porque si en la Goleta y en el 
fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque más esforzados 
fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos? Y 
¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos 
muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que 
fue particular gracia y merced que el cielo hizo a España en permitir 'que se asolase aquella oficina 
y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin 
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla ganado la 
felicísima del invictísimo Carlos Quinto, como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y 
será, que aquellas piedras la sustentaran. Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los 
turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, 
que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron, en veinte y dos asaltos generales que 
les dieron. Ninguno cautivaron sano, de trescientos que quedaron vivos, señal cierta y clara de su 
esfuerzo y valor y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido un 
pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero 
valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual 
hizo cuanto fue posible por defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido, que de pesar 
murió en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al 
general del fuerte, que se llamaba Gabrio, Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y 
valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue 
una Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró la 
summa liberalidad que usó con su hermano, el famoso Juan Andrea de Oria; y lo que más hizo 
lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes, de quien se fió, viendo ya 
perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o 
casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del coral; los 
cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al general de la armada turquesca, el cual 
cumplió con ellos nuestro refrán castellano: «Que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece»; 
y así, se dice que mandó el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le 
habían traído vivo. Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron fue uno llamado don Pedro de 
Aguilar, natural no sé de qué lugar de Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, soldado de 
mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenía particular gracia en lo que llaman 
poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo 
patrón; y antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos a manera de 
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epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de 
memoria, y creo que antes causarán gusto que pesadumbre. 

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus 
camaradas, y todos tres se sonrieron, y cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 

Antes que vuestra merced pase adelante le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de Aguilar 
que ha dicho. 

-Lo que sé es -respondió el cautivo- que al cabo de dos años que estuvo en Constantinopla se 
huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí, 
porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de 
aquel viaje. 

-Pues así fue -respondió el caballero-, porque ese don Pedro es mi hermano, y está ahora en 
nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes como le hizo; porque no hay en 
la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida. 

-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 
-Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá decir mejor que yo. 
-Que me place -respondió el caballero-; y el de la Goleta decía así: 

 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguuee  llaa  hhiissttoorriiaa  ddeell  ccaauuttiivvoo  

CAPÍTULO XL 
 
 
 
 

SONETO 
 

Almas dichosas que del mortal velo  
libres y exentas, por el bien que obrastes,  
desde la baja tierra os levantastes,  
a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo,  
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,  
que en propia y sangre ajena colorastes  
el mar vecino y arenoso suelo; 

primero que el valor faltó la vida  
en los cansados brazos, que, muriendo,  
con ser vencidos, llevan la vitoria, 

Y esta vuestra mortal, triste caída  
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo  
fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

 
 

-Desa misma manera le sé yo -dijo el cautivo. 
-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice así: 

 
SONETO 

 
De entre esta tierra estéril, derribada,  

destos terrones por el suelo echados,  
las almas santas de tres mil soldados  
subieron vivas a mejor morada, 

Siendo primero, en vano, ejercitada  
la fuerza de sus brazos esforzados,  
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hasta que, al fin, de pocos y cansados,  
dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido  
de mil memorias lamentables lleno  
en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno  
habrán al claro cielo almas subido,  
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

 
No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada le 

dieron, y, prosiguiendo su cuento, dijo: 
-Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta, porque 

el fuerte quedó tal que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y menos 
trabajo, la minaron por tres partes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte, 
que eran las murallas viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que 
había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada volvió a 
Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual 
llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua turquesca el renegado tiñoso, porque lo era, y 
es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que 
en. ellos haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que descienden 
de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del 
cuerpo y ya la de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del Gran 
Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro de su edad renegó, de despecho de que un 
turco, estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor, que, 
sin subir por los torpes medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser 
rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. 
Era calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus 
cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo 
dejó en su testamento, entre el Gran Señor, que también es hijo heredero de cuantos mueren y 
entra a la parte con los más hijos que deja el difunto, y entre sus renegados. Y yo cupe a un 
renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto que fue 
uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha 
visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico, y a ser rey de Argel, con el cual yo vine de 
Constantinopla, algo contento por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el 
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en 
Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni ventura; 
y pensaba. en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás me 
desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra, 
no correspondía el suceso a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza 
que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la vida, encerrado en una 
prisión o casa que los turcos llaman baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son 
del rey como de algunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del 
concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales 
cautivos tienen muy dificultosa su libertad; que, como son del común y no tienen amo particular, 
no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen 
llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate, 
porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey 
que son de rescate no salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; 
que entonces, por hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar e ir por leña con 
los demás, que es un no pequeño trabajo. Yo, pues, era uno de los de rescate; que como se supo 
que era capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para 
que no me pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, 
más por señal de rescate que por guardarme con ella, y así pasaba la vida en aquel baño con otros 
muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y 
desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír 
y ver a cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada 
día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba a aquél; y, esto, por tan poca ocasión, y tan sin 
ella, que los turcos conocían que lo hacia no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya 
ser homicida de todo el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español, llamado tal de 
Saavedra, al cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por 
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muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de ser empalado, y así 
lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo 
que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el 
cuento de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la 
casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran 
agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. Acaeció, 
pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo 
pruebas de saltar con las cadenas por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás 
cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas 
que he dicho parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba 
blandeando y moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y 
uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que 
hacían; pero así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con 
la cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. 
Fue otro de mis compañeros, y sucedió lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero, y 
avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto no quise dejar de probar la suerte, y así 
como llegué a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí 
luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianiís, que son unas 
monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me 
holgué con el hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de 
pensar de dónde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no haber 
querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacia la merced. Tomé mi buen dinero, 
quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salía una muy blanca 
enano; que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que alguna 
mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio; y en señal de que lo 
agradecíamos hicimos zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y 
poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a poco sacaron por la misma ventana una pequeña cruz 
hecha de cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana 
debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, 
y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debía. 
de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos 
amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su nación. En todos 
nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso, y así, todo nuestro entretenimiento 
desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos había parecido la estrella de 
la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal 
alguna. Y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía, 
y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino que allí 
vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata, que es oficio 
entre ellos de mucha calidad; mas cuando más descuidados estábamos de que por allí habían de 
llover más cianiís, vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más 
crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin gente. Hicimos la 
acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mesmos tres que estábamos, pero a 
ninguno se rindió la caña sino a mí, porque, en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé 
cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una 
grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hicimos todos nuestras zalemas, 
tornó a aparecer la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos 
confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de nosotros entendía el arábigo, era grande el 
deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo 
leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado 
por grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le 
encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra de 
cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que 
pueden, cómo el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos, y que 
lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fes 
con buena intención. Otros se sirven dellas acaso y de industria; que viniendo a robar a tierra de 
cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles 
se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso 
venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se 
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y cuando ven la suya, se vuelven a Berbería a 
ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran con buen intento, y se 
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quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual 
tenia firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y si los 
moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no 
solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le dije que me 
leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un 
buen espacio mirándole, y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo 
entendía. Díjome que muy bien, y que si quería que me lo declarase palabra por .palabra, que le 
diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él, poco a poco, lo fue 
traduciendo, y en acabando, dijo: «Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que 
contiene este papel morisco: y hase de advertir que donde dice Lela Marién quiere decir Nuestra 
Señora la Virgen María.» Leímos el papel, y decía así: Cuando yo era niña, tenía mi padre una 
esclava, la cual en mi lengua me mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. 
La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces, y me 
dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo 
vaya. Muchos cristianos he visto por esta ventana y ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo 
soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo. Mira tú si puedes hacer 
cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me dará nada; que Lela 
Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer, no te fíes de ningún 
moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena; que quisiera que no te descubrieras a 
nadie; porque si mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo y me cubrirá de piedras. En la caña 
pondré un hilo: ata allá la respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que 
Lela Marién hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que 
así me lo mandó la cautiva. Mirad señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen 
y alegrasen; y así, lo uno y lo otro fue de manera, que el renegado entendió que no acaso se había 
hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos rogó que 
si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su vida 
por nuestra libertad. Y diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lágrimas 
juró por el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y 
fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le 
parecía, y casi adivinaba, que por medio de aquella que aquel papel había escrito había él y todos 
nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al. gremio de la 
santa Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado, por su 
ignorancia y pecado. Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el 
renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del 
caso; y así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Monstrámosle la ventanilla por donde 
parecía la caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado de 
informarse quién en ella vivía. Acordamos asimesmo que sería bien responder al billete de la mora; 
y como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el renegado escribió las razones que yo 
le fui notando, que puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que 
en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto 
tuviere vida. En efecto, lo que a la mora se le respondió fue esto: El verdadero Alá te guarde, 
señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en 
corazón que te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a 
entender cómo podrás poner por obra lo que te manda; que ella es tan buena, que sí hará. De mi 
parte y de la de todos estos cristianos que están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que 
pudiéramos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te 
responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu 
lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo 
que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo 
prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor que los moros. 
Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda, señora mía. Escrito y cerrado este papel, aguardé dos 
días a que estuviese el baño solo, como solía, y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por 
ver si la caña parecía, que no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién 
la ponía, mostré el papel como dando a entender que pusiesen el hilo; pero ya venía puesto en la 
caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera 
de paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcéla yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de 
plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales, cincuenta veces más doblaron nuestro 
contento y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella misma noche volvió nuestro 
renegado y nos dijo que había sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos 
habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo por todo extremo, el cual tenía una sola hija, 
heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa 
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mujer de la Berbería; y que muchos de los virreyes que allí venían la habían pedido por mujer, y 
que ella nunca se había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya 
se había muerto. Todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. Entramos luego en consejo 
con el renegado en qué orden se tendría para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de 
cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que esperásemos el aviso segundo de Zoraida, que así 
se llamaba la que ahora quiere llamarse María; porque bien vimos que ella y no otra alguna era la 
que había de dar medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el 
renegado que no tuviésemos pena; que él perdería la vida o nos pondría en libertad. Cuatro días 
estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de 
los cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, que un 
felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y el lienzo; hallé en él otro papel y cien escudos de 
oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado; dímosle a leer el papel dentro de nuestro 
rancho, el cual dijo que así decía: Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni 
Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado; lo que se podrá hacer es que yo os daré 
por esta ventana muchísimos dineros de oro; rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya uno 
en tierra de cristianos, y compre allá una barca, y vuelva por los demás. Ya mí me hallará en el 
jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, donde tengo de estar todo 
este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme 
a la barca. Y mira que has de ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no 
te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve; que yo sé que volverás mejor que otro, pues 
eres caballero y cristiano. Procura saber el. jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el 
baño, y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío. Esto decía y contenía el segundo papel; lo 
cual visto por todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado y prometió de ir y volver con toda 
puntualidad, y también yo me ofrecí a lo mesmo. A todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que 
en ninguna manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, 
porque la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el 
cautiverio; porque muchas veces habían usado de aquel remedio algunos principales cautivos, 
rescatando a uno que fuese a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una barca y volver 
por los que le habían rescatado, y nunca habían vuelto; porque, decía, la libertad alcanzada y el 
temor de no volver a perderla les borra de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y en 
confirmación de la verdad que nos decía, nos contó brevemente un caso que casi en aquella 
mesma sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, el más extraño que jamás sucedió en 
aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiración. En efecto, 
él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar para 
rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con achaque de 
hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que siendo él señor de la barca, 
fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. Cuanto más que si la 
mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos a todos, que estando libres, era facilísima 
cosa aun embarcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los 
moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en 
corso, porque se temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino 
para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro 
tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de las mercancías, y 
con esta sombra él vendría a ser señor de la barca, con que daba por acabado todo lo demás. 

Y puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar por la barca a 
Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que él 
decía, nos había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de 
Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras; y así, determinamos de ponernos en las 
manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mesmo punto se le respondió a Zoraida, 
diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si 
Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio o ponello luego por 
obra. Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y con esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, 
en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro y un papel donde decía 
que el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese nos 
daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le 
pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más que ella tenía las 
llaves de todo. Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca. Con 
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en 
Argel, el cual me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer bajel 
que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al 
rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus granjerías, 
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lo había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso, que en ninguna manera me atreví a que 
luego se desembolsase el dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir 
al jardín nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que, si me rescatase, 
supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. 
Respondíle en breves palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela 
Marién con todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado. Hecho esto, dieron orden en 
que los tres compañeros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque, 
viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y les persuadiese el 
diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser ellos quien eran me 
podía asegurar de este temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventuras, y así, los hice 
rescatar por la misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que 
con certeza y seguridad pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrirnos nuestro trato y 
secreto, por el peligro que había. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ttooddaavvííaa  pprroossiigguuee  eell  ccaauuttiivvoo  ssuu  
ssuucceessoo  

CAPÍTULO XLI 
 
 
 
 

No se pasaron quince días cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena barca, 
capaz de más de treinta personas; y para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, 
un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel, hacia la parte de Orán, 
en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compañía 
del tagarino que había dicho. Tagarínos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de 
Granada, mudéjares; y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de 
quien aquel rey más se sirve en la guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con sil barca daba 
fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y allí, 
muy de propósito, se ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, 
o a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de 
Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle. Y, aunque él quisiera hablar a 
Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía la había de llevar a 
tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque las moras no se 
dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su padre se lo manden; de cristianos 
cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera 
pesado que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca 
de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro 
renegado tenía, el cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y 
como y adonde quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad de lo que la suya 
ordenaba, y que yo estaba rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el 
remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese 
hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, 
hablé a doce españoles, todos valientes hombres de remo, y de aquellos que más libremente podían 
salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles 
en corso, y se habían llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran si no fuera que su amo 
se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero; a los cuales no 
les dije otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno disimuladamente, y 
se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada 
uno di este aviso de por sí, con orden que, aunque allí viesen otros cristianos, no les dijesen sino 
que yo les había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, 
que era la que más convenía: y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, 
para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos 
antes del tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné 
de ir al jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, una día, antes de mi 
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partida, fui allá, y la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me dijo en 
lengua que en toda la Berbería, y aun en Constantinopla, se hablaba entre cautivos y moros, que 
ni es morisca, ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la 
cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de lengua me preguntó que qué. 
buscaba en aquel su jardín, y de quién era. Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto 
porque sabía yo por muy cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas 
yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme, por el consiguiente, sí era hombre de rescate o no, y que 
cuánto pedía mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del 
jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y como las moras en ninguna 
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, 
no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego cuando su padre vio que 
venia, y de espacio, la llamó y mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo ahora la mucha 
hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos; 
sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos que cabellos tenía en 
la cabeza. En las gargantas de sus pies, que descubiertas a su usanza traía, traía dos carcajes (que 
así se llaman las manillas o ajorcas de los pies en morisco), de purísimo oro, con tantos diamantes 
engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía 
en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, 
porque la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar; y así, hay más 
perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás naciones; y el padre de Zoraida tenía fama 
de tener muchas y de las mejores que en Argel había, v de tener asimesmo más de doscientos mil 
escudos españoles, de todo lo cual era señora ésta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno 
podía venir entonces hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se 
podrá conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades; porque ya se sabe que la hermosura de 
algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse; y es 
natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o bajen, puesto que las más veces las 
destruyen. Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo extremo hermosa, 
o, a lo menos, a mí me pareció ser la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las 
obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad del cielo, 
venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su 
lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que venía a buscar ensalada. Ella tomó 
la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la 
causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado y que en el precio podía echar 
de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual 
ella respondió: «En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros 
dos tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís y os hacéis pobres por 
engañar a los moros.» «Bien podría ser eso, señora -le respondí-; mas en verdad que yo la he 
tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo.» «¿Y cuándo te 
vas? -dijo Zoraida. «Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia, que se hace 
mañana a la vela, y pienso irme con él.» «¿No es mejor -replicó Zoraida- esperar a que vengan 
bajeles de España, y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?» «No 
-respondí yo---, aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de España es verdad, todavía yo 
le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el deseo que tengo de verme en 
mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto que no me dejaré esperar otra comodidad, si 
se tarda, por mejor que sea.» «Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por eso 
deseas ir a verte con tu mujer.» «No soy -respondí yo- casado; mas tengo dada la palabra de 
casarme en llegando allá.» «¿Y es hermosa la dama a quien se la diste?», dijo Zoraida. «Tan 
hermosa es -respondí yo- que para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.» Desto se 
rió mucho de veras su padre, y dijo: «Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a 
mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad.» 
Servíanos de intérprete a las más destas palabras y razones el padre de Zoraida, como más ladino; 
que aunque ella hablaba. la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba su 
intención por señas que por palabras. Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro 
corriendo, y dijo, a grandes voces, que por las barbas o paredes del jardín habían saltado cuatro 
turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo 
hizo Zoraida; porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, 
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros 
que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su 
padre a Zoraida: «Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y 
tú, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra.» Yo me 
incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras 
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de irse donde su padre la había mandado; pero apenas él se encubrió con los árboles del jardín, 
cuando ella, volviéndose a iní, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: «¿.Ámexi, cristiano, ámexi?» Que 
quiere decir: «¿Vaste, cristiano, vaste?» Yo la respondí: «Señora, sí, pero no, en ninguna manera, 
sin ti: el primer juma me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna 
iremos a tierra de cristianos.» Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las 
razones que entrambos pasamos; y echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzó 
a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de 
otra manera, que yendo los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello, 
su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y 
nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo 
de mi cuello, antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las 
rodillas, dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo, asimesmo di a entender que la 
sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y viendo a su hija de 
aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero como ella no le respondiese, dijo su padre: «Sin 
duda alguna que con el sobresalto de la entrada destos canes se ha desmayado.» Y quitándola del 
mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando un suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a 
decir: «Ámexi, cristiano, ámexi.» «Vete, cristiano, vete.» A lo que su padre respondió: «No importa, 
hija, que el cristiano se vaya; que ningún mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te 
sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre; pues, como ya te he 
dicho, los turcos, a mi ruego, .se volvieron por donde entraron.» «Ellos, señor, la sobresaltaron 
como has dicho -dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar 
pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si fuera menester, por yerbas a este 
jardín; que, según dice mi amo, en ninguno las hay, mejores para ensalada que en él.» «Todas las 
que quisieres podrás volver –respondió Agi Morato-; que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno 
de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o 
porque ya era hora que buscases tus yerbas.» Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, 
arrancándosele el alma, al parecer, se fue con su padre, y yo, con achaque de buscar las verbas, 
rodeé muy bien y a mi placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la 
casa, y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine 
y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros, y ya no veía la hora de verme 
gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el 
tiempo se pasó y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el orden y 
parecer que, con discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos dado, tuvimos el 
buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con Zoraida hablé en el 
jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de donde la 
hermosísima Zoraida estaba. Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos, y 
escondidos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y 
alborozados aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenían; porque 
ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habían de 
haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban. Sucedió, 
pues, que así como yo me mostré y mis compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se 
vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda 
aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos si sería mejor ir 
primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y 
estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, 
que ya era hora, y que todos sus moros estaban descuidados, y los más dellos, durmiendo. 
Dijímosle en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, 
que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podíamos ir por 
Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la guía, 
llegamos al bajel, y saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje, y dijo en morisco: 
«Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida.» Ya, a este tiempo, 
habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo, viendo hablar 
de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a 
las armas, que pocas o casi ninguna tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los 
cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por 
alguna vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo. Hecho ya esto, 
quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que quedábamos, haciéndonos 
asimesmo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, 
llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran 
quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima Zoraida 
aguardándonos a una ventana, y así como sintió gente preguntó con voz baja si éramos nizarani, 
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como si dijera o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella 
me conoció, no se detuvo un punto; porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, abrió la 
puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no lo acierto a encarecer. Luego 
que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mesmo y mis dos 
camaradas; y los demás que el caso no sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que 
no parecía sino que le dábamos las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El 
renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí y que 
dormía. «Pues será menester despertalle -replicó el renegado-, y llevárnosle con nosotros, y todo 
aquello que tiene de valor en este hermoso jardín.» «No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en 
ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá 
para que todos quedéis ricos y contentos, y esperaros un poco y lo veréis.» Y diciendo esto, se 
volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos estuviéramos quedos sin hacer ningún 
ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que 
ninguna cosa se había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya volvía cargada con un 
cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte que 
su padre despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el jardín; y asomándose a la 
ventana, luego conoció que todos los que en él estaban eran cristianos; y dando muchas, grandes y 
desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo: «¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!»; por 
los cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión; pero el renegado, 
viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes 
de ser sentido, con grandísima presteza subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con él 
fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que, como desmayada, se 
había dejado caer en mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña que 
en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la 
boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el hablar le había de costar la vida. 
Cuando su hija lo vio se cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán 
de su voluntad se había puesto en nuestras manos; mas entonces, siendo más necesarios los pies, 
con diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en ella habían quedado nos 
esperaban temerosos de algún mal suceso nuestro. Apenas serían dos horas pasadas de la noche, 
cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las 
manos y el paño de la boca; pero tornóle a decir el renegado que no hablase palabra; que le 
quitarían la vida. Él, como vio allí a su hija, comenzó a suspirar tiernísimamente, y más cuando 
vio que yo estrechamente la tenía abrazada, y que ella, sin defenderse, ni quejarse, ni esquivarse, 
se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efecto las muchas amenazas 
que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queríamos dar los remos al 
agua, y viendo allí á su padre y a los demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que me 
dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre; porque antes se 
arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que 
tanto la había querido. El renegado me lo dijo, y yo respondí que era muy contento; pero él 
respondió que no convenía, a causa que, si allí los dejaban, apellidarían luego la tierra y 
alborotarían la ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les 
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer 
era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este parecer venimos todos, y 
Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, 
también se satisfizo; y luego, con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros 
valientes remeros tomó su remo, y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a 
navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca; pero a causa de 
soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de 
Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no sin mucha pesadumbre 
nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa cae no más de sesenta 
millas de Argel; y asimesmo temíamos encontrar por aquel paraje alguna goleta de las que de 
ordinario venían con mercancía de Tetuán, aunque cada uno por sí, y por todos juntos, 
presumíamos de que si se encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en 
corso, que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad 
pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre 
mis manos, por no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase. 
Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz, 
desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo 
eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar que ya estaba algo más sosegada; y 
habiendo entrado casi dos leguas diose orden que se bogase a cuarteles en tanto que comíamos 
algo, que iba bien proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo 
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de tomar reposo alguno; que les diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querían soltar 
los remos de las manos en manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un viento largo, 
que nos obligó a hacer luego la vela y a dejar el remo, y enderezar a Orán, por no ser posible hacer 
otro viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y así a la vela, navegamos por más de ocho millas por 
hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que el de corso fuese. Dimos de 
comer a los moros bagarinos, y el renegado los consoló diciéndoles cómo no iban cautivos; que en 
la primera ocasión les darían libertad. Lo mesmo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondió: 
«Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen término, ¡oh 
cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple que lo imagine, que nunca os 
pusisteis vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo 
quién soy yo y el interese que se os puede seguir de dármela; el cual interese, si le queréis poner 
nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o 
si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma.» En diciendo esto comenzó a llorar 
tan amargamente, que a todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que te mirase; la cual, 
viéndole llorar, así se enterneció, que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando 
su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos de los que allí íbamos le 
acompañamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le 
dijo en su lengua: «;Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible 
desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas 
tenido tiempo de vestirte, y sin haberte dado alguna nueva alegre de solemnizalle con adornarte y 
pulirte, te veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la 
ventura más favorable? Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma 
desgracia en que me hallo.» Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella 
no le respondía palabra. Pero cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener 
sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel y no traídole al jardín, quedó más 
confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué era lo que venía 
dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió: «No te canses, 
señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con una que yo te responda te 
satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la lima de 
nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo 
que yo imagino, de verse en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la 
vida y de la pena a la gloria.» «¿Es verdad lo que éste dice, hija?», dijo el moro. «Así es», respondió 
Zoraida. «¿Que, en efeto -replicó el viejo-, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder 
de sus enemigos?» A lo cual respondió Zoraida: «La que es cristiana, yo soy; pero no la que te ha 
puesto en este punto, porque nunca mi deseo se extendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a 
hacerme a mí bien.» «Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija?» «Eso -respondió ella- pregúntaselo 
tú a Lela Marién; que ella te lo sabrá decir mejor que yo.» Apenas hubo oído esto el moro cuando, 
con una increíble presteza, se arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara si el 
vestido largo y embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida 
que le sacasen, y así, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado 
y sin sentido; de que recebió tanta pena Zoraida, que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un 
tierno y doloroso llanto. Volvímosle boca abajo; volvió mucha agua; tornó en sí al cabo de dos 
horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza 
de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala, que 
se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los moros es llamado el de la Cava 
Rumía, que en nuestra lengua quiere decir la mala mujer cristiana; y es tradición entre los moros 
que en aquel lugar está enterrada la Cava, por quien se perdió España, porque cava, en su lengua, 
quiere decir mujer mala, y rumia, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo 
cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no 
fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la mar. 
Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los remos de la mano; comimos de lo 
que el renegado había proveído, y rogamos a Dios y a nuestra Señora, de todo nuestro corazón, 
que nos ayudase y favoreciese para que felizmente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose 
orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos los demás moros 
que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver 
delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al 
tiempo de la partida, pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No 
fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego 
volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir nuestro 
comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que 
ellos se quedaron admirados; pero llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en 
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todo su acuerdo, dijo: «¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis 
libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el 
estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus malos deseos. Ni penséis 
que la ha movido a mudar religión entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el 
saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra.» Y 
volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algún 
desatino no hiciese, le dijo: «¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y 
desatinada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo 
te engendré y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!» Pero viendo yo que llevaba 
término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en 
sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y 
acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no pudimos oír sus palabras, vimos sus obras, 
que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo. Mas una vez 
esforzó la voz de tal manera que pudimos entender que decía: «Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, 
que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero que ya es suyo y vuelve a consolar a 
este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida si tú le dejas.» Todo lo cual 
escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino: «Plega 
a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele, 
en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos 
no deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa me 
fuera imposible, según la priesa que me daba mi alma a poner por obra esta que a mí me parece 
tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala.» Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni 
nosotros ya le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos 
le facilitaba el propio viento de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al 
amanecer en las riberas de España. Mas como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo 
sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o 
quizá las maldiciones que el moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de 
cualquier padre que sean, quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres 
horas de la noche, vendo con la vela de alto tendida baja, frenillados los remos, porque el próspero 
viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que claramente 
resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, 
llevando un poco a orza el timón, delante de nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue 
forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar 
que pasásemos. Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos y adónde 
navegábamos y de dónde veníamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro 
renegado: «Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son corsarios franceses, que hacen a toda 
ropa.» Por este advertirniento ninguno respondió palabra; y habiendo pasado un poco delante, que 
ya el bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, 
ambas venían con cadenas, porque con una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y 
con la vela en la mar; y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra 
barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos ir a 
fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos 
acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y echando el esquife o barca a la mar 
entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así 
llegaron junto al nuestro; y viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel se hundía, nos recogieron, 
diciendo que, por haber usado de la descortesía de no respondelles, nos había sucedido aquello. 
Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno 
echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los cuales, después 
de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros 
capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los 
carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban 
como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las riquísimas y 
preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de 
aquella gente no se extienden a más que al dinero, y desto jamás se ve harta su codicia; lo cual 
entonces llegó a tanto que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les 
fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, 
porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre de que eran bretones, 
y si nos llevaban vivos serían castigados siendo descubierto su hurto. Mas el capitán, que era el 
que había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y que 
no quería tocar en ningún puerto de España, sino irse luego a camino y pasar el estrecho de 
Gibraltar de noche, o como pudiese, e irse a la Rochela, de donde había salido; y así, tomaron por 
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acuerdo de darnos el esquife de su navío y todo lo necesario para la corta navegación que nos 
quedaba, como lo hicieron otro día, ya a vista de tierra de España; con la cual vista y alegría, todas 
nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si propiamente no 
hubieran pasado por nosotros; tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida. Cerca de mediodía 
podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de agua y algún bizcocho; y el 
capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima Zoraida, le dio hasta 
cuarenta escudos de oro, y no consintió que le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que 
ahora tiene puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias por el bien que nos hacían, 
mostrándonos más agradecidos que quejosos. Ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del 
estrecho. Nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos 
tanta priesa a bogar, que al poner del sol estábamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro 
parecer, llegar antes que fuera muy de noche. Pero, por no parecer en aquella noche la luna y el 
cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa segura 
embestir en tierra, como a muchos de nosotros nos parecía, diciendo que diésemos en ella, aunque 
fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así aseguraríamos el temor que con razón se debía 
tener que por allí anduviesen bajeles de corsarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y 
amanecen en las costas de España y hacen de ordinario presa y se vuelven a dormir a sus casas. 
Pero de los contrarios pareceres el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el 
sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos. Hízose así, y poco antes de la 
medianoche sería cuando llegamos al pie de una disformísima y alta montaña, no tan junto al 
finar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar cómodamente. Embestimos 
en la arena, salimos todos a tierra y besamos el suelo, y con lágrimas de muy alegrísimo contento 
dimos todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien tan incomparable que nos había hecho en 
nuestro viaje. Sacamos de la barca los bastimentos que tenía, tirárnosla en tierra y subímonos un 
grandísimo trecho en la montaña, porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el 
pecho, ni acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. Amaneció más 
tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda la montaña, por ver si desde 
allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero aunque más tendimos la 
vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de 
entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien nos 
diese noticia della. Pero lo que a mi más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas 
asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más la cansaba a ella mi 
cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase; y con 
mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, poco menos de un 
cuarto de legua debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña 
esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; y mirando todos con atención si alguno se 
parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido estaba 
labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, 
y a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y 
Zoraida, y como él los vio en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él; 
y metiéndose con extraña ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del 
mundo, diciendo: «¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!» Con estas voces 
quedamos todos confusos y no sabíamos qué hacernos; pero considerando que las voces del pastor 
habían de alborotar la tierra, y que la caballería de la costa había de venir luego a ver lo que era, 
acordamos que el renegado se desnudase las ropas de turco y se vistiese un jileco o casaca de 
cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa; y así, encomendándonos a 
Dios, fuimos por el mesmo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo 
había de dar sobre nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento, 
porque aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un 
llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media rienda, a 
nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos aguardándolos; pero como ellos 
llegaron, y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron confusos, 
y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros acaso la ocasión por que el pastor había apellidado 
al arma. «Sí», dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dónde veníamos, y quién 
éramos, uno de los cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la 
pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: «¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a 
tan buena parte nos ha conducido! Porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de 
Vélez Málaga; si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que 
vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamente, tío mío.» Apenas hubo 
dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, 
diciéndole: «Sobrino de mi alma y de mi vida; ya te conozco y ya te he llorado por muerto yo, y mi 
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hermana tu madre, y todos los tuyos que aún viven, y Dios ha sido servido de darles vida para que 
gocen el placer de verte: ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus 
vestidos, y las de todos los desta compañía, comprendo que habéis tenido milagrosa libertad.» «Así 
es -respondió el mozo-, y tiempo nos quedará para contároslo todo.» Luego que los jinetes 
entendieron que éramos cristianos cautivos se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba 
con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos 
dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos 
subieron a las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. Saliónos a recebir todo el 
pueblo; que ya de alguno que se había adelantado, sabían la nueva de nuestra venida. No se 
admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa está 
hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en 
aquel instante y sazón estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con la alegría 
de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había sacado al rostro tales 
colores, que si no es que la afición entonces me engañaba, osaré decir que más hermosa criatura 
no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. Fuimos derechos a la iglesia, a dar 
gracias a Dios por la merced recebida; y así como en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros 
que se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran imágenes suyas, y como mejor se pudo le 
dio el renegado a entender lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente 
fuera cada una dellas la misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen 
entendimiento y un natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. 
Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, 
Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que 
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, nos regalaron con tanto amor como a su 
mesmo hijo. Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información 
de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la Santa Inquisición 
al gremio santísimo de la Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor 
les pareció; .solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a 
Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene, y, sirviéndola yo hasta ahora de padre 
y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis 
hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo 
compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, 
que más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae 
consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me 
mueve a servirla todo el tiempo de mi vida; puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de que 
ella es mía me le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde recogella, y si 
habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos, 
que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan. No tengo más, señores, que deciros de mi 
historia; la cual, si es agradable y peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí 
sé decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de 
cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua. 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  lloo  qquuee  mmááss  ssuucceeddiióó  eenn  llaa  
vveennttaa  yy  ddee  oottrraass  mmuucchhaass  ccoossaass  ddiiggnnaass  ddee  
ssaabbeerrssee  

CAPÍTULO XLII 
 
 
 
 

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo: -Por cierto, señor capitán, el modo 
con que habéis contado este extraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y extrañeza del 
mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien 
los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el 
día de mañana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 
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Y en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le ofrecieron con todo lo a ellos posible 
para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitán se tuvo por 
bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don Fernando que si quería volverse 
con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él, 
por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo 
que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar 
ninguno de sus liberales ofrecimientos. 

En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della llegó a la venta un coche con algunos hombres de a 
caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo 
desocupado. 

-Pues aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían entrado-, no ha de faltar para el 
señor oidor que aquí viene. 

A este nombre se turbó la huéspeda, y dijo: 
-Señor, lo que en ello hay, es que no tengo camas; si es que su merced del señor oidor le trae, 

que sí debe de traer, entre en buena hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento 
para acomodar a su merced. 

-Sea en buena hora -dijo el escudero. 
Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el oficio y 

cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, mostraba ser oidor, 
como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis años, 
vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su 
vista; de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, 
creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don 
Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y así como lo vio, dijo: 

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo; que aunque es 
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza e incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 
armas y a las letras, y más si las armas y las letras traen por guía y adalid a la fermosura, como la 
traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y 
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y dividirse y abajarse las montañas, para dalle 
acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso; que allí hallará estrellas y soles que 
acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo: aquí hallará las armas en su punto y la 
hermosura en su extremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de 
propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar ninguna con que 
respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, a Dorotea y a 
Zoraida, que a las nuevas de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les había dado de la 
hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recebirla; pero don Fernando, Cardenio y el 
cura le hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró 
confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la 
bienllegada a la hermosa doncella. 

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba; pero el 
talle, visaje y postura de don Quijote le desatinaba; y habiendo pasado entre todos corteses 
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que 
todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen 
fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con 
aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, 
y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 

El cautivo, que desde el punto que vio al oidor le dio saltos el corazón y barruntos de que aquél 
era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si sabía 
de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que 
había oído decir que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él 
había visto se acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que había seguido las letras por 
consejo de su padre; y alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al 
cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho 
también el criado cómo iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo 
también cómo aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había 
quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué modo 
tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano por verle 
pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 

-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto más que no hay pensar sino que 
vos, señor capitán, seréis muy bien recebido, porque el valor y prudencia que en su buen parecer 
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descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber 
poner los casos de la fortuna en su punto. 

-Con todo eso -dijo el capitán-, yo querría, no de improviso, sino por rodeos, dármele a conocer. 
-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que todos quedemos satisfechos. 
Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las 

señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: 
-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en Constantinopla, 

donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los valientes soldados y capitanes 
que había en toda la infantería española; pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de 
desdichado. 

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el oidor. 
-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las montañas 

de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, que, a no 
contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas 
cuentan el invierno al fuego; porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres 
hijos que tenía y les había dado ciertos consejos mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que 
él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por su valor y 
esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería y a verse en 
camino y predicamento de ser presto maestre de campo; pero fuele la fortuna contraria, pues 
donde la pudiere esperar y tener buena, allí la perdió con perder la libertad en la felicísima jornada 
donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto; yo la perdí en la Goleta, y después, por 
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé 
que le sucedió uno de los más extraños casos que en el mundo han sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta, contó lo que con Zoraida a su 
hermano había sucedido. A todo lo cual estaba tan atento el oidor que ninguna vez había sido tan 
oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los 
cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora 
habían quedado; de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a 
España o llevádolos los franceses a Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí desviado, el capitán y notaba todos los 
movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su 
cuento, dando un gran suspiro y llenándose los ojos de agua, dijo: 

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y cómo me tocan tan en parte que 
me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, contra toda mi discreción y recato, me 
salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más 
fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno 
ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os 
dijo vuestra camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las letras, en 
las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en 
el Pirú, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se 
llevó, y aun dado a las manos de mi 'padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo, 
ansimesmo, he podido con más decencia y autoridad, tratarme en mis estudios y llegar al puesto 
en que me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios 
con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; del 
cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y aflicciones o prósperos sucesos, 
se haya descuidado de dar noticia de sí a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no 
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo 
agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habrán dado la libertad o le habrán muerto 
por encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le 
comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde 
estás; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, 
quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras 
más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! 
¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a ni¡ hermano hiciste! ¡Quién 
pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran! 

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las nuevas que 
de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del 
sentimiento que tenían de su lástima. 

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el 
capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y entrando 
donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del 
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oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, que fue que, tomándole a él 
asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros 
estaban, y dijo: 

-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare a 
desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena cuñada; éste que aquí 
veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo; los franceses que os dije 
los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso anchas manos en los pechos por mirarle 
algo más apartado; mas, cuando le acabó de conocer, le abrazó tan estrechamente, derramando 
tan tiernas lágrimas de contento, que los más de los que presentes estaban le hubieron de 
acompañar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que 
mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se 
dieron cuenta de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos 
hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su 
hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos. 

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan extraños sucesos, 
atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que el capitán y Zoraida 
se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, 
como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible 
dejar el camino que llevaba, causa de tener nuevas que de allí a un mes partía flota de Sevilla a la 
Nueva España, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y como ya la 
noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les 
quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de algún gigante u otro mal 
andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel 
castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían y dieron al oidor cuenta del humor 
extraño de don Quijote, de que no poco gusto recibió. 

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él se acomodó mejor 
que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante 
se dirá. 

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodándose como menos mal 
pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo había 
prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco para venir el alba, llegó a los oídos de las damas una voz tan 
entonada y tan buena que les obligó a que todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, 
que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que así se llamaba la hija del 
oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que 
la acompañase instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en 
la caballeriza; y estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio, y 
dijo: 

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas, que de tal manera canta, 
que encanta. 

-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 
Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la atención posible, entendió que lo que se 

cantaba era esto: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Don Quijote de la Mancha                                                                            Parte I 
Miguel de Cevantes 

 182 

 
 
 

DDoonnddee  ssee  ccuueennttaa  llaa  aaggrraaddaabbllee  hhiissttoorriiaa  ddeell  
mmoozzoo  ddee  mmuullaass,,  ccoonn  oottrrooss  eexxttrraaññooss  
aaccaaeecciimmiieennttooss  eenn  llaa  vveennttaa  ssuucceeddiiddooss  

CAPÍTULO XLIII 
 
 
 
 

-Marinero soy de amor,  
y en su piélago profundo  
navego sin esperanza  
de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella  
que desde lejos descubro,  
más bella y resplandeciente  
que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía,  
y así, navego confuso, 
 el alma a mirarla atenta,  
cuidadosa y con descuido. 

Recatos impertinentes,  
honestidad contra el uso,  
son nubes que me la encubren  
cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella,  
en cuya lumbre me apuro?  
Al punto que te me encubras,  
será de mi muerte el punto. 

 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara 

de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó, diciéndole: 
-Perdóname, niña, que te despierte, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá 

habrás oído en toda tu vida. 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía, y 

volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero apenas 
hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño, 
como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y abrazándose estrechamente con 
Dorotea, le dijo: 

-¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la 
fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese 
desdichado músico. 

-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 
-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad, 

que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 

aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 
-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es lo 

que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis 
nada por ahora; que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recebo de oír al 
que canta; que me parece que con sus versos y nuevo tono torna a su canto. 

-Sea en buena hora -respondió Clara. 
Y por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la 

cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 
 

-Dulce esperanza mía,  
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que, rompiendo imposibles y malezas,  
sigues firme la vía  
que tú mesma te finges y aderezas;  
no te desmaye el verte  
a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos  
honrados triunfos ni vitoria alguna,  
ni pueden ser dichosos  
los que, no contrastando a la fortuna,  
entregan, desvalidos,  
al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda  
caras, es gran razón, y es trato justo;  
pues no hay más rica prenda  
que la que se quilata por su gusto;  
y es cosa manifiesta,  
que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías  
tal vez alcanzan imposibles cosas;  
y ansí, aunque con las mías  
sigo de amor las más dificultosas, 
no por eso recelo  
de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

 
 

Aquí dio fin la voz y principió a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo de 
Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro; y así, le volvió a 
preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la 
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que 
seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo: 

-Este que canta, señora mía, es hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de dos 
lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y aunque mi padre tenía las 
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo que 
no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte; 
finalmente, él se enamoró de mi y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas 
señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. 
Entre las señas que me hacía era una de juntarse la una mano con a otra, dándome a entender 
que se casaría conmigo; y aunque yo tne holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, 
no sabía con quién comunicallo; y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi 
padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía, y dejarme ver toda; de lo 
que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida 
de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo 
entiendo, de pesadumbre, y así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél, 
siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una posada en un 
lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al 
natural, que si yo no trujera tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, 
admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando 
atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es, y 
considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde 
él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene ni cómo ha podido escaparse de 
su padre, que le quiere extraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, 
como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca 
de su cabeza; que he oído decir que es muy grande estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez 
que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y 
venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le 
quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir 
deste músico cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es 
mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como ya os he dicho. 
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-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-; no 
digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera 
vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen. 

-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico, 
que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a 
hurto de mi padre no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se 
volviese y me dejase: quizá con no veIle y con la distancia del camino que llevamos se me aliviaría 
la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de aprovechar 
bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, n¡ por dónde se ha entrado este amor que le tengo, 
siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad 
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá 
dice m¡ padre que los cumplo. 

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo: 
-Reposemos, señora, lo poco que creo que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos, 

o mal me andarán las manos. 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no dormían 

la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba 
don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron 
las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un agujero 
de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos 
semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de 
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecía que con cada uno se le 
arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la discreción, 
archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo 
provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás 
por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su 
voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con 
envidia de la suya la estás ahora mirando, que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos 
palacios, o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad 
y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mí cuitado corazón padece, qué gloria ha 
de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a 
mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir 
a ver a mi señora, así corno la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al 
verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella 
ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Penco, 
que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de 
la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba 

en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero, que a él le pareció ventana, y aun con rejas 
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella 
venta. Y luego, en el instante, se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la 
pasada, la doncella fermosa, hija de la señora del aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a 
solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas 
a Rocinante y se llegó al agujero, y así como vio a las dos mozas, dijo: 

-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en parte 
donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no 
debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder 
entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora 
absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no queráis, 
con significarme más vuestros deseos, que yo me muestre más agradecido; y si del amor que me 
tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros que el mesmo amor no sea, pedídmela; que yo 
os juro por aquella ausente enemiga dulce mía de dánosla en continente, si bien me pidiésedes 
una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol 
encerrados en una redoma. 

-No ha menester nada deso mí señora, señor caballero -dijo a este punto Maritornes. 
-¿Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? -respondió don Quijote. 
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-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder desfogar con ella el gran 
deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor, que si su señor padre la hubiera 
sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 

-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; pero él se guardará bien, deso, si ya no quiere 
hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los 
delicados miembros de su enamorada hija. 

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le había pedido, y, 
proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, 
donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, 
a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la 
ventana enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo: 

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo; 
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene 
entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la 
contextura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; 
de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 
Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y bajándose del agujero 

ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. 
Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 
-Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan mal, 

pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte 
venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque así como Maritornes 
le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue imposible 
soltarse. Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el 
agujero, y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado que si 
Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y así, no osaba hacer 
movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía esperar que 
estaría sin moverse un siglo entero. . 

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar 
que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez, pasada, cuando en aquel mesmo 
castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción y 
discurso, pues habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se había aventurado a 
entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado una 
aventura y no salido bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, 
no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podía 
soltarse; más él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que 
tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la 
silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano. 

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza encantamento alguno; 
allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el 
tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había creído que lo estaba; allí el 
acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero 
Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre la albarda de su jumento, no se acordaba 
en aquel instante ni de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, 
que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le 
tomó la mañana, tan desesperado y confuso, que bramaba como un toro; porque no esperaba él 
que con el día se remediaría su cuita, porque la tenía por eterna., teniéndose por encantado. Y 
hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin 
comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las 
estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 

Pero engañóse mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer cuando llegaron a la 
venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los 
arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, 
visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta 
dijo: 

-Caballeros o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas deste 
castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no tienen por 
costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo; desviaos afuera, 
y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o no que os abran. 
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-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a guardar esas 
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran; que somos caminantes que no queremos 
más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa. 

-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondió don Quijote. 
-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-; pero sé que decís disparates en llamar castillo a 

esta venta. 
-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente tiene 

dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 
-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-, el cetro en la cabeza y la corona en la mano; y será, si 

a mano viene, que debe estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales es tener a 
menudo esas coronas y cetros que decís; porque en una venta tan pequeña, y adonde se guarda 
tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojen personas dignas de corona y cetro. 

-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los casos que suelen acontecer en 
la caballería andante. 

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don Quijote 
pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun 
todos cuantos en la venta estaban, y así, se levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este 
tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a 
Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía, sin moverse, a su estirado 
señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a 
oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se 
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no 
quedar colgado del brazo; cosa que le causó tanto dolor, que creyó, o que la muñeca le cortaban, o 
que el brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo, que con los extremos de las 
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le 
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía. por alcanzar el 
suelo; bien así como los que están en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos 
mesmos son causa de acrecentar su dolor con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de la 
esperanza que se le representa que con poco más que se estiren llegarán al suelo. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  pprroossiigguueenn  llooss  iinnaauuddiittooss  ssuucceessooss  
ddee  llaa  vveennttaa  

CAPÍTULO XLIV 
 
 
 
 

En efecto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas de la 
venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron 
lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, 
se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio 
luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué 
tenía, que tales voces daba. El, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y levantóse 
en pie, subió sobre Rocinante, embragó su adarga, enristró su lanzón, y tomando buena parte del 
campo, volvió a medio galope, diciendo: 

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la princesa 
Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a singular batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote; pero el ventero 
les quitó de admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que no había que hacer caso dél porque 
estaba fuera de juicio. 

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de 
quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas que 
traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no 
había echado de ver en el que preguntaban; pero habiendo visto uno de ellos el coche donde había 
venido el oidor, dijo: 
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Aquí debe de estar, sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; quédese uno de 
nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease 
toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales. 

-Así se hará -respondió uno dellos. 
Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo 

cual veía el ventero y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien 
creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día; y así por esto como por el ruido que don Quijote había hecho, 
estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con el 
sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habían podido dormir 
bien mal aquella noche. 

Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le respondían a 
su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su 
caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra empresa habiendo 
dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él embistiera 
con todos y les hiciera responder, mal de su grado; pero por parecerle no convenirle ni estarle bien 
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, 
esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló al 
mancebo que buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie ni le 
buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo: 

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y que dice 
bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró despacio al que le tenía asido, y luego conoció que 
era criado de su padre, de que recebió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra por 
un buen espacio; y el criado prosiguió diciendo: 

Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa, 
si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor le dé al otro mundo, porque no se puede 
esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 

-Pues ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este camino y en este traje? 
-Un estudiante -respondió el criado- a quien disteis cuenta de vuestros pensamientos fue el que 

lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto que os echó menos; 
y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio, 
más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos llevándoos 
a los ojos que tanto os quieren. 

-Eso será como yo quisiere, o como el cielo ordenase -respondió don Luis. 
-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo fuera de consentir en volveros? Porque no 

ha de ser posible otra cosa. 
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis 

estaba; y levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los 
demás, que ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel 
muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, y el mozo no 
quería. Y con esto, y con lo que dél sabían, de la buena voz que el cielo le había dado, vinieron 
todos en gran deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le 
quisiesen hacer; y así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su 
criado. 

Salió en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y llamando Dorotea 
a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña Clara; a quien él 
también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se dijo tan 
callando que lo dejase de oír doña Clara; de lo que quedó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara 
a tenerla, diera consigo en el suelo. 

Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en todo, y 
ellas lo hicieron. Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y 
rodeados del, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. El 
respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en el que le iba la 
vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo 
volverían sin él y que le llevarían, quisiese o no quisiese. 

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome muerto; aunque de cualquiera 
manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, 
que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. Cardenio, como ya sabía la 
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historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar contra su 
voluntad aquel muchacho. 

-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la ausencia deste 
caballero queda peligro de perderla. 

A esto dijo don Luis: 
-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas; yo soy libre, y volveré si me diere gusto, y si 

no ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 
-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-; y cuando ella no bastare con 

vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 
-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 
-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual se 

ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced 
puede ver? 

Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y abrazándole, dijo: 
-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan movido a 

venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 
Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra al oidor, el cual dijo 

a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien, y tomando por la mano a don Luis le apartó 
a una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. Y en tanto que le hacía ésta y otras 
preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes 
que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los 
cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía más 
a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió su paga, y les afeó su mala 
intención con tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños; y así, le 
comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. 

La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a 
quien la hija de la ventera dijo: 

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre; que 
dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha flema: 
-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 

entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 
Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se 
entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto 
que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la 
da, tened por cierto que yo le sacaré della. 

-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritormes, que estaba delante-. Primero que vuestra merced 
alcance esa licencia que dice, estará ya mí señor amo en el otro mundo. 

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo -respondió don Quijote-; que como yo la 
tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo que de allí le sacaré a pesar del mesmo 
mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los que allá le hubieren 
enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas y 
andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al castellano 
de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La princesa se la dio de buen talante, y 
él, luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, 
adonde aún todavía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero así como llegó, embazó y 
se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a 
su señor marido. 

-Deténgome -dijo don Quijote-, porque no me es lícito poner mano a la espada contra gente 
escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y 
venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones muy en su 
punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se 
desesperaban de ver la cobardía de don Quijote y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y 
padre. 

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a más 
de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don 
Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida a pie y de tan 
vil traje vestido. 
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A lo cual, el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que algún gran dolor 
le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo: 

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y facilitó 
nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel 
instante la hice dueña de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, 
en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en 
este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el marinero al 
norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que desde 
lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y cómo yo soy 
su único heredero; si os parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo 
venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros designios suyos, no 
gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las 
cosas que las humanas voluntades. 

Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y 
admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le había descubierto su 
pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en tan repentino y no 
esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces y entretuviese a 
sus criados, que por aquel día no le volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar lo que 
mejor a todos estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, 
cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya 
había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo 
quisiera efectuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a 
su hijo. 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por persuasión y buenas 
razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los 
criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el 
demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero a quien 
don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, que trocó con los 
del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba 
aderezando no sé qué de la albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, 
diciendo: 

-¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que 
me robastes! 

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, con la una 
mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al barbero, que le bañó los dientes en sangre; 
pero no por eso dejó el barbero la presa que tenía hecha en la albarda; antes alzó la voz de tal 
manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía. 

-¡Aquí del rey y de la justicia; que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar este ladrón, 
salteador de caminos! 

-Mentís -respondió Sancho-; que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra ganó mi 
señor don Quijote estos despojos. 

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su 
escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armarle 
caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la 
orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino a 
decir: 

-Señores, así esta albarda es mía, como la muerte que debo a Dios, y así la conozco como si la 
hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y si 
no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que el mesmo día que ella se me 
quitó, me quitaron también una hacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora 
de un escudo. 

Aquí no se pudo contener don Quijote, sin responder, y poniéndose entre los dos y 
apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad 
se aclarase, dijo: 

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen 
escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será el yelmo de Mambrino, el cual se le quité yo en 
buena guerra, y me hice señor dél con legítima y lícita posesión! En lo del albarda no me 
entremeto; que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar 
los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y 
de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como 
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esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual, corre, 
Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía. 

-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la que 
vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Mambrino como el jaez deste buen hombre albarda! 

-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-; que no todas las cosas deste castillo han de ser 
guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo, y así como don Quijote la vio, la tomó en las manos y 
dijo: 

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es bacía, y no el 
yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo fue el mesmo 
que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna. 

-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-; porque desde que mi señor le ganó hasta agora 
no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera 
por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel 
trance. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  aaccaabbaa  ddee  aavveerriigguuaarr  llaa  dduuddaa  ddeell  
yyeellmmoo  ddee  MMaammbbrriinnoo  yy  ddee  llaa  aallbbaarrddaa  yy  oottrraass  
aavveennttuurraass  ssuucceeddiiddaass,,  ccoonn  ttooddaa  vveerrddaadd  

CAPÍTULO XLV 
 
 
 
 

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, de lo que afirman estos gentiles 
hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino yelmo? 

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que miente, si fuere caballero, 
y si escudero, que remiente mil veces. 

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don 
Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo, 
hablando con el otro barbero: 

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio y tengo más ha de 
veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que 
le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y 
qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas 
de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que 
esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de 
barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; 
también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero. 

-No por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la barbera. 
-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 
Y lo mesmo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera 

tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo 
que pensaba le tenían tan suspenso que poco o nada atendía a aquellos donaires. 

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-. ¿Que es posible que tanta gente honrada 
diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiración a toda 
una universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta hacía es yelmo, también debe de ser 
esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 

-A mi albarda me parece -dijo don Quijote-; pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 
-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de decirlo el señor don Quijote; que en 

estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 
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-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan extrañas las cosas que en este 
castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir 
afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque 
imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un 
moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche 
estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella 
desgracia. Así que, ponerme yo ahora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en 
juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo 
respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva; 
sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros, como yo lo 
soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los 
entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y 
verdaderamente, y no como a mí me parecían. 

-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el señor don Quijote ha dicho muy 
bien hoy, que a nosotros toca la definición deste caso; y porque vaya con más fundamento, yo 
tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima risa; 
pero para los que la ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los 
cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso 
habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. 

Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había 
vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver 
en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando 
los votos de unos en otros, hablándoles al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez 
aquella joya sobre quien tanto se había peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos 
que a don Quijote conocían, dijo en alta voz: 

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a 
ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda 
de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así, habréis de tener paciencia, 
porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y 
probado muy mal de vuestra parte. 

-No la tenga yo en el cielo -dijo el pobre barbero- si todas vuestras mercedes no se engañan, y 
que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van 
leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si 
de pecar no. 

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don Quijote, 
el cual a esta sazón dijo: 

-Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, 
san Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo: 
-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 

entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta 
no es bacía, ni aquélla albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no 
carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la 
misma experiencia; porque ¡voto a tal! -y arrojóle redondo- que no me den a mí a entender cuantos 
hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno. 

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 
-Tanto monta -dijo el criado-; que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como 

vuestras mercedes dicen. 
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que había entrado, que había oído la pendencia y cuestión, 

lleno de cólera y enfado, dijo: 
-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 
-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote. 
Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la 

cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido; el lanzón se hizo pedazos en el 
suelo y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor 
a la Santa Hermandad. 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se puso al 
lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se 
les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mesmo hizo Sancho; 
don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus 
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criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos 
favorecían a don Quijote; el cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes 
lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda supensa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba 
a Sancho, Sancho molía al barbero, don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo 
por que no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía, don 
Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor; 
el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta 
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, 
palos, coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas se le 
representó en la memoria a don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del 
campo de Agramante, y así dijo, con voz que atronaba la venta: 

-Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óinganme todos, si todos quieren quedar 
con vida. 

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo: 
-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna legión de demonios debe 

de habitar en él? En confirmación de lo cual quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado 
aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cómo se pelea por la 
espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá, por el yelmo, y todos peleamos, y todos no 
nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno 
sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios todopoderoso 
que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas tan 
livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían malparados de don 
Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia 
tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció como 
buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les 
iba en no estarlo; sólo el ventero porfiaba que se había de castigar las insolencias de aquel loco, 
que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda 
se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la 
imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura, volvieron 
los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y en tan que él con ellos se 
avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso, 
contándoselo con las razones que don Luis le había dicho. En fin, fue acordado que don Fernando 
dijese a los criados de don Luis quién él era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al 
Andalucía, donde de su hermano el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; 
porque desta manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos 
de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la 
intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a 
su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él, o 
viese lo que su padre les ordenaba. 

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias por la autoridad de Agramante y 
prudencia del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz 
menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en tal 
confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y 
desasosiegos. 

Es, pues, el caso, que los cuadrilleros se sosegaron por haber entreoído la calidad de los que 
con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia por parecerles que, de cualquiera 
manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno Bellos, que fue el que fue 
molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que entre algunos mandamientos que 
traía para prender algunos delincuentes, traía uno contra don Quijote, a quien la Santa 
Hermandad había mandado prender por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con 
mucha razón había temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían bien, y 
sacando del seno un pergamino, topó con el que buscaba, y poniéndosele a leer de espacio, porque 
no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote, e iba cotejando las señas 
del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que sin duda alguna era el que el 
mandamiento rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la 
izquierda tomó el mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no 
le dejaba alentar, y a grandes voces decía: 
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-¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que lo pido de veras, léase este mandamiento, 
donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos. 

Tomó el mandamiento el cura y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y como 
convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, 
puesta la cólera en su punto, y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió al 
cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que a no ser socorrido de sus compañeros, allí 
dejara la vida antes que don Quijote la presa. 

El ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor. La 
ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron 
luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo 
que pasaba: 

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues no es 
posible vivir una hora con quietud en él! 

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y con gusto de entrambos les 
desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, 
bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen 
a dárselo atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía al servicio del rey y de la 
Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para hacer aquella prisión de 
aquel robador y salteador de sendas y carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote, y 
con mucho sosiego dijo: 

-Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a los 
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los 
menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os 
comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a entender el pecado e 
ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier 
caballero andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos 
con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de 
prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son exentos de todo judicial 
fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su 
voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay ejecutoria de hidalgo 
con tantas preeminencias ni exenciones como las que adquiere un caballero andante el día que se 
arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ;Qué caballero andante pagó pecho, 
alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de 
vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué 
rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le entregó rendida, a todo su 
talante y voluntad? Y; finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el inundo 
que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le 
pongan delante? 
 
 
 
 
 

DDee  llaa  nnoottaabbllee  aavveennttuurraa  ddee  llooss  ccuuaaddrriilllleerrooss  
yy  llaa  ggrraann    ffeerroocciiddaadd  ddee  nnuueessttrroo  bbuueenn  
ccaabbaalllleerroo  ddoonn  QQuuiijjoottee  

CAPÍTULO XLVI 
 
 
 
 

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros cómo don 
Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para 
qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar 
por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen 
trescientas. 

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo 
que yo entiendo. 
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En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos 
fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y así tuvieron por bien de 
apaciguarse y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que 
todavía asistían con gran rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, 
mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo 
contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y 
jáquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote 
lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recebo y de no 
llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás amén. 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, restaba 
que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para 
acompañarle donde don Fernando le quería llevar. Y como ya la buena suerte y mejor fortuna 
había comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de 
los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se 
contentaron de cuanto don Luis quería; de que recebió tanto contento doña Clara, que ninguno en 
aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y alegraba a 
bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien 
tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto la 
dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote, con el 
menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la venta Rocinante ni el 
jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, y 
lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la 
paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del 
campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de 
Octaviano; de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y 
mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su escudero 
como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande 
aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta determinación, se fue a poner 
de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase; y él 
por obedecella, se puso en pie, y le dijo: 

-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y en 
muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el 
pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de la guerra, adonde 
la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la victoria antes que el 
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la 
estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos 
de ver algún día; porque ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro 
enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún 
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi 
incansable brazo. Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus 
designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está más de tenerla vuestra grandeza 
como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la fermosa infanta; 
la cual, con ademán señoril y acomodado, al estilo de don Quijote, le respondió desta manera: 

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, 
bien así como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos, y 
quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay agradecidas mujeres 
en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo más voluntad que la vuestra: 
disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante; que la que una vez os entregó la defensa de su 
persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que 
la vuestra prudencia ordenare. 

A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así es que una señora se me humilla, no quiero yo 
perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, porque me va 
poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza está el peligro; y 
pues no ha criado el cielo ni visto el infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, 
a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos 
señores, y vamos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra: 
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-¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón sea dicho de 
las tocadas honradas! 

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda 
sonarse en menoscabó mío, villano? 

-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, yo callaré y dejaré de decir lo que soy obligado 
como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su señor. 

-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; 
que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-; sino que yo tengo por cierto y por 
averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi 
madre; porque a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno de los que están en la 
rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 

Paróse colorada, con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don 
Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios parte del premio que 
merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura más era 
de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a 
Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo: 

-Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas 
noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en 
esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece 
el palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 

¡Oh, válarne Dios, y cuán grande que fue el enojo que recebió don Quijote oyendo las 
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada, y tartamuda 
lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto e ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido, 
murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas ínclitas 
señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? ¡Vete de 
mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo de 
bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las 
reales personas! ¡Vete, no parezcas delante de mí, so pena de mi ira! 

Y diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con el pie 
derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A 
cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que 
en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara; y no supo qué hacerse, sino 
volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que 
tan entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen 
escudero ha dicho; porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y 
cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin 
poner duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas 
van. y suceden, por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta 
diabólica vía lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad. 

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote-, que la vuestra grandeza ha dado 
en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver 
lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la 
bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie. 

-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo cual debe vuestra merced, señor don Quijote, 
perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que las tales visiones le 
sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy humilde, 
y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo, y él se la dio, y después de habérsela dejado 
besar, le echó la bendición diciendo: 

-Ahora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he dicho 
de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento. 

-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió por vía 
ordinaria. 

-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero 
ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero les contó, punto por punto, la 
volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no menos se corriera Sancho, 
si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamás llegó la sandez de 
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Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de 
haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, 
como su señor lo creía y lo afirmaba. 

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la venta; y 
pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de 
volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invención de la libertad de la 
reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevársele, como deseaban, y procurar la cura de 
su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que 
acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos 
enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y luego don Fernando y sus 
camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos, por 
orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién 
de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había 
visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de 
las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y asiéndole 
fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él despertó con 
sobresalto, no pudo menearse ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante 
de sí tan extraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación 
le representaba, y se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, 
y que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a punto 
como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina. 

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, 
aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién 
eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca hasta ver en qué paraba 
aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de 
su desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos 
tan fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento se oyó una voz temerosa, todo cuanto la 
supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: 

-¡Oh Caballero de la Triste Figura! No te dé afincamiento la prisión en que vas, porque así 
conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La cual se acabará 
cuando el furibundo león manchego con la blanca paloma tobosina yacieren en uno, ya después de 
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco. De cuyo inaudito consorcio saldrán a 
la luz del orbe los bravos cachorros que imitarán las rampantes garras del valeroso padre. Y esto 
será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágenes 
con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el más noble y obediente escudero que tuvo espada en 
cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante 
de tus ojos mesmos a la flor de la caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo le 
place, te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las 
promesas que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu 
salario te será pagado, como lo verás por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado 
caballero; que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque no me es lícito decir otra 
cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo adonde yo me sé. 

Y al acabar de la profecía, alzo la voz de punto, y disminuyóla después, con tan tierno acento, 
que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que oían. 

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de todo en todo la 
significación della, y vio que le prometían el verse ayuntado en santo y debido matrimonio con su 
querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para 
gloria perpetua de la Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz, y dando un gran 
suspiro, dijo: 

-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado! Ruégote que pidas de mi 
parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta prisión 
donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las 
que aquí se me han hecho; que como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio 
estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, sino 
por cama blanda y tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de Sancho Panza, mi 
escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará, en buena ni en mala suerte; 
porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, u otra 
cosa equivalente, que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse; que en mi 
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testamento, que ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y 
buenos servicios, sino a la posibilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas manos, porque la 
una no pudiera, por estar atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de los 
bueyes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDeell  eexxttrraaññoo  mmooddoo  qquuee  ffuuee  eennccaannttaaddoo  ddoonn  
QQuuiijjoottee  ddee  llaa  MMaanncchhaa,,  ccoonn  oottrrooss  ffaammoossooss  
ssuucceessooss  

CAPÍTULO XLVII 
 
 
 
 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera, enjaulado y encima del carro, dijo: 
-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he leído, ni 

visto, ni oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que 
prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con 
extraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre 
algún hipogrifo u otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, 
¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros 
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como 
yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la 
caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y 
otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan leído como vuestra merced en las 
escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí 
andan, que no son del todo católicas. 

-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de ser católicas si son todos 
demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y ponerme en este estado? Y 
si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de aire, y cómo 
no consisten más de en la apariencia. 

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado; y este diablo que aquí anda tan solícito 
es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que tienen los 
demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores; pero éste 
huele a ámbar de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que Sancho decía. 
-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-; porque te hago saber que los 

diablos saben mucho, y puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son 
espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hediondas; y la razón es que 
como ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio 
alguno en sus tormentos, y el bueno olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos 
huelan cosa buena; y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o 
él quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 
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Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que 
Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los 
alcances, determinaron de abreviar con la partida; y llamando aparte al ventero, le ordenaron que 
ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, 
dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la 
adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase las 
riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas; pero 
antes que se moviese el carro salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, 
fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 

-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anejas a los que profesan lo que 
yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran no me tuviera yo por famoso caballero 
andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, 
porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos; a los valerosos sí, que tienen envidiosos de su 
virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vías 
destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa que por sí sola, a pesar de toda 
la nigromancia que supo su primer inventor, Zoroastro, saldrá vencedora de todo trance y dará de 
sí luz en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún 
desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que de voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie, y 
rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha puesto; 
que si dellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este castillo me 
habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se 
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas aquellas 
contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse 
noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo 
que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo; y 
que él, asimesmo le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, así de su 
casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. 
El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra 
vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un aforro 
de la maleta donde se halló la Novela del Curioso impertinente, y que pues su dueño no había 
vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo 
agradeció, y abriéndolos luego, vio que al principio del escrito decía: Novela de Rinconete y 
Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela, y coligió que, pues la del Curioso impertinente 
había sido buena, que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; 
y así, la guardó con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego 
conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta: 
iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, 
con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza, sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante; 
detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, 
como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso 
tardo de los bueyes. 

Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las verjas, 
con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, donde le 
pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y comunicándolo con 
el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía que detrás de un 
recuesto que cerca de allí se mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel 
donde parar querían. Tomóse el parecer del barbero, y así, tornaron a proseguir su camino. 

En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de a 
caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no 
con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de 
llegar presto a sestear a la venta, que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes 
a los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era 
canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del 
carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado y 
aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera; 
aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser 
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algún facineroso salteador, u otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de 
los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió ansí. 

-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, porque nosotros no lo sabemos. 
Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y perictos en esto de la 

caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias; y si no, no hay para 
qué me canse en decillas. 

Y a este tiempo habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que dos caminantes estaban en 
pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su 
artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 
-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de Villalpando. 

Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
-A la mano de Dios -replicó don Quijote-; pues así es, quiero, señor caballero, que sepades que 

yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores; que la virtud más es 
perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de 
cuyos nombres jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a 
despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, 
ginosofistas la Etiopía, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de 
ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han 
de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas. 

-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazón el cura-; que él va encantado 
en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien la 
virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oístes 
nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritos en bronces 
duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en 
ocultarlos. 

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la cruz 
de admirado, y no podía saber lo que le había acontecido; y en la mesma admiración cayeron todos 
los que con él venían. En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, para adobarlo 
todo, dijo: 

-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso dello es que así va 
encantado mi señor don Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe y hace 
sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo 
esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a 
muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la 
mano, hablará más que treinta procuradores. 

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 
-¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensará que yo no 

calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, por 
más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En fin, 
donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza, la liberalidad. ¡Mal haya el 
diablo; que si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con 
la infanta Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de 
la bondad de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo que 
es verdad lo que se dice por ahí; que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de 
molino, y que los que ayer estaban en pinganitos hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi 
mujer me pesa; pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho 
gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de caballos. Todo esto 
que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal 
tratamiento que a mi señor le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi 
amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer 
en este tiempo que está preso. 

-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. ¿También vos, Sancho, sois de la 
cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de tener compañía en la 
jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él por lo que os toca de su humor y de su 
caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal hora se os entró en los cascos 
la ínsula que tanto deseáis. 

-Yo no estoy preñado de nadie -respondió Sancho-, ni soy hombre que me dejaría empreñar, del 
rey que fuese; y aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros 
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y debajo de ser hombre puedo venir a 
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ser papa, cuanto más gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor, que le 
falte a quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, 
y algo va de Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado 
falso; y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor 
meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades lo que él 
y el cura tanto procuraban encubrir; y por este mesmo temor había el cura dicho al canónigo que 
caminase un poco delante, que él le diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen 
gusto. Hízolo así el canónigo, y, adelantóse con sus criados y con él; estuvo atento a todo aquello 
que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole 
brevemente el principio y causa de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo 
puesto en aquella jaula, y el designio que llevaban de llevarle a su tierra para ver si por algún 
medio hallaban remedio a su locura. Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la 
peregrina historia de don Quijote, y en acabándola de oír, dijo: 

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo, por mi cuenta, que son perjudiciales en la república 
estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el 
principio de todos los más que hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer ninguno del 
principio al cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y 
no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y según a mí me parece, este género de 
escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos 
disparatados, que atienden solamente a deleitar y no a enseñar: al contrario de lo que hacen las 
fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y puesto que el principal intento de 
semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan 
desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y 
concordancia que ve o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le ponen delante; y 
toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues 
¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo, y del todo con las partes, en 
un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una 
torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una 
batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de combatientes, 
como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que 
el tal caballero alcanzó la victoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues ¿qué diremos de la 
facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no 
conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo 
que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero viento, y 
hoy anochece en Lombardía, y mañana amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o en 
otras que ni las describió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los que 
tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no están obligados a mirar en 
delicadezas ni verdades, yo les respondería que tanto la mentira es mejor cuanto más parece 
verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas 
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los 
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y 
entretengan, de modo que anden a un mesmo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas 
cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la 
perfección de lo que se escribe. No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de 
fábula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al 
principio y al medio; sino que los componen con tantos miembros, que más parecen que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera 
desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías, 
mal. mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, 
finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la república 
cristiana, como a gente inútil. 

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de buen entendimiento, 
y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que, por ser él de su mesma opinión, y tener ojeriza 
a los libros de caballerías, había quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contóle el 
escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al fuego y dejado con vida, de que no 
poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos 
una cosa buena: que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse 
en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la 
pluma, describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas, pintando un capitán valeroso 
con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente previniendo las astucias 
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de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el 
consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando ora un 
lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima 
dama, honesta, discreta y recatada; aquí, un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un 
desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado; representando 
bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya 
cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendrá 
ocasión de mostrarse nigromante si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de 
Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de 
Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la 
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer 
perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. 

Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más que 
fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos lizos tejida, que 
después de acabada, tal perfección y hermosura muestre que consiga el fin mejor que se pretende 
en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura 
desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con 
todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la 
oratoria; que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso. 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  pprroossiigguuee  eell  ccaannóónniiggoo  llaa  mmaatteerriiaa  ddee  
llooss  lliibbrrooss  ddee  ccaabbaalllleerrííaass,,  ccoonn  oottrraass  ccoossaass  
ddiiggnnaass  ddee  ssuu  iinnggeenniioo  

CAPÍTULO XLVIII 
 
 
 
 

-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta causa son más 
dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin tener advertencia 
a ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en 
prosa, como lo son en verso, los dos príncipes de la poesía griega y latina. 

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, 
guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas 
más de cien hojas, y para hacer la experiencia de si correspondían a mi estimación las he 
comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, 
que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, 
con todo esto no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión, 
como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, y que, puesto que es 
mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al 
confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero 
lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fue un argumento que 
hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: «Si estas que 
ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más son conocidos disparates y 
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto y las tiene y las 
aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que 
las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que 
las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que 
las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está 
mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser un 
libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el 
sastre del cantillo.» Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se engañan 
en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando 
comedias que hagan el arte que no con las disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su 
parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos 
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pertinaces: «Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en España tres 
tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron, 
alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo 
como de los escogidos, y dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las 
mejores que después acá se han hecho?» «Sin duda -respondió el autor que digoque debe de decir 
vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.» «Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si 
guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de 
agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos 
que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La ingratitud vengada, ni lo tuvo La 
Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en La Enemiga favorable, ni en otras 
algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y 
para ganancia de los que las han representado.» Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi 
parecer, le dejé algo confuso; pero no satisfecho ni convencido, para sacarle de su errado 
pensamiento. 

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a esta sazón el cura-, que ha 
despertado en mí un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan, tal, que iguala 
al que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo de ser la comedia, según le parece a 
Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres e imagen de la verdad, las que ahora 
se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque, 
¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la 
primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? ¿Y qué mayor 
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey 
ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos 
en que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la 
primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y ansí fuera 
de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro 
partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es 
posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en 
tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mesmo que en ella hace la persona principal le atribuyan 
que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a 
diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores, de todo 
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo 
demás es buscar gullurías. Pues ¿qué si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos 
fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de 
otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que 
parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que la gente 
ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en 
menoscabo de las historias, y aun en oprobio de los ingenios españoles; porque los extranjeros, 
que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e 
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa 
desto decir que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se 
hagan públicas comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y 
divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se 
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que 
las componen y representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con 
cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se 
conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales; 
porque de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las 
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con 
los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 
torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y 
contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, 
como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa 
desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que 
yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho 
mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no 
fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de 
pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha 
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compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante 
verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocución y 
alteza de estilo, que tienen lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto de los 
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que 
requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen 
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido 
muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de 
algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con 
que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias 
antes que se representasen; no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se 
quisiesen representar en España; sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia en su 
lugar dejase representar comedia alguna; y desta manera, los comediantes tendrían cuidado de 
enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrían representallas, y aquellos que las 
componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus 
obras por el riguroso examen de quien lo entiende. Y desta manera se harían buenas comedias y 
se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del pueblo como 
la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del 
cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mesmo, que examinase los libros de 
caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que 
vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la 
elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, 
para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más ocupados; pues no es 
posible que esté continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar 
sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando adelantándose el barbero, 
llegó a ellos, y dijo al cura: 

Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando nosotros, 
tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

-Así me lo parece a mí -respondió el cura. 
Y diciéndole al canónigo lo que pensaban hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado 

del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y así por gozar dél como de la 
conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por menudo las hazañas de don 
Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de allí estaba, y 
trujesen della lo que hubiese de comer para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar 
aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de 
estar en la venta, traía recado bastante para no obligar a tomar de la venta más que cebada. 

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las cabalgaduras y haced volver la acémila. 
En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua asistencia 

del cura y el barbero que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo: 
-Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su encantamento; y 

es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y el 
barbero. E imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como 
vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese 
que no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y 
si me responde, como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño y verá como 
no va encantado, sino trastornado el juicio. 

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-, que yo te satisfaré y 
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros 
son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y conocidos, bien podrá ser que parezca que son 
ellos mesmos, pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que 
has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han 
encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la 
figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de 
que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, 
aunque tuvieses la soga de Teseo; y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi 
entendimiento y no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices 
que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé 
de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para 
enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento excede a 
cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes que han sido 
encantados? Ansí que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dicen, 
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porque así son ellos como yo soy turco; y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te 
responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 

-¡Válame nuestra Señora! -respondió Sancho, dando una gran voz-. Y ¿es posible que sea 
vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la 
que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, 
pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, así Dios le 
saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos se piense... 

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te 
responderé con toda puntualidad. 

-Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa 
ninguna, sino con toda verdad, corno se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que 
profesan las armas, corno vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros andantes... 

-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondió don Quijote-. Acaba ya de preguntar; que en 
verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho. 

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace el caso a 
nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va 
enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas 
mayores o menores, como suele decirse. 

-No entiendo eso de hace- aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente. 

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la 
escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de 
hacer lo que no se excusa. 

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, que 
no anda todo limpio! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDoonnddee  ssee  ttrraattaa  ddeell  ddiissccrreettoo  ccoollooqquuiioo  qquuee  
SSaanncchhoo  PPaannzzaa  ttuuvvoo  ccoonn  ssuu  sseeññoorr  ddoonn  
QQuuiijjoottee  

CAPÍTULO XLIX 
 
 
 
 

-¡Ah! -dijo Sancho-. Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y como a la 
vida. Venga acá, señor: ¿Podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una 
persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni 
responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se 
viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo 
digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y 
que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan. 

-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-; pero ya te he dicho que hay muchas maneras 
de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que 
agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían; de 
manera, que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y 
tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la 
formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula 
perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados 
que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y extrema necesidad. 

-Pues con todo eso -replicó Sancho--, digo que para mayor abundancia y satisfacción, sería bien 
que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y 
aun sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va 
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encantado, según va de maleancólico y triste; y; hecho esto, probásemos otra vez la suerte de 
buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en 
la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si 
acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con 1o que digo. 

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó don Quijote-; y cuando tú veas 
coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás 
como te engañas en el conocimiento de mi desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta que 
llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los 
bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, 
cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, 
sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su 
señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaba salir, no iría tan limpia aquella prisión 
como requería la decencia de un tal caballero como su amo. 

Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía, si no temiera que, en 
viéndose su señor en libertad, había de hacer de las suyas e irse donde jamás gentes le viesen. 

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 
-Y yo y todo -dijo el canónigo-, y más si él me da la palabra como caballero de no apartarse de 

nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 
-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto más que el que está 

encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le 
encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hará 
volver en volandas (y que pues esto era así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de 
todos; y del no soltalle les protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se 
desviaban). 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena fe y palabra, le 
desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula; y lo 
primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y dándole dos 
palmadas en las ancas, dijo: 

-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos hemos 
de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio 
para que Dios me echó al mundo. 

Y diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más aliviado 
y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la extrañeza de su grande locura, y de que en cuanto 
hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; solamente venía a perder los 
estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballerías. Y así, movido de compasión, 
después de haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa 
letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va 
encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira 
de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha 
habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso 
caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta 
doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, 
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de 
trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto 
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan disparatados casos 
como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo 
la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero cuando 
caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego 
si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y 
fuera del trato que pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo 
modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por 
verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a 
turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que 
con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una 
jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar 
en lugar, para ganar con él, dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mesuro, y 
redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, 
empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su 
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conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer 
libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará 
verdades grandiosas y hechos tan verdaderos corno valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, 
Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, 
Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes, Extremadura; un Garci 
Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya lección de sus 
valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los 
leyeren. Ésta sí será letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote 
mío, de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, 
mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de 
Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y 
origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y cuando vio que ya 
había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, le dijo: 

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer darme a 
entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de caballería 
son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república, y que yo he hecho mal en leerlos, y 
peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la 
caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de 
Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están llenas. 

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta sazón el canónigo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales libros, pues 

me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y 
mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. 

Así es -dijo el canónigo. 
-Pues yo -replicó don Quijote-, hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra 

merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en el mundo, y 
tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, merecía la mesma 
pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a 
entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que 
están colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la 
tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no 
fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, 
que sucedió en el tiempo de Carlomagno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día? 
Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni 
los doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Inglaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo 
y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia 
de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don 
Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan 
de haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran 
Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de partes de mi padre, 
cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: «Aquélla, nieto, se parece a la dueña 
Quintañona.» De donde arguyo yo que la debió conocer ella o, por lo menos, debió de alcanzar a 
ver algún retrato suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda 
Magalona, pues aun hasta hoy día se ve en la armería de los reyes la clavija con que volvía al 
caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un 
timón de carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de 
Roldán, tamaño como una grande viga; de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, 
que hubo Cides y otros caballeros semejantes, 
 

destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 

 
 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano Juan de 
Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, 
llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, 
saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama, y las aventuras y desafíos que 
también acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya 
alcurnia yo desciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde de San Polo. 
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Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, 
donde se combatió con micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria. Digan que fueron 
burlas las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra 
don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros 
cristianos, déstos y de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el 
que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y mentiras, y de 
ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su 
andante caballería, y así, le respondió: 

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha 
dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes españoles; y asimesmo quiero 
conceder que hubo Doce Pares de Francia; pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas 
que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos 
por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una religión de las que 
ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser o 
deben ser caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y como ahora dicen caballero de San 
Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque lo fueron doce 
iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni 
menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy 
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está junto a la 
silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto 
de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande 
como vuestra merced ha dicho. 

-Pues allí está, sin duda alguna -replicó don Quijote-; y, por más señas, dicen que está metida 
en una funda de vaqueta, porque no se torne de moho. 

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero por las órdenes que recebí que no me acuerdo 
haberla visto; mas puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias de 
tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón 
que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen 
entendimiento, se dé a entender que son verdades tantas y tan extrañas locuras como las que 
están escritas en los disparatados libros de caballerías. 
 
 
 
 
 
 

DDee  llaass  ddiissccrreettaass  aalltteerrccaacciioonneess  qquuee  ddoonn  
QQuuiijjoottee  yy  eell  ccaannóónniiggoo  ttuuvviieerroonn,,  ccoonn  oottrrooss  
ssuucceessooss  

CAPÍTULO L 
 
 
 
 

-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están impresos con licencia de los 
reyes y con aprobación de aquellos a quienes se remitieron, y que con gusto general son leídos y 
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, 
de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas de cualquier estado y 
condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de ver dad, pues nos 
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por 
punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga 
tal blasfemia y créame, que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, si no léalos, y 
verá el gusto que recebe de su leyenda. Si no, dígame: ¿Hay mayor contento que ver, como si 
dijésemos, aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, 
y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos 
géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que 
dice: «Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar 
el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate 
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en mitad de su negro y encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas 
maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta 
negrura yacen»? ;Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin 
entrar en más cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin 
despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, se 
arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre 
unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que 
el cielo es más transparente, y que el sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a los ojos una 
apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura y 
entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos 
que por los intrincados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo cuyas frescas aguas, que 
líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y 
puras perlas semejan. Acullá ve una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol 
compuesto; acá ve otra a lo brutesco ordenada, adonde las menudas conchas de las almejas con 
las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados 
entre ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de 
manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá, de improviso, se le 
descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de 
diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura, que, con ser la 
materia de que está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de 
oro y esmeraldas, es de más estimación su hechura; ¿y hay más que ver, después de haber visto 
esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos 
trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, serían nunca acabar; 
y tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al atrevido caballero que se arrojó en 
el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle una palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle 
desnudar como su madre le parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con 
olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y 
acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos, dicen que suele 
valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan 
a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? 
¿Qué el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas flores destilada? ¿Qué el hacerle 
sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso 
silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el 
apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena, sin 
saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, 
quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, 
entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna de las 
primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y de 
cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los 
leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede colegir 
que cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de causar gusto y 
maravilla a cualquiera que la leyere; y vuestra merced créame, y como otra vez le he dicho, lea 
estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso 
la tiene mala. De mí sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, 
liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, 
de encantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el 
valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme 
rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. 
Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar, la virtud de liberalidad con 
ninguno, aunque en sumo grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo, es 
cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese presto 
alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, 
especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y 
querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido; sino que temo que no ha de 
tener habilidad para gobernar su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 
-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan prometido de vuestra 

merced, como de mí esperado; que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y 
cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento 
los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el 
señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin cuidarse de otra cosa; y así 
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haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y me gozaré mi 
renta como un duque, y allá se lo hayan. 

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero al 
administrar justicia, ha de entender el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y 
principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta en los principios, siempre irán 
errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer 
al malo del discreto. 

-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; mas sólo sé que tan presto tuviese yo el 
condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, 
y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y siéndolo, haría lo que quisiese; y 
haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno 
contento, no tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabóse, y el estado venga, y a 
Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro. 

-No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que decir 
sobre esta materia de condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 
-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el grande Amadís de 

Gaula, que hizo a su escudero conde de la ínsula Firme; y así, puedo yo sin escrúpulo de 
conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero 
andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates (si disparates sufren concierto) que 
don Quijote había dicho y del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la 
impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído, y, 
finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado 
que su amo le había prometido. 

Ya en esto volvían los criados del canónigo, que a la venta habían ido por la acémila del 
repuesto, y haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos 
árboles se sentaron y comieron allí, porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como 
queda dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila, que 
por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron 
salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y 
pardo; tras ella venía un cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se 
detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como 
a favorecerse della, y allí se detuvo. 

Llegó el cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento, le 
dijo: 

-¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué 
lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que sois 
hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la de todas aquellas a 
quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos estaréis segura en vuestro 
aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos que las habéis de guardar y encaminar andáis tan 
sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al canónigo, que le 
dijo: 

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en volver tan presto esa 
cabra a su rebaño; que pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural distinto, por 
más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que templaréis la 
cólera, y en tanto, descansará la cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo fue uno. 
Tomólo y agredeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 
-No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras 

mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. 
Rústico soy; pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las bestias. 

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-; que ya yo sé de experiencia que los montes crían letrados y 
las cabañas de los pastores encierran filósofos. 

-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen hombres escarmentados; y para que creáis esta 
verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os enfadáis 
dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído atento, os contaré una verdad que 
acredite lo que ese señor -señalando al cura- ha dicho, y la mía. 

A esto respondió don Quijote: 
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-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo, por mi parte, 
os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo mucho que tienen 
de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los 
sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, que 
todos escucharemos. 

-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde pienso 
hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que el escudero de caballero 
andante ha de comer cuando se le ofreciere, hasta no poder más, a causa de que se les suele 
ofrecer entrar acaso por una selva tan intrincada, que no aciertan a salir della en seis días; y si el 
hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se 
queda, hecho carnemomia. 

-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-; vete a donde quisieres, y come lo que pudieres; 
que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré escuchando el 
cuento deste buen hombre. 

-Así la daremos todos a las nuestras -dijo el canónigo-. 
Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. 
El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole: 
-Recuéstate junto a mí, Manchada; que tiempo nos queda para volver a nuestro apero. 
Parece que lo entendió la cabra, porque en sentándose su dueño, se tendió ella junto a él con 

mucho sosiego, y mirándole al rostro daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba 
diciendo; el cual comenzó su historia desta manera: 
 
 
 
 
 
 

QQuuee  ttrraattaa  ddee  lloo  qquuee  ccoonnttóó  eell  ccaabbrreerroo  aa  
ttooddooss  llooss  qquuee  lllleevvaabbaann  aa  ddoonn  QQuuiijjoottee  

CAPÍTULO LI 
 
 
 
 

-Tres leguas de este valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en 
todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que aunque es anejo al 
ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba. Mas 
lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan extremada hermosura, rara 
discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba de ver las extremadas 
partes con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre 
fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se 
comenzó a extender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, 
si se extendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas de los reyes, y por los oídos de 
todo género de gente, que como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de todas partes a verla 
venían? Guardábala su padre y guardábase ella, que no hay candados, guardas ni cerraduras que 
mejor guarden a una doncella que las del recato propio. La riqueza del padre y la belleza de la hija 
movieron a muchos, así del pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a 
quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la 
entregaría, de los infinitos que le importunaban. Y entre los muchos que tan buen deseo tenían, 
fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre 
conocía quién yo era, el ser natural del mesmo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en 
la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidió 
también otro del mesmo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la voluntad del 
padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y por salir 
desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la rica que en miseria me tiene 
puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida 
hija el escoger a su gusto; cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner 
en estado. No digo yo que los dejen escoger entre cosas ruines y malas, sino que se las propongan 
buenas y, de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el 
padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le 
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obligaban, ni nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo, Eugenio, porque 
vais con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aún 
está pendiente; pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. En esta sazón vino a nuestro 
pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre labrador del mesmo lugar; el cual Vicente venía de 
las Italias y de otras diversas partes de ser soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de 
hasta doce años, un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a 
otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles 
cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso 
y menos tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma 
malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres de 
diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos guisados e invenciones dellos, que 
si no se los contaran, hubiera quien jurara que había hecho muestra de más de diez pares de 
vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y demasía esto que de los 
vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia. Sentábase en un poyo 
que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a todos la boca abierta, 
pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el orbe que no hubiese 
visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene Marruecos y 
Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna, Diego García de 
Paredes y otros mil que nombraba, y de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen 
derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se 
divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes reencuentros y faciones. 
Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mesmos que le 
conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y que debajo de ser soldado, al 
mesmo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra 
a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon aquí sus gracias; 
que también la tenía de poeta, y así, de cada niñería que pasaba en el pueblo, componía un 
romance de legua y media de escritura. Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la 
Rosa, este bravo, este galán, este músico, este poeta, fue visto y mirado muchas veces de Leandra, 
desde una ventana de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos 
trajes, encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados, llegaron 
a sus oídos las hazañas que él de sí mesmo había referido, y, finalmente, que así el diablo lo debía 
de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél antes que en él naciese presunción de solicitalla. Y 
como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene 
de su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que 
alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella teníale cumplido, 
habiendo dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentándose de la 
aldea con el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se 
aplicaba. Admiró el suceso a toda la aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé 
suspenso, Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los 
cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y al cabo 
de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin 
muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del 
lastimado padre, preguntáronle su desgracia, confesó sin apremio que Vicente de la Rosa la había 
engañado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre; 
que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era 
Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su padre, se le 
entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero monte y la encerró en 
aquella cueva donde la habían hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su honor, le 
robó cuanto tenía y la dejó en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en admiración a 
todos. Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo; pero ella lo afirmó con tantas veras, que 
fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que 
le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza 
de que jamás se cobre. El mesmo día que pareció Leandra la despareció su padre de nuestros ojos, 
y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo 
gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron 
de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese 
mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a 
ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la 
mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de 
Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, 
sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase. Con la ausencia de Leandra crecía nuestra 
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tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado, abominábamos del poco 
recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y 
venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas propias, y yo, un 
numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos vida entre los árboles, dando vado a nuestras 
pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a 
solas comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitación nuestra, otros muchos de los 
pretendientes de Leandra se han venido a estos ásperos montes, usando el mesmo ejercicio 
nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, según está 
colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa 
Leandra. Este la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y 
ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro 
reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se extiende a 
tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se 
lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie; porque, como ya 
tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni 
sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a los aires cuente; el 
eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda formarse: Leandra resuenan los montes, 
Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando 
sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que 
menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que 
quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con versos 
donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi 
parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su 
doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que 
tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen. Y ésta fue la ocasión, señores, 
de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en 
poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Ésta es la historia que prometí contaros. Si he sido en 
el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo fresca 
leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al 
gusto agradables. 
 
 
 
 
 
 

DDee  llaa  ppeennddeenncciiaa  qquuee  ddoonn  QQuuiijjoottee  ttuuvvoo  ccoonn  
eell  ccaabbrreerroo,,  ccoonn  llaa  rraarraa  aavveennttuurraa  ddee  llooss  
ddiisscciipplliinnaanntteess,,  aa  qquuiieenn  ddiioo  ffeelliiccee  ffiinn  aa  
ccoossttaa  ddee  ssuu  ssuuddoorr  

CAPÍTULO LII 
 
 
 
 

General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían. Especialmente 
le recebió el canónigo, que con extraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan 
lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había 
dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio; 
pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna 
aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviéredes buena; que yo sacara del 
monesterio, donde, sin duda alguna, debe estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la 
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos para que hiciérades 
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan 
que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios, Nuestro 
Señor, que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso que no pueda más la de otro 
encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi 
profesión, que no es otra sino de favorecer a los desvalidos y menesterosos. 
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Miróle el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y preguntó al 
barbero, que cerca de sí tenía: 

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 
-¿Quién ha de ser -respondió el barbero-, sino el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor 

de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el 
vencedor de las batallas? 

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes, que 
hacían todo eso que deste hombre vuestra merced dice; puesto que para mí rengo, o que vuestra 
merced se burla, o que este gentilhombre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-, y vos sois el vacío y el menguado; 
que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 

Y diciendo y hablando, arrebató de un pan que junto a sí tenía y dio con él al cabrero en todo el 
rostro, con tanta furia que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, viendo 
con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a todos 
aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y asiéndole del cuello con entrambas 
ruanos, no dudara de ahogalle si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera por las 
espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y 
esparciendo cuanto en ella estaba. 

Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el 
rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de mesa para hacer 
alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el barbero hizo de 
suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió tanto número de 
mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y 
los otros, como hacen a los perros cuando en pendencias están trabados; sólo Sancho Panza se 
desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que a su amo 
no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, 
oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció 
que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual aunque estaba debajo del 
cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo: 

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para 
sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas no más de por una hora; porque el doloroso son de 
aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en 
pie, volviendo asimesmo el rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto 
bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de disciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los lugares 
de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y disciplinas, pidiendo a Dios abriese las 
manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto 
estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los extraños trajes de los disciplinantes, sin pasarle por la memoria las 
muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él solo 
tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta imaginación pensar que 
una imagen que traían, cubierta de luto, fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza 
aquellos follones y descomedidos malandrines. Y como esto le cayó en las mientes, con gran 
ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y 
en un punto le enfrenó; y pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su 
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban: 

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros que 
profesen la orden de la andante caballería; agora, digo, que veredes, en la libertad de aquella 
buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 

Y en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y a todo galope, 
porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante, se fue 
a encontrar con los disciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y el barbero a detenelle; 
mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo. 

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir contra 
nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesión de disciplinantes, y que 
aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, 
señor, lo que hace; que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 
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Fatigóse en vano Sancho; porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en librar 
a la señora enlutada, que no oyó palabra; y aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. 
Llegó, pues, a la procesión y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y con 
turbada y ronca voz dijo: 

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y escuchad lo que 
deciros quiero. 

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos 
que cantaban las letanías, viendo la extraña catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y 
otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: 

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos abriendo 
las carnes y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve, 
que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa hermosa 
señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y 
que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer 
semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad 
que merece. 

En estas razones cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún hombre 
loco, y tomáronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, 
porque sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos que las 
llevaba, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una 
horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recebiendo en ella 
una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio que 
le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la 
espada, que no pudo cubrir el adarga contra la villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al 
suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su moledor que no 
le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie en 
todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver 
que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la 
túnica a la cinta y dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote a donde él estaba; mas los de la 
procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron 
algún mal suceso, e hiciéronse todos en un remolino alrededor de la imagen; y alzados los 
capirotes, empuñando las disciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con 
determinación de defenderse y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo 
hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su 
señor, haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía; cuyo conocimiento puso en sosiego 
el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta 
de quién era don Quijote; y así él como toda la turba de los disciplinantes fueron a ver si estaba 
muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 

-¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gastados 
años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual, 
faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas 
fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías 
dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los 
humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los 
buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que 
decirse puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 
-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto. 

Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado; que ya no estoy para oprimir la silla 
de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea en 
compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que nos 
sea de más provecho y fama. 

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran prudencia dejar pasar el mal influjo de 
las estrellas que agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; y así, 
habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en 
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el carro, como antes venía; la procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se 
despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les 
debía; el canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote si sanaba de su locura o si se 
proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y 
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a 
todo lo que había visto estaba. con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de 
don Quijote, adonde entraron a la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda 
en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en 
el carro venía, y cuando conocieron a su compatriota, quedaron maravillados, y un muchacho 
acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y 
amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír 
los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de 
nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a 
don Quijote por sus puertas. 

A las nuevas de esta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había 
sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así como vio a Sancho, lo primero que le 
preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo. 

-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha hecho; pero contadme agora, 
amigo: ¿Qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? ¿Qué saboyana me traéis a mí? ¿Qué 
zapaticos a vuestros hijos? 

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más momento y 
consideración. 

-Deso recebo yo mucho gusto -respondió la mujer-; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver para que se me alegre este corazón, 
que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por ahora estad contenta; que siendo Dios 
servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde, o 
gobernador de un ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. 

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo babemos menester. Mas decidme, ¿qué es eso de 
ínsulas, que no lo entiendo? 

-No es la miel para la boca del asco -.respondió Sancho-; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te 
admirarás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? -respondió Juana Panza, que así 
se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar 
las mujeres el apellido de sus maridos. 

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca. 
Sólo te sabré decir, así., de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un hombre 
honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las más que 
se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento que se encuentran, las 
noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de algunas he 
salido manteado y de otras molido; pero con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos 
atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a 
toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo el maravedí. 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama 
y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. 
Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba. 

El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta de 
que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí 
alzaron las dos, de nuevo, los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de 
caballerías; allí pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas 
mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver 
sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría, y así fue como ellas se lo 
imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que 
don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia dellos, a lo menos por escrituras 
auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera 
vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en aquella 
ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y 
acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le 
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deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había 
hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba, en la cual caja se 
habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que 
contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la 
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con 
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor desta 
nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso 
trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que le 
den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan 
en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar 
otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja de plomo 
eran éstas: 
 

 
 

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, LUGAR 
DE LA MANCHA EN VIDA Y MUERTE DEL. VALEROSO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA, «HOC SCRIPSERUNT» 

 
El Monicongo, académico de la Argamasilla, 

a la sepultura de don Quijote 
 
 

EPITAFIO 
 

El calvatrueno que adornó a la Mancha  
de más despojos que Jasón a Creta,  
el jüicio que tuvo la veleta 
aguda donde fuera mejor ancha, 

el brazo que su fuerza tanto ensancha,  
que llegó del Catay hasta Gaeta,  
la musa más horrenda y más discreta  
que grabó versos en broncínea plancha, 

el que a cola dejó los Amadises,  
y en muy poquito a Galaores tuvo,  
estribando en su amor y bizarría, 

el que hizo callar los Belianises,  
aquel que en Rocinante errando anduvo,  

yace debajo desta losa fría. 
 
 

Del Paniaguado, académico de la Argamasilla, 
«In Laudem Dulcinea del Toboso» 

 
 

SONETO 
 

Esta que veis del rostro amondongado,  
alta de pechos y ademán brïoso,  
es Dulcinea, reina del Toboso,  
de quien fue el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado  
de la gran Sierra Negra, y el famoso  
campo de MontTel, hasta el herboso  
llano de Aranjuez, a pie y cansado. 

Culpa de Rocinante. ¡Oh dura estrella!,  
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que esta manchega dama, y este invito  
andante caballero, en tiernos años, 

ella dejó, muriendo, de ser bella;  
y él, aunque queda en mármoles escrito,  
no pudo huir de amor, iras y engaños. 

 
 

Del caprichoso, discretísimo académico de la Argamasilla,  
en loor de Rocinante, caballo de don Quijote de la Mancha 

 
 

SONETO 
 

En el soberbio trono diamantino  
que con sangrientas plantas huella Marte, 
frenético el Manchego su estandarte  
tremola con esfuerzo peregrino. 

Cuelga las armas y el acero fino  
con que destroza, asuela, raja y parte:  
¡Nuevas proezas!, pero inventa el arte  
un nuevo estilo al nuevo paladino. 

Y si de su Amadís se precia Gaula,  
por cuyos bravos descendientes Grecia  
triunfó mil veces y su fama ensancha, 

hoy a Quijote le corona el aula  
do Belona preside, y del se precia  
más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 

Nunca sus glorias el olvido mancha,  
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,  
excede a Brilladoro y a Bayardo. 

 
 

Del Burlador, académico argamasillesco, 
a Sancho Panza 

 
 

SONETO 
 

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,  
pero grande en valor, ¡milagro extraño!  
Escudero el más simple y sin engaño  
que tuvo el mundo, os juro y certifico. 

De ser conde, no estuvo en un tantico,  
si no se conjuraran en su daño  
insolencias y agravios del tacaño  
siglo, que aun no perdonan a un borrico. 

Sobre él anduvo -con perdón se miente- 
este manso escudero, tras el manso  
caballo Rocinante y tras su dueño. 

¡Oh vanas esperanzas de la gente!  
¡Cómo pasáis con prometer descanso,  
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño! 

 
 
 

Del Cachidiablo, académico de la Argamasilla, 
en la sepultura de don Quijote 
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EPITAFIO 
 

Aquí yace el caballero  
bien molido y mal andante,  
a quien llevó Rocinante  
por uno y otro sendero.  
Sancho Panza el majadero  
yace también junto a él,  
escudero el más fiel  
que vio el trato de escudero. 

 
 

Del Tiquitoc, académico de la Argamasilla, 
en la sepultura de Dulcinea del Toboso 

 
 

EPITAFIO 
 

Reposa aquí Dulcinea;  
y, aunque de carnes rolliza,  
la volvió en polvo y ceniza  
la muerte espantable y fea.  
Fue de castiza ralea,  
y tuvo asomos de dama;  
del gran Quijote fue llama,  
y fue gloria de su aldea. 

 
 
Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se 

entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, 
a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a la luz, con 
esperanza de la tercera salida de don Quijote. 

 
Forsi altro canterà con miglior plectio 

 
FINIS 
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